Por Daniel de Partearroyo

Uno de los aspectos que más me han interesado del surgimiento del modelo de producción #littlesecretfilm y la primera quincena de películas que lo inauguraron es cómo su dimensión de pequeño desafío doméstico podría propiciar que personas en principio alejadas de los parámetros de la realización cinematográfica se lanzaran a rodar una historia. Ahí están los ejemplos de críticos de cine como Jordi Costa (Piccolo Grande Amore) y Héctor G. Barnés (KILN. Proyecto Z24 14B1) o la productora Elena Manrique (Cinéma vérité, vérité). El caso de Jimina Sabadú no es exactamente igual, pues ya tenía la experiencia del cortometraje en 16 mm. Fiat Homo (2011), pero sí supone un acercamiento fílmico más inmediato al universo creativo de la escritora, autora de la novela Celacanto (2010) y firma habitual en Mondo Brutto.

Como ocurría en sus textos para el mencionado fanzine, en La pájara Sabadú refleja las manifestaciones más amargas y desoladoras de algunas patologías subterráneas de la sociedad contemporánea con la dulzura y tranquilidad de un cuento infantil, tono aquí explicitado por una división en capítulos marcada por dibujos a acuarela y la presencia de una voz narradora. Un padre enfermo (“37 enfermedades diagnosticadas”, se lamenta entre delirios), sus dos hijos adictos a eBay y la interna que vive con ellos podrían formar la alineación perfecta para un drama social con abundante lagrimeo y corto recorrido, del que sería fácil imaginar supuestos giros y estrategias narrativas sin siquiera ver una imagen. Sin embargo, La pájara esquiva cualquier asunción preconcebida sobre el argumento y construye una comedia amarga con disfraz de cuento de hadas sobre la mezquindad. También consigue transmitir un mensaje liberador sin caer en estridencias y, lo que personalmente considero más difícil todavía, hace uso del realismo mágico con inteligencia, sin chirridos ni hiperglucemia.

Cuando Miranda July se atascó en la escritura de su segundo largometraje —que terminaría siendo The Future (2011)—, una lectura desinteresada hizo que acabara fascinada por la publicación gratuita de anuncios por palabras Pennysavers. Decidió ir a visitar a varios de los vendedores de los artículos usados más inesperados y de ahí surgió la idea para escribir el libro Te elige (It Chooses You, 2011; editado en España por Seix Barral). Pero, aunque no esté falto de una innegable amargura existencialista, la superficie de la obra de July siempre se mueve al filo del vaporoso efecto cute overload, algo que Sabadú cortocircuita por completo con el retrato descarnado y cruel que presenta de dos miembros de ese extraño universo de compra-venta online de artículos de segunda mano. Ángel (Ángel Paisán) y Hugo (Hugo Álvarez Gómez, principal candidato a la ubicuidad en los #littlesecretfilm, dado que también actúa en Desmadre en la noche de la quietud y dirige Anfibia), los desconsiderados hijos de Paco (Jon Arretxe), viven del expolio al que someten al hogar familiar para vender por internet todos sus desfasados cachivaches a precio de oro. No es difícil trazar un primer paralelismo con la actitud de gran número de representantes de la cultura popular y los medios de comunicación, empeñados en exprimir al máximo el jugo de cualquier residuo de un pasado (no necesariamente mejor) con la explotación cínica y desentendida de sus trastos inservibles mientras el sistema creativo que ha cimentado esa base delira moribundo en la habitación de al lado.

Pero quizás el punto más interesante de La pájara sea el derechazo en la mandíbula que le mete al peterpanismo pandémico asumido como horizonte vital por toda una generación. Gracias a la existencia de una rara enfermedad llamada “la pájara”, que al parecer afecta a la gente mezquina cuando está a punto de morir rejuveneciéndola, Paco vuelve a ser joven por momentos, recuperando la vitalidad física pero manteniendo una actitud egoísta y despreciable. No es hasta la llegada de su también rejuvenecida mujer Carmen (que ha creado una miyazakiana empresa de mensajería con un murciélago antropomorfo) cuando la situación termina de explotar y el status quo se desmorona a golpe de albóndigas y diálogos de carga dramática durísima interpretados con fuerza encomiable. Dada la naturaleza de rápida grabación de los proyectos #littlesecretfilm hay que resaltar el trabajo actoral de todo el reparto, pero sobre todo de Alba García (Carmen) y Patricia Estevan, quien con su enfermera de servicios sociales consigue caracterizar a uno de esos secundarios por los que se debería morir cualquier realizador.

Al menos en apariencia, parece que por una vez el final del cuento no restituirá la realidad, sino que la cambiará radicalmente para darle una segunda oportunidad a los auténticos protagonistas. El aparente happy end no oculta su crueldad hacia el resto de personajes para dejar a Paco y Carmen listos para rehacer su vida, defensa muy madrileña de la educación privada incluida. Quizás ahora los miembros de la pareja tenga una madurez más acompasada a las circunstancias. ¿O no será que por estar ante un autoproclamado cuento de hadas tenemos la idea de que el final tiene que ser necesariamente feliz en algún grado?

La pájara de Jimina Sabadú en Vimeo