En un contundente y muy juicioso texto para Games Industry titulado Deja de hablar de dinero y hazlo sobre juegos, Rob Fahey ha hablado largo y tendido acerca de los problemas del free-to-play, el modelo que se está imponiendo en la industria a todas las escalas posibles y del que muchos hablan como la solución económica contra la que la piratería se va a ver incapaz de combatir (por no hablar de los pingües beneficios que otorga a sus practicantes). Esencialmente, el free-to-play es un eufemismo nominativo para juegos de distribución primordialmente digital que no cobran al jugador al ser descargados, pero sí a cambio de material adicional. Entra ahí la picardía del desarrollador (y un poco la honestidad también), que exigirá al jugador micropagos para mejorar el rendimiento del juego o para adquirir detalles accesorios que enriquecen la experiencia lúdica, pero que no la mejoran de forma sustanciosa. El primer caso de free-to-play demoniaco y de alcance masivo fue Farmville y sus derivados, la versión-papilla de Sim City para Facebook en el que los micropagos hacían que el soporífero juego fuera algo más divertido, permitiendo que el jugador llevara a cabo más acciones en menos tiempo. Es decir, mejoraba la experiencia de juego en sí, lo que no termina de ser una buena idea: el free-to-play, a pesar de su popularidad, ha terminado convertido por mero desgaste en sinónimo de sacacuartos barato.

En cualquier caso, el modelo se ha ampliado a todo tipo de producciones, no solo las de presupuesto modesto, y grandes corporaciones ponen en pie superproducciones free-to-play con la intención de cargar sustanciosos cargos a los jugadores por mejoras en el juego, por una configuración mínima que hace no tanto se daba por sentado o por prolongaciones de un juego nuclear a todas luces insuficiente. El modelo queda así, si no pervertido (su abierta intención desde el primer momento fue la de búsqueda de nuevas vías de explotación comercial para juegos minúsculos a los que no les bastaba con ser versiones baratas de los blockbusters), sí sometido a las leyes de la industria, que fagocitan, banalizan y desvirtúan los toques de ingenuidad y honesta generosidad que podían tener algunos de los primeros ejemplos de free-to-play.

De eso habla (entre otras cosas) la columna de Fahey: cómo, una vez pasada la fiebre inicial, una vez convertido el free-to-play en una convención industrial más a la que, simplemente, puedes acogerte o no con tu juego (grande o no), los autores deberían ser conscientes de que la etiqueta ha pasado de ser una serie de condicionantes que configuran un juego a otra definición de libro de relaciones públicas. Y, por tanto, los autores deberían volver a centrarse en lo suyo: la creación pura y dura, que de vender la moto ya se encargarán quienes cobran por ello. La caída en la percepción a ojos del público que ha tenido el modelo no beneficia a un programador que se empeña en defender esa opción en entrevistas, porque rebaja su condición de creador a mercachifle.

Es inevitable pensar en un modelo no equivalente, pero sí paralelo, que lleva unos años germinando en el cine: el low-cost. Las películas de bajo presupuesto han existido desde siempre (aunque sus modos han mutado desde las películas de serie B originales, producciones de presupuesto reducido que se hacían para reciclar equipo y decorados en turnos de noche), y han tenido sus iconos referenciales (de Roger Corman a Robert Rodríguez) y sus géneros-tipo (como la ciencia-ficción de los cincuenta o el horror directo a vídeo de hace alrededor de una década). Pero es ahora cuando el low-cost se está convirtiendo en un discurso de autor, y en uno capaz de dar dividendos. Ya se están alzando en España (por no irnos más lejos y porque en Estados Unidos ya tuvieron un movidote mumblecore que no nos llegó aquí más que de modo testimonial) voces críticas dentro del propio movimiento low-cost y que entroncan, significativamente, con el mensaje de la columna de Fahey: que el medio y sus limitaciones (autoimpuestas o no) no se conviertan en el discurso ni en el eslogan. Un posicionamiento muy sensato que no debería estar muy lejos del que deberían a empezar a adquirir los desarrolladores más implicados con sus creaciones, a riesgo de acabar siendo confundidos con unos Zynga cualquiera.

Todo eso dando por sentado que siga existiendo alguien en este negocio a quien el apartado creativo del proceso de desarrollo de un videojuego le siga importando una mierda, claro. Pero así somos nosotros. Siempre con la ilusión por delante.