En estos días ha tenido una cierta repercusión en los periódicos la subasta en Christie’s del cuadro de Antonio López Madrid desde Torres Blancas. Como siempre, aquello que más llama la atención es a) el precio (“Con la subasta de ayer, Antonio López (Tomelloso, Ciudad Real, 1936) no sólo consigue un récord personal, sino que se convierte en el pintor español vivo más caro del mercado, por delante del mallorquín Miquel Barceló (1957) y el catalán Antoni Tàpies (1923).”, y b) lo que los anglosajones llaman trivia, que haríamos mal en traducir por trivialidades (‘cosas conocidas por todos’) cuando son más bien ‘curiosidades’, cosas que pocos saben pero que en realidad no tienen relevancia: según la notícia, por ejemplo, “hacia la mitad del lienzo se pueden apreciar las fechas 21 de abril, 21 de mayo, 21 de junio, 21 de julio y 21 de agosto, presumiblemente los días en que López pintó la misma escena. Parece claro, señalaron los expertos, que la luz del atardecer a las 21:40 horas en Madrid que marca el reloj del edificio de la izquierda sólo se puede ver en el mes de junio, mientras que la ausencia de tráfico en la avenida de América a esa hora indica que cuando lo pintó era el mes de agosto.”

Empiezo por el final. No sé cuánto tardaremos en hojear en las librerías un Código Antonio López en el que el paisaje de Madrid pintado por López revele algún secreto turbador, potencialmente desestabilizante, pero la decidida vocación editorial de este país hacia el best seller debería hacer que no tardara. ¿Tal vez que Gallardón es el hijo secreto de Esperanza Aguirre? Bueno, las edades de ambos son un pequeño problema, pero nada que no pueda solucionar un novelista avezado en mcguffins argumentales, de los que España no anda precisamente escasa, últimamente. Si el aguerrido autor necesita ideas, le propongo que mire en la Wikipedia las fechas que aparecen inscritas en el cuadro (sólo tiene que pinchar el link) y elija un acontecimiento de cada una de ellas, y los agite, pero no los bata, en su cerebro hasta dar con la historia. Si quiere más opiniones mías, creo que el primer atentado de los GRAPO, en 1975, en el canódromo de Madrid, en que asesinó vilmente a dos perros de la Guardia Civil puede dar para mucho, si tenemos en cuenta que lo del terrorismo está sin explorar literariamente y que la mayoría de los simpatizantes de los GRAPO en su momento debe andar ahora alrededor de grupos ecologistas. Una historia de pecado y redención, un cierto aroma a Dovstoiesky, puede hacer milagros con el prestigio y la cuenta corriente de cualquier literato.

Me encanta el periodismo cultural en este país. ¿O es que ante el realismo extremo de Antonio López el periodista se siente desarmado? ¿Cree que no hay nada de lo que hablar ante la supuesta correspondencia entre la realidad y su imagen? ¿Es que no hay nada que decir de lo que todo el mundo entiende? ¿Todo el mundo lo entiende? ¿No sabe qué decir de las diferencias artísticas entre quienes eran hasta ahora los más cotizados entre los pintores españoles vivos y la nueva estrella del artisteo patrio? ¿Tiene el resultado de la subasta algo que ver con las tendencias estéticas del coleccionismo artístico actual, dentro y, sobre todo fuera, de España? Entre los conocimientos que te permiten ganar una partida de Trivial y la Historia del Arte o su Filosofía hay una vasta tierra que este país, y esta cultura, se empeñan en que no sea de nadie.

Aunque lo parezca, las preguntas no son retóricas, así que les dejo pensando sobre ello y sobre más cosas de las que les escribiré el próximo viernes.