Alber Vázquez es escritor. “El mundo gira sobre un eje podrido” es una columna de opinión que se publica todos los lunes y que alberga como firme propósito convertir a este planeta en un lugar más habitable donde los hombres y las mujeres del mañana puedan compartir su existencia en condiciones igualdad y justicia. Estamos seguros de poder lograrlo. El mundo gira sobre un eje podrido dejó de actualizarse en abril de 2008.
Ando toda la semana con un libro de Stephen King bajo el brazo. Me lo llevo a todas partes (sobre todo a la playa) y le doy una leída en cuanto tengo un rato libre.
Me encanta Stephen King. Yo, que soy un lector culto como la copa de un pino, yo, que he leído a lo más granado de la literatura universal, disfruto como un enano leyendo a King. Porque Stephen King no es un mal escritor. Quizás sería un pelín arriesgado decir que es un buen escritor, así que dejémoslo ahí. Sin embargo, tiene un montón de virtudes que para sí quisieran no ya los escritores habituales de best-sellers, sino los escritores a secas: esos a los que en el segundo párrafo del primer capítulo les reconoces el gusto que tienen de haberse conocido.
Foto (cc) pinguino. Stephen King.
Los expertos en la obra de King tienden a dividirla en dos partes: la que está escrita antes de que dejara las drogas y la que está escrita después. Por supuesto, la buena es la primera. Si bien es cierto que algunas de sus obras maestras corresponden a esta época (como Carrie o El resplandor), yo no me atrevería a realizar una afirmación tan tajante. No obstante, yo no soy experto en literatura de terror. Yo soy experto en literatura. Sin más. Pero ojo, de eso sé un huevo. No lo digo en plan pedante. Es que no he hecho otra cosa en mi vida, de manera que por muy tarugo que uno sea (que lo es), algo se le va quedando a poco oído que tenga.
El libro que estoy leyendo pertenece a la segunda época de Stephen King: la de sin las drogas. La floja, según los expertos. La del King acabado. Vale. Se titula From a Buick 8, en alusión a una canción de Bob Dylan, pero en la edición española se ha transformado en Buick 8: un coche perverso. Parece como si el editor español no confiara demasiado en sus lectores y tratara de ponérselo fácil: sí, es una novela de miedo, cómpratela ya, so palurdo.
Buick 8: un coche perverso tiene algunos fallos típicos de los que siempre se le achacan a Stephen King. Por ejemplo, errores chorras de consistencia: ahora se dice que algo no ha sucedido antes cuando en realidad sí ha sucedido. En realidad, son tonterías que un corrector de estilo no debería haber pasado por alto. Tonterías que, dicho sea de paso, comete King, pero también cualquier escritor de los serios. Pero vamos, nada grave.
A cambio, Buick 8: un coche perverso cuenta una historia de esas que te engancha. King es un narrador muy ágil y con un oficio a prueba de bombas. Dosifica muy bien el esfuerzo y lleva al lector por donde él quiere. Se nota que tiene la narración controlada y que no improvisa en ningún momento. Pero por si esto no fuera poco, nos sorprende con destellos de buena literatura, destellos que a mí, la verdad, me han dejado asombrado. ¿Por qué? Porque King es brillante, es inteligente, es humorístico, rápido y desvergonzado. No hila una historia con una prosa anodina, como la mayoría de escritores de best-sellers. Al contrario, su prosa es fresca como si se hubiera puesto a escribir anteayer y asombrosamente desprejuiciada. King se sienta a escribir y ya está. Te cuenta la historia. Con absoluto desparpajo y total falta de respeto a las convenciones sacrosantas de la alta literatura. Y eso, la verdad, me encanta.
King sabe que nunca le van a dar el premio Nobel de literatura, de manera que escribe como si no se lo fueran a dar jamás. Parecerá una chorrada, pero no lo es. Si por un lado tienes talento y, por otro, careces de prejuicios y condicionamientos, el resultado puede ser asombroso. Y King lo es.
Lo que no acabo de comprender es que a Stephen King se lo trate tan mal en el ambiente literario culto. Vale, no escribe grandes novelas que merezcan refulgir en el parnaso de la gran literatura universal, pero el resto de escritores tampoco. El resto de escritores tampoco. Lo digo con conocimiento de causa, porque yo he leído al resto. He leído a todos esos autores que publican habitualmente en Anagrama, en Tusquets o en El Acantilado. Todos esos autores, que en la foto de la solapa fruncen ligeramente el ceño para parecer más profundos, pergeñan, por lo habitual, obritas mal escritas, mal estructuradas y sin un ápice de inteligencia, genio o, por lo menos, malicia literaria. ¿A quién no se le han caído de las manos dos docenas de libros de los publicados en la pasada temporada? A mí, por lo menos, sí. De hecho, de un tiempo a esta parte, se me están quitando las ganas de leer. A mí, que leer me gusta más que a un tonto una tiza.
Con King estoy deseando volver al libro. Es una sensación extraña, con reminiscencias casi juveniles, de cuando leía los libros de Los Cinco o de Los Siete Secretos. No podías parar de leer hasta acabar. Aquello te atrapaba y no te soltaba hasta el final. Luego me hice mayor y comencé a leer libros cultos. Y fíjate tú de qué manera más tonta, olvidé aquella sensación. Leía y el entusiasmo fue desapareciendo. Hasta hoy, que prefiero ver un capítulo de House a abrir una novedad literaria.
De manera que reivindico a Stephen King, qué cojones. Y no como lectura de verano, sino como lectura sin más. En cien años, será un clásico, como Poe o Lovecraft. Claro, esos sí, esos son autores cojonudos. Nadie tiene huevos para ponerlo en duda. No hay un solo listo en la sala capaz de poner a caldo a La caída de la Casa Usher. Ah, obra maestra de la literatura universal. Y de ahí, para arriba. Pues bien, cuidado, que El resplandor no va muy por detrás. Y lo escribió Stephen King.
2007-08-20 15:43
Alber, de acuerdo con todo y buen artículo… Pero hay un fallo: Stephen King improvisa sistemáticamente. Lo hace en todos sus libros, como el mismo ha confesado en varias ocasiones. Suele decir que nunca sabe cómo acabarán sus historias cuando las empieza a escribir y que, a menudo, su técnica consiste en dejarse llevar y hacer que la historia fluya.
2007-08-20 15:55
Voy a hablar desde el desconocimiento: no he leído ni uno sólo de los libros de King, pero sí muchas de las películas basadas en ellos, y casi todas (quiero decir de entre las mejores) me causaron la misma sensación: inicio brillante, con muchísimas posibilidades, pero totalmente desaprovechadas en los finales. No sé si es así en sus libros.
Saludos
2007-08-20 16:09
Marcos, a mí el final de “El Resplandor” (la película, yo tampoco he leído los libros) me parece genial. Claro que no sé si fue idea de Kubrik.
2007-08-20 16:19
Claro, y a mí, por eso escribí “casi todas”. Veo que ya evitas el término “perfecto” :)
Saludos
2007-08-20 17:37
Qué rabia, vi un trozo de El resplandor y me parecía genial, pero me daba un miedo tremendo, así que tuve que dejar de verla. Luego traté de leerla y fue aún peor. Creo, Alber, que mientras haya lectores miedicas y sugestionables como yo, ni Stephen King ni Agatha Christie en algunas obras pasarán a la posteridad como seamos masa ;-)
Un beso.
2007-08-20 18:09
Emilio, en Buick 8 no improvisa. No digo que no lo haga en el resto de sus libros, pero en este no. El propio King lo explica en un postfacio al texto donde da cuenta de cómo se le ocurrió la idea y de cómo la desarrolló. Eso sí, en la vida real, King improvisa una barbaridad, con resultados, en general, más o menos pintorescos.
Marcos, Buick 8 termina perfectamente te lo aseguro. En cuanto a sus pelis, ¿te parece que acaba mal Cadena perpetua? Yo no. Al contrario, me parece un gran final.
María José, lo que sí fue idea de Kubrick es utilizar a Verónica Forqué en el doblaje de El Resplandor. Gracias a ella (y al resto de compañeros) este se ha convertido en el mítico peor doblaje de cine en España.
Ana, eres un encanto ;-)
2007-08-20 18:18
Coñe, que puse “casi”, “casi”, “casi”, y no me sigáis poniendo ejemplos que no voy a tener por donde salir.
Ana, supera ese miedo, por dios, que uno no puede morirse sin haber visto el resplandor; mira, aprovecha y te mueres de miedo mientras la ves, pero espera a llegar al final para expirar.
Saludos
2007-08-20 22:08
Buenas. Pues a mí, “Misery” me puso nerviosísimo, bien lo recurdo, y por cierto que me quedé esa noche sin dormir, por terminarla. En cuanto al argumento, claro que por entonces no había internet y … y no voy a decir más porque destriparía el libro. Y muy de acuerdo con Alber, como de costumbre. Saludos.
2007-08-20 23:21
Tiene empresa King, tiene músculo para escribir, y escribe usando sin complejos su habilidad. Y por hacerlo sin complejos desnuda sus miedos y nos hace cuestionar los nuestros. El resultado es que maneja tus ganas de interesarte, y no deja que te despegues.
Me quedé fanático de King cuando de muchacho me cayó en las manos, de todas, El Resplandor, y en efecto no podía dejarla. Recuerdo pensar: pero son letras, cómo me puedo estar asustando…este libro… ¡da miedo!
Quizá es porque maneja las emociones con facilidad que quien lo lee, sintiéndose niño escuchando un cuento antes de dormir, no lo reconoce como literatura seria. Aún con tantos libros de él en mi biblioteca lo tildo de “placer culpable”... Tal vez decían de Poe lo mismo.
2007-08-21 00:54
Enhorabuena Albert! Me alegro que hayas sido tan valiente. Si esto lo reconoce algún otro que yo me sé, le caerían palos por doquier. Cuando uno pasa cierto ecuador literario, ya sólo lo queda reivindicar los libros divertidos.
A mí me ha pasado lo mismo que a ti con las Vidas Imaginarias de Marcel Schowb. Un saludo2007-08-21 21:44
Sólo he he leido uno de King y fue hace la tira de años. Fue como abrir el libro y no poder dejarlo hasta terminar… No sé por qué no he vuelto a abrir otro, seguramente fue el bukowski el culpable… La ostia! ahora que lo pienso no he leido una novela hace un huevo, pero ahora no, me voy a las txosnas… Saludos!
2007-08-23 20:57
Sus libros son se leen de corrido como a Sangre Fria de Truman Capote…
2007-08-24 14:29
Buen artículo… Estoy de acuerdo en casi todo. Por cierto, para mí el mejor libro de King es IT, ganando por goleada
2007-08-24 19:42
He dedicado parte del verano a levantar una modesta red experimental. Va algo lenta (mejor usarla los fines de semana puesto que está montado sobre una linea dsl personal) pero con paciencia pueden obtenerse algunos títulos de Stephen King. Se ruega moderación en las descargas ;)
2007-08-24 21:06
¡Qué barbaridad! Y dice “algunos”, qué maravilla… y kafka y otras decenas de autores… ahora sólo hace falta un dispositivo de lectura asequible.
Saludos
2007-08-25 02:10
Cayetano, he pensado lo que Marcos, que menos mal que dices algunos, si llegas a decir bastantes… Y cuántos autores, qué bien. Mil gracias por ofrecerlo.
Un beso.
2007-08-25 14:11
Tengo que hacer una precisión. El servidor biblio.boj.org es algo experimental y forma parte de un proyecto más amplio. Así que su acceso es temporal, su funcionamiento irregular, etc. Se trata de hacer una demostración práctica de como montar una serie de servidores (conectados debilmente) utilizando los recursos ya disponibles en centros de enseñanza. Es decir sin gastarse un duro extra. Se trata de demostrar que es posible, que los argumentos en contra no son técnicos o presupuestarios. Esto por un lado.
Por el otro, he recopilado unos 17.680 títulos y ponerlos todos on-line es un poco complicado, pero no tanto en una red privada intercentros, así como un wiki y otras herramientas para coordinar un centro de recursos comunes.
Además, estoy diseñando una red wifi para el pueblo de Mañaria donde se incluye uno o varios servidores para dar acceso a la Red a todos los vecinos. El servidor sirve tambien para servir una serie de documentos y servicios de interés general (música, video, textos) primero compartir entre vecinos y despues con el resto del mundo. Es una idea y estoy colaborando para que esto sea posible. Etc.
En fin, todo para explicar que, de momento esta parte funciona a muy bajo costo. Y a los politicos y funcionarios locales les gusta apuntarse a proyectos guays y modernos y que no cuesten mucho dinero o esfuerzo.
2007-08-26 02:51
Bueno, pues tienen suerte entonces en Mañaria. Y que vaya bien el proyecto, Cayetano. Yo, mientras esté accesible, me descargaré un par de textos que he visto que andaba buscando si puedo, así que muchas gracias.
Por cierto, Alber, RBA saca todas las obras de Stephen King buen momento para hacerse con las que os faltan, los que las leáis en castellano (y los que podáis sobrevivir a su lectura, brrr, qué miedo).
Un beso.
2007-08-27 00:28
Gracias Ana por tus deseos. Estará accesible bastante tiempo … Solo quería comentar que no me gusta especialmente s. king, sin embargo Howard Phillips Lovecraft me ha fascinado, en especial esa creación (junto a colaborados y amigos) de un universo demencial. Lo más fiplante fue la creación (fantastica) de un libro de referencia como el Necrominón y toda la mitología de mounstros primegenios colandose por las esquinas espacio-temporales de casas imposibles.
http://biblio.boj.org/l/lovecraft/
2007-08-29 23:21
Aquí todos flotamos, decía un personaje de It, un tocho de mil páginas que he leído dos veces. Stephen King es, sobre todo, un contador de historias. DA igual su lenguaje, su prosa, esa narrativa no siempre brillante, pero hipnótica, que cautiva y logra que abramos el libro con la idea de que vamos a pasar un buen rato. Yo también he leído Alta Literatura (Tolstoi, Proust, Mann, Nabokov) Todos estupendos, pero ninguno rivaliza con King en la malsana y estéticamente adictiva estructura de sus historias. Buen artículo.
2007-08-30 20:31
Yo sí he leido muchos libros de King. Para los que hablan de “El Resplandor” con solo la referencia de la película os recomiendo leer el libro. La película, aún siendo una obra genial, ni se le acerca al libro. Por otro lado, comparto lo que dice el comentario inicial. King es un autor que , por los temas tratados, no se toma en serio. Pero es un escritor cojonudo. Os recomiendo, ademas del antes indicado El Resplandor, El Misterio de Salem’s Lot, Apocalipsis, It, La Mitad Siniestra, Ojos de Fuego y La Tienda. Son obras maestras, y seran reconocidas en un futuro. He leido a Lovecraft y a Poe, y King no se queda muy atras de ninguno de esos dos!.
2007-11-13 20:09
Mira, Alber, la verdad es que no sé si has leído mucho o no, y no sé si King llegará a Clásico o no… pero de lo que sí estoy seguro es de que estás equivocado si quieres comparar a esta lectura con la clásica, sea la “Odisea” de Homero, o con grandes obras valientes y de contenido, que vemos ahora, como “Ensayo sobre la ceguera”, de Saramago…
Sería como comparar un recital televisado de pink floyd con un reportaje informativo de la cadena cnn sobre Irak…!!! sólo porque salen ambos del mismo aparato televisivo!!!!!!!!
He de confesarte que en mis años mozos acechaba cada libro de stephen tratando de tenerlos-leerlos a todos, (y aun antes, de agatha christie, claro) me di por vencido…, y no nesesariamente porque sus libros sean “el equivalente literario de un BigMac” (SK dixit), sino porque mis gustos viraron hacia literatura culta, que no sólo busca pasar el momento sino que nos deleite con la Forma, y no deje pensando con el Contenido… del tipo de Sartre, (vaya que son buenas sus novelas!!), mi argentino Sábato (prueba con “Sobre héroes y tumbas”), Joyce, Neruda… En realidad, leer un libro, hoy por hoy, de SK (o de agatha christie, o algún otro similar) es para mí, como escribir una carta dos veces… aburrido!!!
Igualmente, te felicito por tu página, y ostentas de buena manera el desparpajo (llámese valentía) que elogias en King,
(te dejo mi blog, recién estrenadito, para que estemos en igualdad de condiciones y me lo critiques, que de seguro tendrás para divertirte haciéndolo!: http://poesia-en-demasia.blogspot.com/)
Hasta Pronto!
2007-11-13 20:41
Leí “Cementerio de animales” con catorce o quince años y recuerdo que me aterrorizó,es decir me encantó.Lo volví a leer diez años después y me pasé toda la novela preguntándome qué cojones era lo que me había dado tanto miedo diez años antes.De todas formas,respecto al comentario de Diego a cerca de la literatura culta y de la que no lo es me gustaría recordar que “El Quijote” fue despreciado en su momento por la alta cultura y sin embargo ahora…bueno no hace falta decir nada,creo.De momento yo pienso acercarme a la librería más cercana y hacerme con un ejemplar de “El resplandor” ya que por lo que veo parece ser un libro estupendo.Un saludo.
2007-11-19 14:49
la saga de la torre oscura tambien atrapa(si no no me hibiera leido 7 libros de unas 600 hojas de media) VIVA KING
2007-11-24 21:07
Soy asiduo lector de Stephen King, y creo que se he desviado el tema a un solo titulo( El Resplandor ) y se ignoran otros bastante buenos como: Misery,Cujo,El pasillo de la Muerte,Carrie,Las cuatro estaciones….
King es muy peculiar en su forma de contarnos las cosas pero acaso no hay burlas en los institutos que acaban en matanzas( Carrie ), no hay perros que atacan alas personas sin ningun motivo aparente ( Cujo ), no hay presos inocentes en las carceles ( Cadena perpetua,El pasillo de la muerte) o es mas quien no haria algo en su vida por lo que desea ( La tienda ) y que decir sise te muere una mascota o familiar ( Cementerio de animales), cada uno cuenta la historia como quiere pero solo nuestra imaginacion la ve como nosotros la queremos he hay nuestros miedos.
King es un grande por mucho que algunos se empeñen en lo contrario por su turbio pasado,pero deja claro en Mientras Escribo que tambien es una persona de “carne y hueso”
2007-11-30 13:56
Alber, primero debo felicitarte por tu comentario. Sencillamente fue fantástico. Es la primera vez que veo que alguien con mucho conocimiento de causa elogia a King. Y me encanta eso.
Porque todos sabemos que King no es “El” escritor, pero el tipo tampoco merece que se lo bastardee como lo hace la “crítica culta”, aquella que lo popular le produce taquicardia.
Soy un lector enfermo que leo cuanto libro cae en mis manos, pero desde chico me hice adicto a S. King. Debo decir que me encanta. Y no tengo ningún problema en admitirlo y gritarlo a los cuatro vietos.
Me van a decir que no vale la pena leer “IT”, “Apocalipsis”, “Carrie”, “El pasillo de la muerte”, “El resplandor”..... sólo por nombrar algunas.
Te repito, Alber, me encantó y aplaudo tu valentía de ser sincero y hablar en favor de King.
Saludos
2009-02-15 01:41
¿Desde cuando decir que Stephen King es un buen escritor es valentía?
La objetividad no existe, todos somos subjetivos… es parte de ser humano, a diferencia de otros, yo acepto mi subjetividad argumentada en la distorsión de mi pensamiento causada simplemente por estar vivo… (no hay manera de evitar que mi pensamiento se distorsione) es por eso que para mi, decir que King no solo es bueno, sino el MEJOR (en mayúsculas para ser más valiente) es una afirmación invulnerable, indudable y segurísimamente distorsionada, que satisface mi carácter de “Lector constante”… suerte y valentía para todos!
2009-02-17 16:02
No he leído nada de King (he comenzado algún libro y lo he dejado), de modo que no me siento muy autorizado para opinar. Pero aprovechando que el Pisuerga, etc., y hablando de novelas de terror, no quisiera dejar pasar la oportunidad de recomendar aquí una: El código da Vinci. Dios mío, no he leído en mi vida algo tan espantoso, cutre, burdo, oportunista. Me sentí verdaderamente engañado cuando llegué al final. ¿Por qué no se prohíben semejantes engendros? ¿Nadie levanta la voz contra estos atentados a la inteligencia? Solo una cosa tienen de bueno barbaridades de este tipo, y es que, necesariamente, por compensación, vuelas a coger algo digno de leerse. No es pedantería, no quiero presumir de buen lector, pero si no fuera por El Quijote, Las novelas ejemplares, Cien años de Soledad, Orgullo y prejuicio, y tantas y tantas otras, que te reconcilian con la lectura, no sé qué sería de esta vida.
Por cierto, aunque no llega a besar el lodo como la comentada más arriba, que nadie eche cohetes por Los Pilares de la Tierra. Es insípida, plana, superficial; no vale gran cosa.