Libro de notas

Edición LdN
Textos del cuervo por Marcos Taracido

TdC es un diario de lecturas, un viaje semanal por la cultura. Marcos Taracido es editor de Libro de notas. Escribió también las columnas El entomólogo, Jácaras y mogigangas y Leve historia del mundo [Libro en papel y pdf]. Ha publicado también el cómic Tratado del miedo. La cita es los jueves.

Delicias y sombras, o la accesibilidad coartada

Tengo para mí que no existe la poesía accesible, salvo si entendemos esto como que el poeta ha de dejar siempre un camino, por angosto que sea, para que el lector entre y se pasee, aún saliendo malherido. Pero si la accesibilidad pretende acercar el poema a lectores extraños al lenguaje poético lo que acostumbra a suceder es que se renuncia a ese lenguaje para utilizar otro. Porque si el poema lo es, si se construye con ese otro lenguaje, si constituye un sistema lingüístico propio y único, ajeno al habla, entonces será igual de accesible o inaccesible para el lector: quiero decir que un lector sensible al lenguaje poético accederá al poema, y otro que no lo sea se quedará a las puertas, independientemente de la claridad de la sintaxis, del léxico, de la coherencia entre los versos o lo diáfano de la materia.

Por eso me sorprende que un poeta como Ted Kooser (Iowa, Estados Unidos, 1939), que por lo leído posee, aunque no siempre lo demuestre, ese lenguaje poético, postule esa accesibilidad, y lo haga a través de Delicias y sombras (Premio Pulitzer; Pre-Textos, 2009). Allí Kooser capta y transcribe historias minúsculas, paisajes en los que la emoción y la materia se confunden, bodegones, perfiles, casi siempre primeros planos con una apariencia de alejamiento, laconismo y una sencillez que oculta, en ocasiones, una tormenta contenida. Escribe Hilario Barrero, traductor del libro, en el prólogo-marcador, que Kooser «escribe con una claridad que a veces deslumbra pero que nunca ciega, con una sorprendente precisión y una engañosa sencillez». No siempre es así; hay poemas planos, de un costumbrismo que se agota en sí mismo, o en los que quizás la anécdota insulsa oculte una pasión que no ha logrado transmitir. Pero hay otros potentes en los que el temblor emerge y salpica al lector, en los que a la calma y el paseo subyace otra dimensión que, esta sí, nos devuelve el mundo enriquecido. Dice Gilbert Purdy que «As simple, sturdy and unaffected as they look on the surface, their simplicity had begun to be eroded, invaded». A estos no se accede fácilmente. Y a los otros, qué más da.

LOBOCRASPIS GRISEIFUSA

Ésta es la diminuta mariposa nocturna que vive de lágrimas,
que bebe como un ciervo en el estanque reluciente
al borde de los ojos del que duerme, el toque
de su boca tan ligero como el reflejo de una nube.

En tus sueños, aparece una figura iluminada por la luna
al lado de tu cama y te toca la cara.
Pregunta si puede compartir el pobre pan
de tu melancolía. Tú le señalas la mesa.

Los dos habláis hasta bien entrada la noche,
pero a la mañana las palabras se han olvidado.
Te despiertas sereno, en una habitación soleada,
restregándote el polvo de sus alas de tus ojos.

[This is the tiny moth who lives on tears,/who drinks like a deer at the gleaming pool/at the edge of the sleeper’s eye, the touch/of its mouth as light as a cloud’s reflection./
In your dream, a moonlit figure appears/at your bedside and touches your face./He asks if he might share the poor bread/of your sorrow. You show him the table./
The two of you talk long into the night,/but by morning the words are forgotten./You awaken serene, in a sunny room,/rubbing the dust of his wings from your eyes.]

LUZ DE ESTRELLAS

Toda la noche, esta suave lluvia del pasado distante.
No me extraña que a veces despierte como un niño.

[STARLIGHT

All night, this soft rain from the distant past.
No wonder I sometimes waken as a child.]

TECTÓNICA

En unos pocos meses
empieza a haber grietas
en lo que recordamos,
y dentro de un año o dos
los hechos se separan
uno del otro
y lentamente empiezan a cambiar de sitio
y a dar vueltas, ludiendo,
empujándose unos a otros
hasta que sus formas
han cambiado
y el pasado se ha convertido en
un nuevo mundo.
Y después de muchos años
incluso una aventura amorosa,
una exuberante isla verde
para sí sola,
perfectamente detallada,
incluso una vela
iluminando suavemente una sonrisa
puede deslizarse bajo las olas
como al Atlántida,
levantando apenas una onda en la superficie del corazón.

[TECTONICS
In only a few months/there begin to be fissures/in what we remember,/and within a year or two,/the facts break apart/one from another/and slowly begin to shift/and turn, grinding,/pushing up over each other/until their shapes/have been changed/and the past has become/a new world./And after many years,/even a love affair,/one lush green island/all to itself,
perfectly detailed/with even a candle/softly lighting a smile,/may slide under the waves/like Atlantis,/scarcely rippling the heart.]

Marcos Taracido | 11 de junio de 2009

Comentarios

  1. María José
    2009-06-11 14:53

    Marcos, es que este es el signo de nuestra época: literatura accesible, ciencia accesible… Y claro que es accesible cualquier cosa, pero siempre y cuando se haga como tú dices al principio: “salvo si entendemos esto como que el poeta ha de dejar siempre un camino, por angosto que sea, para que el lector entre y se pasee, aún saliendo malherido” (otra joya para guardar). Pero se necesita mucha paciencia, esfuerzo y tiempo. Es que queremos ir a las olimpiadas sin entrenar. Lo otro es un espejismo. Y de acuerdo en el análisis que haces de Kooser, quizá intenta una de cal y otra de arena para hacer más accesible su poesía, pero como dices los fáciles carecen de mucho interés.

  2. hb
    2009-06-11 19:58

    Marcos, gracias por tu nota. Uno se queda con una sensacion de vacio al leerla como si estuvieras aplicando ideas tuyas y prestadas validas para cualquier libro de poesia. Uno se pregunta que es lo que has querido decir y duda si tu idea de coartada no es una excusa para decir algo sin decir realmente nada del libro. Uno se pregunta: Es Delicias y sombras un libro prescindible?, es Kooser, a pesar, o por eso mismo, de ser Premio Pulitzer un poeta que vale la pena? , es un problema de la traduccion?, cual es en definitiva lo que piensa realmente el anotador del libro? En la nota, creo, la oscuridad de tus ideas no deja ver la “luminosa” claridad de la poesia de Kooser.

    Una de cal: Un lector de LdN que conoce la poesia de Kooser me acaba de mandar un correo del que te copio este fragmento: “He leído la crítica de Marcos Taracido a “Delicias y Sombras” en “Libro de notas” . No se – yo no se nada- pero creo que no le hace justicia. Diferencia “lenguaje poético” del lenguaje normal, y habla de “lectores extraños al lenguaje poético”. No sé. Yo he escrito poemas con “lenguaje poético” (¿extraño?) y otros poemas con lenguaje normal (¿son poemas menores?). En cualquier caso los poemas que entresaca del libro me parecen muy bien”. Espero la de arena. HB
  3. Marcos
    2009-06-11 20:16

    Siento si he resultado oscuro, pero obviamente no era mi intención. Sucede que casi siempre resulto oscuro (tanto en ficción como en ensayo), y puede que se deba simplemente a que me suele resultar muy difícil transmitir lo que quiero transmitir, no sé si por torpeza o por la complejidad de la materia. Suele suceder, también, que no tengo casi nunca ideas negras o blancas. En ese sentido, tu percepción de que no te queda claro qué pienso del libro es acertada: no lo tengo claro, o lo tengo claro en el sentido en que me expresé en el texto: sé que esto es retórico, pero es lo que es.

    Jamás aludiría a la pericia o impericia de la traducción con un idioma que desconozco, y yo no sé inglés suficiente como para opinar al respecto. Sí es cierto que dudé en hablar o no del traductor, pero lo deseché porque pensé que sería inclinarme demasiado por la amistad; iba a decir al respecto que me parece que kooser te va como anillo al dedo porque leyendo sus poemas en castellano me parece que tiene mucho en común con tu poesía, aunque (y no digo yo que esto no sea amor de amigo) en líneas generales me parece mejor tu poesía.

    En cuanto al libro de Kooser, insisto: hay poemas que me parecen planos, poemas (y contesto un poco a María José así) que me da la impresión de que surgen por motivos o impresiones que no afectan realmente al poeta (y digo poeta, no autor) y por eso se quedan en la superficie; sin embargo hay otros que sí me parecen potentes (como los seleccionados entre otros). Lo que trato de decir en la primera parte del texto es que por mucho que hagamos accesible un poema seguirá estando vedado para el lector que no sea sensible a la poesía, o que no esté dispuesto a hacer el esfuerzo de entrar en ella: alguien que no lea poesía ni le guste no accederá a los que he seleccionado, y tanto en estos como en los más “planos” podrá entender la anécdota, pero eso no tiene nada que ver con entender el poema.

    En cuanto a lo que extractos de lector de Kooser, claro que distinto entre lenguaje poético y lenguaje “normal”. Puede llamarse de distintas formas, pero creo que es cuestión que quedó zanjada hace décadas: cada poema tiene su propio lenguaje que f u n c i o n a de un modo totalmente distinto a como lo hace en el lenguaje utilitario. Esto nada tiene que ver con que haya palabras poéticas y no poéticas, por supuesto, todas lo son si se utilizan poéticamente.

    Espero haber respondido a tus preguntas, pero si no es así dímelo y sigo intentando explicarme.

    Saludos

  4. Jesús Aparicio González
    2009-06-11 21:44

    “Toda la noche, esta suave lluvia del pasado distante.
    No me extraña que a veces despierte como un niño”.

    Este mismo poema que señalas tiene un lenguaje habitual, y un lenguaje poético, accesible a cualquier persona y es un poema claro y sencillo, no dificil de entender (para un lector sensible de poesía, hombre quien no mira no ve y a quien tenga oídos que oiga) pero no fácil de componer. ¿Carece de interés? Para mi tiene todo el interés del mundo. Y así muchos otros.

    La crítica que haces del libro da a entender que el libro en su conjunto tiene poco interés. Quizás no has sabido trasladar al lector tu sentir sobre el libro o si es ese tu sentir, no hay mucho más que decir. Cada uno tiene su poética y sus gustos.

    Un saludo

  5. Marcos
    2009-06-11 23:48

    Pero es que ese poema, como los otros dos que publico aquí (y varios más del poemario) a mí me parece que reune los requisitos que yo pido a un buen poema, accesible o no. Lo que trato de resaltar es que me extraña que un buen poeta como Kooser se postule como accesible cuando yo entiendo que no existe la accesibilidad en poesía: existe la buena poesía y la que no es buena. Y si parece que digo que el libro tiene poco interés, pues no era mi intención, como se sobreentiende cuando explico eso de que me sorprende que Kooser se postule accesible. Ahora, si se espera de mí que diga un simple me gustó o no me gustó, pues no, como dije en mi primer comentario todo es más complejo que eso.

    Por otro lado, mi texto no es una reseña; en general no escribo reseñas en esta sección. Comento libros, que suelo utilizar para hablar de algún otro asunto que ese libro me sugiere. Digo esto para que no se le pida al texto lo que se suele pedir a una reseña.

    Saludos

  6. rolando gabrielli
    2009-06-14 19:45

    Asì como la Historia sigue siendo el reverso del traje de los Amos, la poesìa tiene sus còdigos y lecturas. El poema puede ser fulminante como un verso de Char…EL AMOR…Ser/El primero que viene…o toda una Divina Comedia en tercetos….Amigo, nos recuerda el francès, la nieve espera a la nieve para un trabajo simple y puro, en el lìmite del aire y de la tierra…Insiste el poeta…La poesìa es, de todas las aguas claras, la que se demora menos en los reflejos de los puentes….
    Puede ser un Soneto….El poeta no dice la verdad, la vive…
    Gladiolos Junto Al Mar de Oscar Hahn

    “Si hija de mi amor mi muerte fuese…”

    Quevedo

    Gladiolos rojos de sangrantes plumas,
    lenguas del campo, llamas olorosas,
    de las olas azules, amorosas,
    cartas os llegan, pálidas espumas.

    Flotan sobre las olas de las brumas,
    epístolas de polen numerosas,
    donde a las aguas piden por esposas,
    gladiolos rojos de sangrantes plumas.

    Movidas son las olas por el viento,
    y el pie de los gladiolos van besando,
    al son de un suave y blando movimiento.

    y en cada dulce flor de sangre inerte
    la muerte va con piel de sal entrando,
    y entrando van las flores en la muerte.


Librería LdN


LdN en Twiter

Publicidad

Publicidad

Libro de Notas no se responsabiliza de las opiniones vertidas por sus colaboradores.
Esta obra está bajo una licencia de Creative Commons
Desarrollado con TextPattern | Suscripción XML: RSS - Atom | ISSN: 1699-8766
Diseño: Óscar Villán || Programación: Juanjo Navarro
Otros proyectos de LdN: Pequeño LdN || Artes poéticas || Retórica || Librería
Aviso legal