Un autógrafo es una radiografía del pulso de un escritor, y esta columna mostrará autógrafos de la colección de Hilario Barrero comentados por él mismo. El autor es poeta y dibujante, además de columnista con Quinta Columna en Nueva York. Mezcló sus dibujos y su poesía en De cuerpo entero. Publica Siete autógrafos en sepia los días 7 de cada mes.
Terenci Moix: La validez de una dedicatoria
Llegué a Barcelona en el otoño de 1970. En junio del 71 me compré El día que va a morir Marilyn y en la primavera del 72 Terenci Moix me lo firmó. Es una primera edición y fue publicada en la colección “Palabra en el tiempo” que dirigía Antonio Vilanova. La traducción era de José Miguel Velloso.
Siempre que intento recordar el lugar en donde fui para que me lo firmara veo a Terenci en una de las librerías de la Quinta Avenida, en Nueva York, cuando la firma tuvo lugar en Barcelona. Sin duda asocio a Marilyn con América y la portada del libro con la catedral de San Patricio, no la catedral gótica de Barcelona.
Lo que tengo muy nítida es la sonrisa, el desparpajo del escritor, la manera que tuvo de cambiar el rumbo de la dedicatoria hacia otros derroteros para ajustarse a lo que yo le acababa de decirle. Ocurrió, como es obvio en la misma, que yo sin saber lo que me estaba escribiendo le dije que ya la había leído y que me había gustado mucho. Me impresionó la letra enorme, generosa, con paréntesis y admiraciones y el que firmara solamente con su nombre.
De todos los libros que tengo firmados o que tienen un especial significado para mí y que guardo en un estante de honor este es uno de los que más próximos están a mi vida: es un libro que me dice mucho en esas tres fechas, claves en mi vida. La primera mi salida de Toledo, rompiendo con mi mundo burgués, el calor de mi madre, mis amigos… la segunda mi llegada a Barcelona, los primeros meses viviendo en casa de Ángel Ballesteros que tan generosamente me acogió junto a su mujer y a su madre, mi primer trabajo, la soledad más honda, los largos y dolorosos domingos sentando en un parque esperando… la tercera mi llegada a ti.
La estrella de Terenci tenía los cables cruzados y el brillo oscurecido por los humos. Era una estrella con una punta a la Caballé, en otra a la Piquer, en otra a Gary Cooper, en otra a la Virgen de Montserrat y en la otra a Tabacalera Española. En el centro tuvo, por algún tiempo, a Enric Majó. Sic transit gloria mundi.
Comentarios
Textos anteriores
Librería LdN
Comentarios
- Cocina intuitiva (2)
- Baipás (6)
- Los clásicos nunca mueren (1)
- Cerrado por traspaso (2)
- Elogio de la menestra (2)
- La ex ministra, la ex miss y la asimetría en Twitter (3)
- La educación como síntoma (12)
- 29 de diciembre (13)
- Vocaciones de vacaciones (3)
- Marcos Taracido y Alberto Haj-Saleh: “Tenemos guardados todos los contenidos de Libro de Notas en este pen drive de dos gigas” (3)
Suscripción
Publicidad
Publicidad
Esta obra está bajo una licencia de Creative Commons
Desarrollado con TextPattern | Suscripción XML: RSS - Atom | ISSN: 1699-8766
Diseño: Óscar Villán || Programación: Juanjo Navarro
Otros proyectos de LdN: Pequeño LdN || Artes poéticas || Retórica || Librería
Aviso legal
2007-04-07 13:07
Qué bien dicho. Un libro, en ocasiones, toma nuestra piel, o la de quien nos lo ha regalado, abre un nuevo horizonte en nuestra vida, queda grabado en ella, marca un antes y un después, por mil y un razones.
Un placer, leer en estos comentarios —que espero, puntualmente— el reflejo de la andadura vital de su autor. Gracias, Hilario.
Saludos.
2007-04-08 01:13
Candi, pensando en ti, lo creas o no, terminé a la carrera el autógrafo de este mes. Le habia escrito a Taracido diciéndole que lo sentía, pero que no tenía tiempo. Resulta que me fue de vacaciones de Semana santa (o como se llamen ahora) y se me echó el tiempo encima. Eran las dos de la noche cuando lo acabé. Queda un poco menos “lírico” que otras veces y se ve el sueño y el cansancio entre sus lineas. Pero ahí está. Gracias, como siempre, por tus palabras.
2007-04-08 14:37
«Abril es el mes más cruel», ¡no en «Siete autógrafos en sepia»!
Muchas gracias, Hilario, por ese esfuerzo, inmerecido en lo que a mí respecta. El resto de los lectores de LdN estarán igualmente agradecidos.
El texto no parece denotar cansancio, y los fríos signos tipográficos no nos permiten conocer la intensidad o la fatiga en los trazos. Estaría bien que, al final de los autógrafos, incluyeses un trocito escrito a mano. :-)
Gracias, de nuevo. Hasta el próximo mes.
«April is the cruellest month, breeding
Lilacs out of the dead land, mixing
Memory and desire, stirring
Dull roots with spring rain.»
«Abril es el mes más cruel, engendra
lilas de la tierra muerta, mezcla
la memoria y el deseo, despierta
las apagadas raíces con la lluvia primaveral.»
T.S. Eliot
«The Waste Land», «La tierra baldía»
2007-04-08 17:56
Lejos de mí el afán de protagonismo… pero además de Candi en algo habrá influido que me arrodillase virtualmente y te pidiese un esfuerzo por tus fans, entre los que me incluyo… es que serían 60 días sin autógrafos.
Saludos.
2007-04-09 03:24
Cada autógrafo que Hilario me regala, sumado a su breve anotación, como su lector de todos los siete (ocho o nueve, a más tardar) es rememorar una conversación que tuvo lugar en alguna fecha reciente pero que también pudo haber sido pretérita. A Terenci Moix lo conocí primero por su “No digas que fue un sueño” y luego, por “El Sexe dels ángels”. Para cuando firmó esta primera edición de “El día que murió Marilyn”, “hace la friolera de 30 años”, yo estaba ausente de este mundo. Ahora, cuando “la estrella de Terenci [parece] que ha comenzado a enfriarse”. Barcelona surge con todos sus detalles, tiempo como peso de la paja, recuerdo de beso de Peter Pan, y aún puedes ver a Venus Bonaparte cerca de Hilario, poco antes de firmarle este maravilloso libro. Un día después, pero he llegado.
2007-04-11 11:16
Pues puede usted, señor Barrero, pensar en más que en Candi para esforzarse en próximas ocasiones, pues somos más (quizás legión) los que esperamos sus autógrafos cada mes.
Yo, con Moix, tengo una extraña relación: nunca le hubiese pedido una firma, no he leído ni uno sólo de sus libros ni creo que los lea ya a mi edad (no sé por qué) y sin embargo me cae (caía) simpático, tampoco sé por qué. Y la historia de este autógrafo me reafirma en esa simpatía.
Hasta el próximo mes.
2007-04-11 19:07
Le agradezco mucho sus palabras. Acaba usted de iluminarme el dia. Ahora me siento un poco Julio Cesar delante de esas legiones esperando el autógrafo del mes. Temo que me echen al foso con los leones por no dar la talla. Menos mal que ya quedan menos. (Quedan menos gente que da la talla, leones y autografos que escribir).
Sé que Libro de notas tiene miles de lectores y a mí me gusta poner tiempo y dedicacion a la hora de escribir y demostrar, sino ingenio, si respeto. Como usted sabe los que escriben son los sirvientes de la palabra, no los amos de ella, como a veces ocurre. Candi fue la persona que ejemplarizaba esos miles de lectores y al disculparme a ella lo hacia a todos mis posibles lectores.
Gracias, de nuevo. Hombre!, Moix tiene cosas muy malas, pero “El día que va a morir Marilyn” es interesante. Posiblemente yo, con el tiempo, tampoco le hubiera pedido ni lumbre.
PD.- He ido a responderle personalmente y al ¨cliquear¨en su dirección me sale una página web que se titula “notengo.com”, siento no poderle contestar en privado.
2007-04-12 12:21
Bueno, prefiero dar mi opinión públicamente y no mostrar mi correo electrónico. Lo que tengo que decir lo digo aquí. Me alegra que se sienta reconfortado.
Hasta otra.
2007-04-12 15:10
Cuando uno se asoma a una ventana pública, sin escudo alguno, mostrando su identidad, no lo hace sin pudor, y prefiere no pensar en el número de ojos que pueden leer lo que allí escribe.
Me acerco a este espacio de Hilario Barrero con alegría, e intento, humildemente, dejarle unas palabras. Le agradezco mucho su deferencia.
Ninguna duda en lo que respecta al poder de persuasión de Marcos Taracido.
Saludos.
2007-04-12 17:54
Candi, en realidad más que persuasivo, que es una categoría casi erótica, sin duda virtuosa, soy pesado, constante en la pesadez, pesado hasta el hartazgo. Varios por aquí lo pueden/podeis confirmar.
Saludos.
2007-05-23 07:58
Guardo en paño un ejemplar de la traducción que hizo Terenci de Salomé para ser interpretada por La Espert en televisión; una primera edición que hice firmar a la propia Nuria.
Maravilloso este espacio, gracias por compartirlo