Emanuel y Mayer Lehman, más conocidos como los Lehman Brothers, me reciben en su suite del décimo círculo de infierno, el círculo extra que Satán tuvo que acabar edificando para acoger a los banqueros.
En su mirada bovina característica de los grandes financieros, se advierten sus orígenes humildes en el seno de una familia de comerciantes de ganado. Como tantos otros financieros, los Lehman escarbaron desde su digna posición hasta hundirse en las más tenebrosas alcantarillas, creando así otro de tantos imperiotes económicos.
Pero hoy los hermanos Lehman están tristes. Ese edificio que levantaron con el trabajo ajeno se ha venido finalmente abajo. “Si lo llegamos a saber, no vendemos nuestra alma al diablo —afirma Mayer—. Es cierto que si uno lee la letra pequeña del contrato, puede interpretar que lo que ha ocurrido está contemplado, pero vamos, esto hay que discutirlo largamente. Y por aquí hay muchos abogados y no pocos tribunales, así que no debería ser difícil plantar cara a esta lectura tan parcial de nuestro acuerdo con el señor de las moscas”.
“Y no sólo el diablo: los vivos también nos han decepcionado —asegura Emmanuel—. Nosotros, como todos los ricos, siempre nos hemos negado a que los pobres se beneficien del dinero de nuestros impuestos, pero ¿por qué no puede el dinero de nuestros impuestos beneficiarnos a nosotros?” “Eso es de cajón —remacha Mayer—. Si los ricos pagamos más impuestos que los pobres, lo normal es que sirvan para que el gobierno salve nuestros negocios en caso de que la codicia y la mala gestión los hagan quebrar. Y no sólo por nosotros. Ahí había muchos empleados por despedir”.
De todas formas, a lo largo de esta conversación con estas dos almas literalmente en pena por tantas cosas, me entero de que no estaban tan interesados por el mundo de las finanzas, al menos al principio. “Pues sí —explica uno de los dos, diremos que Mayer, pero qué más da al fin y al cabo—, nosotros lo que queríamos era ir a Hollywood y producir películas, pero se nos adelantaron los hermanos Warner”.
Aquí dejo una pausa para que los atentos y considerados lectores de Libro de notas se rían a carcajadas mientras se golpean el muslo con la palma de la mano. ¿Ya? ¿No, todavía no? ¿Ya? A ver, ¿nos secamos esas lagrimillas? Bien. Pues sigo.
Además de su experiencia personal, me interesa saber qué opinan acerca de la crisis económica. “Las crisis están muy bien —explica Hernández—: Nos ofrecen a los ricos una excusa para despedir a gente. En plan, buf, la crisis, ya sabes. Y a la puta calle. Y los demás, acojonados, trabajando el triple. Espera, que me río como los ricos: jo, jo, jo”. Apunto que eso no es un rico, sino Papá Noel. “Ya, claro —contesta, no sin razón—, y Papá Noel es pobre, ¿no? Por eso puede comprar todos esos juguetes cada año, ¿no?”
“Pero lo verdaderamente bueno de las crisis —sigue su hermano Fernández, sin que yo le pregunte nada y a pesar de que se supone que esto es una entrevista— es que, como la cosa está muy mala, los ricos podemos empezar a comprar barato lo que los pobres venden apresuradamente entre gritos de pánico. Y entonces, claro, nos hacemos más ricos”.
“Porque las crisis empiezan así —dice el otro, a pesar de que intento frenarles para preguntarles por su color favorito y esas cosas—: unos cuantos ricos deciden que se han hartado de pagar caro a tanta gente y gritan que el mundo se acaba”. “Como son ricos —esta actitud de los hermanos Zipi y Zape me tiene indignado: es mi entrevista, soy yo quien decide quién habla y quién no; a modo de protesta, no tomo nota de sus palabras —, todo el mundo les cree. En plan, es rico, los ricos no son tontos, si no, no serían ricos, y si han heredado, pues más listos aún, por haber nacido en el sitio correcto. Y como les creen, salen a las calles estirándose de los pelos y gritando que se van a morir de hambre”. “Así durante un par de años, hasta que se dan cuenta y hay que subir los sueldos y esas cosas. Por suerte, en seguida se ponen a comprar y ya se olvidan de lo que pasó la última vez”.
Salgo indignado. Vale, hablar de economía mola. Pero no todo el rato. Faltaban mis preguntas sobre sexo y esa del fútbol que siempre funciona tan bien. O mi favorita: ustedes eran hombres con mucho estrés, ¿qué hacían en su escaso tiempo libre para relajarse? ¿Golf? ¿Drogas? ¿Más sadomaso?
Tanto rollo… Los lectores de Libro de notas no son tan inteligentes como para leer todas esas cosas tan serias de economía. Sólo se lo creen. Lo sé porque he leído el dossier que preparó el departamento de marketing al respecto. Puedo citar de memoria algunos fragmentos, como ese que dice que “la casi totalidad de nuestros dos millones y medio de suscriptores y el noventa y nueve por ciento de la plantilla de ciento doce redactores cree que la inflación son gases intestinales”. Habían hecho una encuesta y todo. Sí, acertó uno de los redactores. Tenía Google abierto.