Esperaban su firma, y asía ya la pluma a escasos centímetros del papel, y entonces recuperó en el pecho todo el pánico que cada noche le acompañaba de niño, cuando sacaba sus brazos por el hueco de la ventana hacia la oscuridad y palpaba en busca de las contras que había de cerrar, y un escalofrío le atravesaba los dedos hasta el codo y gritaba para sí que ninguna mano le agarrase las muñecas desde las tinieblas.