Mes tan extenso y laxo pide brevedad en la disgresión. Desde la planicie asciendo por la pendiente de la ficción y me deleito con unas vistas excesivas. En su horizonte se relajan los cánones de la verosimilitud y cobran fuerza los resortes de una fantasía exacerbada. Lejos de imponer un límite, la razón invita a la utilización masiva de los llamados efectos especiales, esos mecanismos que permiten hacer real lo virtual, tal como una hoguera humana o un hombre invisible, y construyo letras sudorosas que piden agua tumbadas junto a un oasis de quietud. Todo se resume en una luz grave, pesada y desmedida. En el sopor del mediodía, hasta la chicharra sueña con ser chicharra.

A través de sus arterias la tierra compensa el frío y el calor de sus hemisferios con una literatura apropiada a cada estación y a cada lugar. Me retiro y dejo paso a la lectura reconfortante, en esta noche en la que cambian los signos del abecedario para nombrar el mes cansino y fantasmal por excelencia. Que nadie os prive de su deleite.