Un día vio cómo morían las gallinas. Hasta entonces la muerte era la presencia inerte de los cuerpos. Los gazapos de cuello ladeado y en torsión extraña o los pollos desplumados no eran más que una versión inane de los que observaba en el establo. Pero ese día el hombre llevaba una gallina cogida por las alas y, quizás para herir conscientemente su mirada, levantó el brazo derecho y segó con el hacha la cabeza del animal. El ave decapitada, comenzó a mover las alas con desesperación y se elevó unos centímetros del suelo mientras volaba hacia él escupiendo sangre por el cuello abierto, hasta cesar todo movimiento a unos centímetros de sus pies. Desde entonces tuvo miedo del mundo.