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INTRODUCCION

En este panfleto, como en todos los de su género, no se cuenta una historia, ni se describe una
situacion, ni se defiende sosegadamente una postura filosofica. Més bien se pretende, a través de
él, convencer, conseguir adeptos, decidir a los irresolutos e iluminar a los obcecados. Este
panfleto es un aviso perentorio, un grito de socorro, una llamada de atencion sobre un problema
gue urge resolver, porgue pronto sera demasiado tarde. Se trata de |a desastrosisima situacion que
atraviesa la educacion en nuestro pais. Y urge resolverlo, en primer lugar, porque analfabetizar un
pais es cosa relativamente facil, pero volverlo a alfabetizar yano lo es tanto, y en segundo, porque
la cantidad de recursos que se derrochan en mantener la ignorancia de nuestros estudiantes se
podrian dedicar a otras cosas més Utiles. Esto no es una broma ni una exageracion: nunca ha sido
el curso mas largo, ni han gastado tanto los alumnos en material escolar, ni la administracion en
mantener a expertos, equipos, gabinetes y psicologos que asesoren a estudiantes y profesores, y
nunca han sido los conocimientos de los primeros tan ridiculos ni € desanimo de |os segundos tan
grande.

Lallamada de atencion se dirige a todos, pero en especia alos forjadores y entusiastas de una
reforma educativa que, en un tiempo record, ha conseguido que la cultura de los alumnos baje
hasta niveles alarmantes, que la mala educacién en la vida cotidiana de los centros suba hasta
cotas vergonzosas, y que los profesores estén més hartos, deprimidos y desesperados que nunca.
Sus defensores dicen que, con todos sus defectos, gracias a ella se ha conseguido la educacion
para todos. Esto es rigurosamente falso. En una clase en la que cada uno hace lo que quiere,
porque la administracion no respalda la autoridad del profesor y al mismo tiempo protege al

alumno que conculca el derecho de aprender de los demas, no se esta impartiendo educacion, se



esta repartiendo basura. La L.O.G.S.E. dice, en € apartado 3 de su articulo 2°, que se han de
fomentar los comportamientos democréticos. ¢Qué clase de comportamiento democrético es éste,
en e que una minoria de aborotadores puede imponer impunemente su ley a los demas?
Tampoco ha conseguido, como suele decirse, una educacién igualitaria, porque cuando la
ensefianza publica se degrada hasta tales extremos, salen ganando los que pueden pagarse un
colegio privado. Mucho menos es cierto que los nuevos problemas que se plantean al educador
son debidos a una evolucion socia que ha gestado una juventud mas conflictiva. No, si 1osjévenes
son mas discolos 'y apaticos que nunca, no es debido a ningun cambio social, es el resultado de una
educacion equivocada. Se argumenta que hoy los hijos o tienen todo, y por ello no valoran €l
trabajo que cuestan las cosas. Es posible que esto sea asi, pero la prosperidad no ha suprimido la
palabra “no” del idioma, de modo que si los hijos lo tienen todo es debido a la desorientacion de
los padres, que no se han enterado de |o sano que es decir “no” de cuando en cuando. También se
dice que las familias separadas crean problemas que no existian antes. Es cierto, pero los padres
gue se separan lo hacen porque dejan de quererse, o porque la convivencia es imposible. En
cualquiera de ambos casos, no es seguro que e hijo salga perdiendo con la separacion. Otra
novedad es que los padres estdn mucho tiempo ausentes. Pues razon de més para aprovechar €l
poco tiempo que pasan con los hijos para inculcarles agunos modales. Ensefiarles a pedir las
cosas por favor y adar las gracias, a llamar a una puerta antes de entrar, a sonarse |0s mocos en
lugar de sorberlos, y a ceder €l asiento a las personas mayores en los lugares publicos, no requiere
tantas horas de dedicacion.

Hay quien, antaiio defensor de lareformay hogafio decepcionado de ella, dice que era buena
en si, pero que no se ha sabido aplicar. No, la reforma no era buena, y no eratan dificil prever el
resultado. Ya esta bien de achacar sus desastrosos resultados a causas extrinsecas o a factores
circunstanciales. La famosa L.O.G.S.E. es un disparate de arriba abgjo, y ya va siendo hora de
ponerle remedio.

También se dirige este panfleto a todos los preocupados por 1o politicamente correcto, a los
gue piensan que defender una ensefianza rigurosa, exigente y disciplinada no es de izquierdas. Las
cosas son exactamente a revés. Una ensefianza presuntamente ludica, donde no se inculca €l
habito de estudio, se convierte en un aparcamiento para pobres, donde estan entretenidos hasta que
les Ilegue la hora de convertirse en mano de obra barata. Para que laigualdad de oportunidades sea



efectiva, ha de haber una ensefianza en la que cada uno pueda demostrar su valia, su inteligenciay
su capacidad de trabajo. Quien defienda lo contrario, esta hurtando a los muchachos de origen
modesto la Unica oportunidad que tienen de estudiar en serio y de competir en parecidas
condiciones con los que proceden de familias mas favorecidas.

Este panfleto se titula antipedagdgico porque en nombre de la pedagogia se dicen hoy, con la
cara mas seria del mundo, cosas a cua més delirante, y a veces en una jerga que suena a
esperanto. Es bueno reflexionar sobre la ensefianza, y a ello estan dedicadas las paginas que
siguen, pero se ha de procurar que las ideas sean razonables antes que novedosas, que se apoyen
en argumentos y no en frases hechas, y que se puedan cotgjar con la realidad, sea para
confirmarlas o desmentirlas. Todo esto, que se le alcanza a cualquiera que comience a investigar
en quimica o en biologia, por muy bisofio que sea, parece que se les escapa a algunos de los
defensores de la nueva pedagogia, que se preocupan mas en manifestar opiniones muy solemnes
gue en elaborar sugerencias realizables.

Solo queda por lamentar que una reforma que ha dafiado sobre todo a los més desfavorecidos
haya sido obra del Partido Socialista. Seria de desear que reconozcan de una vez e monumental
error y 1o enmienden. Cuando esto suceda, muchos de quienes les votan como mal menor (y de

estos hay muchos entre los profesores), |0 podran hacer verdaderamente ilusionados.



DEFENSA DE LA MEMORIA Y DE LOS CONTENIDOS

De todos los instrumentos del hombre, e méas asombroso es, sin duda, €l
libro. Los demas son extensiones de su cuerpo. El microscopio, € telescopio,
son extensiones de su vista; el teléfono es extension de lavoz; luego tenemos
el arado y la espada, extensiones del brazo. Pero €l libro es otra cosa: € libro

es una extension de lamemoriay laimaginacion.

(BORGES)

La educacion humanista no sdlo consiste en “ensefiar a aprender”, en
fomentar la “espontaneidad creadora del alumno”, ni mucho menos en
preparar técnicamente, sino también en transmitir contenidos fraguados en la
dialécticade los siglos y en desarrollar la memoria de un legado pasado que

dasentido al presentey abre el paso a futuro.

(SAVATER)

Una de las preguntas més absurdas que se plantean algunos pedagogos es la de s, a la hora de
educar, son mas importantes los contenidos que la formacion. Es tan falaz como preguntarse si
parafabricar un cafién se ha de empezar por construir € agujero o mejor por €l hierro que rodea al

agujero. Forma y contenido, como la caray la cruz de una moneda, son cosas conceptual mente



distintas, pero no pueden hacerse realidad por separado, igual que no puede ordenarse una
habitacion absolutamente vacia. Las cosas que hay en una habitacién son algo distinto del orden
en € cual estan colocadas, cierto, pero seria absurdo proponerse ordenar las cosas de una
habitacion donde no hay cosas que ordenar. Se puede argumentar que si la cdmoda esta encima de
la cama, la almohada encima de la comoda y la lampara debajo de la cama, 10s muebles son tan
inGtiles como si no existieran, y efectivamente asi es. Si |os contenidos del conocimiento no estéan
bien estructurados, y claramente relacionados unos con otros, no sirven de nada. Lo que se sabe
confusamente y a medias no solo es indtil, es también un estorbo, un contenido parasitario que
dificulta e aprendizgje de cosas nuevas. Todo ello muy cierto, y también muy olvidado por los
gue hacen los programas, siempre excesivamente largos. Pero esto quiere decir que los contenidos
hay que seleccionarlos y dosificarlos con cuidado, no que no haya que dar contenidos, cosa
también muy olvidada por algunos profesores, que se preguntan con toda la seriedad del mundo
sobre s su tarea consiste en formar o en informar. Una cabeza bien formada es la que tiene sus
conocimientos bien ordenados y estructurados, no la que carece de conocimientos. Formar a una
persona sin ensefiarle cosas es como pretender ordenar una habitacion vacia.

Si lafalsa alternativa forma versus contenido la formulamos en términos de los mecanismos de
conocimiento, se convierte en la aternativa inteligencia versus memoria, tan falsa como la
anterior. La inteligencia es un juego, como el gedrez, y para jugar al gedrez son necesarias unas
piezas, las cuales se guardan en una cgja cuando acaba la partida. Pues bien, jugar con la
inteligencia requiere también unas piezas. Estas piezas se llaman ideas, y mientras no las
utilizamos quedan guardadas en una cgja llamada memoria. Ya dijo & vigo Kant, hace bastante
tiempo, que los contenidos del conocimiento sin las estructuras del pensamiento son ciegos, pero
las estructuras del pensamiento sin los contenidos del conocimiento estén vacias. Si de vez en
cuando hiciéramos una pausa en nuestra busgueda de ideas novedosas e innovadoras para escuchar
lavoz de los pocos sabios que en el mundo han sido, es posible que |as cosas fueran mucho mejor.

Esta verdad tan elemental, la de que no se puede reflexionar sobre unas ideas cuando se carece
de ideas, es tan absolutamente ignorada que mucha gente presume de falta de memoria (como s
memoria e inteligencia fueran inversamente proporcionales) y nadie de falta de inteligencia. Y

esta ignorancia es una de las razones que nos hallevado al fiasco de nuestro sistema educativo.



Los contrarios a la educacion de la memoria dicen que lo importante es que un nifio aprenda a
consultar un libro, y no que se sepa € libro de memoria. Es cierto que los libros estan para ser
consultados, pero los libros existen porque nuestra memoria es limitada, no porque el desarrollo de
la memoria sea nocivo para la formacion de un estudiante. También existen coches y trenes, pero
no porque sea malo correr y hacer gercicio, Sino porque por mucho gercicio que hagamos la
velocidad que podemos alcanzar sin coches ni trenes es limitada. Como dice la hermosa cita de
Borges que encabeza este capitulo, el libro es extension de la memoria, igual que los demas
instrumentos creados por el hombre 1o son del cuerpo. Si esto es cierto, y los libros prolongan la
memoria como €l telescopio la vista, entonces no la sustituyen, porque no se puede prolongar un
sentido del que se carece. Un libro para un desmemoriado es tan indtil como un telescopio para un
ciego. Por otra parte, se consulta lo que se supo y se ha olvidado, o aquello de cuya existencia se
tiene noticia, pero no se puede consultar algo si no se sabe ya algo de ese algo. Si un cientifico no
recuerda exactamente una férmula, sabe donde encontrarlay la reconoce en cuanto la ve, pero no
puede buscar una férmula cuya existencia ignora. Esto esta, ademas, muy experimentado.
Normalmente, cuando se dice a los alumnos gque en un examen, de mateméticas por gemplo,
podran utilizar € libro, los resultados son peores. Y es facil de entender la razon. Durante €
examen hojean distraidamente €l libro a ver s encuentran una férmula en la que encajen los datos
del problema, y como no saben lo que estan buscando, sencillamente no o encuentran. El libro es
un apoyo para la memoria, no un sustituto, pero los muchachos, en su ingenuidad, piensan que si
lo es. Pero o més grave es que estaingenuidad, perdonable en los estudiantes, esta muy extendida
entre pedagogos. Ni siquiera un diccionario, €l libro de consulta por excelencia, es Util para quien
no tiene buena memoria. Dejemos de lado que es imposible mangjarlo s no hemos aprendido
previamente el orden alfabético. S después de averiguar e significado de una paabra la
olvidamos, esto es, no laincorporamos ya para siempre a nuestro vocabulario, la busqueda ha sido
una pérdida de tiempo. Del mismo modo, se puede entender perfectamente un teorema de fisica o
un conflicto histérico, pero si acto seguido se olvida es como si no se hubiese entendido nunca. S
se quiere, se puede escribir en el agua, pero 1o que se escriba va a desaparecer a medida se escribe,
y por muy razonables y sensatas que sean las cosas que se hayan escrito, es |o mismo que s no

hubieran sido escritas nunca.



Con todo, se comprende que un profesor de hoy no quiera gque sus alumnos pasen por lo que
tuvo que pasar €, cuando le hicieron aprender de corrido el catecismo o las comarcas de toda
Espaia. La memoria se desarrollaba, pero el procedimiento eratan aburrido y las cosas aprendidas
tan poco interesantes, que la aversion por la memoria que hoy padecemos es un resultado bastante
explicable. Ahora bien, a la hora de elaborar su metodologia, un profesor no puede caer en la
tentacion de exorcizar a los demonios que le atormentaron de nifio. Al contrario, después de un
cuidadoso examen, debe recuperar las cosas aprovechables de la ensefianza que recibio. Mas facil
es, por supuesto, descalificarla sumariamente con el apelativo de “franquista’, y ahorrarse de este
modo la siempre incomoda reflexion, pero si cada generacion piensa que lo progresista es hacer 10
contrario de lo que hicieron sus padres, ho haremos méas que repetir los errores de nuestros
abuelos. Si 1os métodos para educar |la memoria eran malos, habra que buscar otros, pero suprimir
la memoria por esta razon es tan absurdo como suprimir los hospitales cuando la sanidad funciona
mal. Mas sensato serd mantener |os hospitales y procurar que la sanidad funcione bien.

Aprender la lista de los reyes godos, paradigma de la ensefianza memoristica, es un esfuerzo
absurdo. Pero quien sabe lalista de los reyes de las casas de Austriay de Borbdn, poco mas de una
docena, posee un esquema de la historia moderna y contemporanea de Esparia. De todos ellos hay
retratos, de manera que se puede aprender a reconocerlos, educando de este modo la memoria
visual (indispensable para el estudio de la historia del arte), y trabando de paso conocimiento con
cuadros de pintores célebres. Este esqguema funciona después como perchero donde se van
colgando otras cosas que se vayan aprendiendo. Suele decirse que la historia la hacen los pueblos
y no los reyes, y puede gque sea asi, pero los reyes y gobernantes son |os puntos de referencia para
ubicar los acontecimientos. Es més féacil acordarse de que un cierto persongje fue contemporaneo
detal o cua rey que de su fecha de nacimiento. Podrian multiplicarse los €y emplos, pero basta con
éste para demostrar lo Gtil gue es memorizar algunas cosas.

Tres cosas méas deben tener presente los partidarios de “formar” a los alumnos. La primera,
gue la base de la madurez es, precisamente, la memoria. La madurez, dicho de un modo
esguematico, es la capacidad de reflexionar sobre las estupideces que uno ha hecho en el pasado,
no para atormentarse cul pablemente, pero si para ser un poco menos estlpido en el futuro. Quien
carece de memoria vive en un perpetuo presente y en nada pueden aprovecharle las experiencias
pasadas. ES un permanente recién nacido. Bastante nos traicionan ya los recuerdos, ocultando



nuestros errores y adornando nuestro pasado, como para proscribir a amigo leal (que es la
memoria) y condecorar a traidor (que es el olvido). La segunda, que si se debe desarrollar la
inteligencia es porque hay cosas sobre las que reflexionar, temas que merecen € trabajo de ser
estudiados. Los contenidos del conocimiento no son un pretexto para afilar €l ingenio, al contrario,
son los que justifican que € ingenio deba ser afilado. Son los contenidos del saber, que son un fin
en si mismos, los que exigen la educacion de lainteligencia. Y latercera, corolario de la segunda,
gue cuando se degrada intelectualmente a los alumnos, se les degrada también humanamente.
Quien esta resolviendo problemas de fracciones cuando por edad podria estar resolviéndolos de
calculo integral, o quien recibe un barniz de cultura clasica cuando por su inteligencia podria estar
estudiando en serio griego o latin, esta siendo tratado como un nifio pequefio, estd siendo
infantilizado, y en definitiva se le esta deformando. Igual que se le deformaria €l pie s de

adolescente utilizara el mismo ndimero de calzado de cuando era nifio.



LA MENTIRA DE LA MOTIVACION

El maestro que ensefia jugando acaba jugando a ensefiar. EI alumno que aprende

jugando acaba jugando a aprender.

(UNAMUNO)

No hay nada que entontezca tanto como estos sistemas pedagdgicos modernos, con

estudios gue parecen juegos, aborregadores, sin conflictos.

(GOYTISOLO)

El divorcio entre la vida y la cultura es lamentable, pero no puede evitarse por

completo durante los afios escolares.

(BERTRAND RUSSELL)

La de la motivacion es una de las falacias que mas dafio ha hecho a la educacion en nuestro pais.
Latienen ya asumida los padres, que critican a veces alos profesores por no motivar a sus nifios, y
también los alumnos, a quienes se les oye decir en ocasiones, con € mayor desparpajo, que no se

sienten motivados. Oye, le dije un dia a una de estas lumbreras, cuando vuelves a casa del



ingtituto, siempre te encuentras la comida preparada. Y esto ¢sucede todos los dias, 0 solo cuando
tu madre se encuentra motivada para preparartela? Por supuesto me contesté que la situacion no
eralamisma. Lo mas grave es que conozco a més de un profesor que darialarazon a estudiante.
Cuando oigo hablar de motivacion me acuerdo del vigjo chiste de aquél que llama a una puerta:

-¢Es €l club de los vagos?

-Si, sefior

-Pues que me entren

Cuando un muchacho tiene demasiado creido lo de la motivacion, llega a aula con una actitud
tan pasiva como la del vago del chiste: “A mi que me motiven”. Es dificil que este muchacho
[legue a ser un hombre con iniciativa y un ciudadano responsable. Pero los chicos no pueden ir
motivados a ingtituto, y la razén es muy sencilla: un centro de ensefianza no es un circo. Un
estudiante que comienza el curso deplorando que las vacaciones no sean mas largas y que va a
clase los lunes de peor humor que los viernes no estard motivado, desde luego, pero
indudablemente disfruta de una envidiable salud mental. Lo alarmante seria lo contrario, que
aguardara impaciente el fin de las vacaciones para poder divertirse estudiando las declinaciones
latinas o resolviendo problemas de trigonometria. Por supuesto que se le hara més llevadero €
esfuerzo s procuratrabajar con alegria e interesarse por 10 que hace, pero lo mismo le sucede a un
albafil, quien se lo pasara mejor s sube a andamio cantando de contento que s lo hace
blasfemando de rabia, y no por eso pensamos que sea obligacion del capataz motivar a los obreros.
A guien argumente que la cosa no es idéntica porgue |os profesores tratamos con menores de edad,
se le ha de contestar que no existe razén para engafiar a nadie, por muy menor de edad que sea.
Hacerles creer que @ trabajo es un juego es tan grave como hablarles de la cigliefia cuando
preguntan de donde vienen los nifios. Si toda persona de sentido comun sostiene que hay que
informar sinceramente a un nifio cuando se interesa por e sexo, o por € problema del alcohol, o
por € de las drogas, no se entiende por qué se les ha de mentir cuando se les habla del trabajo, del
estudio y del esfuerzo. Si es importante que sean conscientes |o mas tempranamente posible de
gue son buenos los habitos de hacer gjercicio cotidianamente, de tomar alimentos saludables, de
prescindir del tabaco y de disfrutar moderadamente del alcohol, también es importante que sepan
gue € estudiar regularmente, estén o0 no motivados, es un habito imprescindible. Un profesor que
hurta a los alumnos esta informacion y que les habla de aprendizaje lUdico es tan irresponsable
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como s lesdijeraque e vino y € tabaco son buenos para el desarrollo de un adolescente. Unos
harén caso a las buenas recomendaciones y otros no, del mismo modo que unos fumaran y otros
no, pero es indispensable que quien se deteriora la salud fumando no pueda después quejarse de
gue no estaba informado. Todo el mundo tiene derecho a jugar con la salud propia, s quiere, y
también con su propio futuro, pero los jovenes han de saber a lo que estan jugando y lo que se
estan jugando.

Es cierto que las materias se les pueden presentar alos alumnos de forma mas o menos amena,
pero esto es hacerles la disciplina més llevadera, no eximirles de la disciplina. Por otra parte, no
hay més remedio que resignarse a que hay conocimientos indispensables, cuya utilidad es dificil
de entender y cuyo atractivo es casi nulo. Es imposible que un nifio comprenda la necesidad de
comer verduras cuando existen los caramelos y las chocolatinas. Si le dgjamos comer o que
quieray alahora que quiera, y esperamos a que entienda o importante de una alimentacién sanay
regular para que coma saludable y regularmente, ya se habra estropeado € estomago
irreversiblemente. La comparacion es pertinente: la inteligencia para aprender es muy temprana,
pero la madurez necesaria para comprender o importante que es aprender es muy tardia. S
esperamos a que tenga esta madurez para ensefiarle, 1os mecanismos de aprendizaje se habran
deteriorado tanto como e estdmago de un nifio a quien se ha dgado comer 10 que le apetecia
cuando le apetecia. Por eso siempre es dificil ensefiar. Si los alumnos son adultos quieren aprender
(digamos, en lajergaala moda, que estan motivados), porgue son maduros, pero les cuesta mucho
hacerlo porque su capacidad de aprender ya no es lo que era. Si son nifios, pueden aprender, pero
no quieren porque su inmadurez les impide entender la necesidad de hacerlo.

El inevitable distanciamiento que, como muy bien sefiala Russell, se daentre viday cultura en
los primeros afios de la vida escolar, se ha de tener muy presente s de verdad pretendemos
ensefiar algo a nuestros alumnos. Leer a Virgilio puede ser algo muy hermoso, pero para ello hay
gue estudiarse primero las declinaciones latinas, uno de las cosas mas aburridas del mundo.
Entender lafisicay las matematicas de un cierto nivel es cosa apasionante, pero a esto no se puede
llegar s antes no se han hecho muchos gjercicios rutinarios con fracciones y con € sistema
meétrico decimal. Estos trabajos tediosos se han de hacer porque o manda €l profesor, no hay més
solucion, y el oficio del profesor no consiste en ser simpatico a los alumnos. Las motivaciones
mas corrientes, las de toda la vida, |a de querer hacer pronto las tareas escolares y asi tener tiempo
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para estar con los amigos, la de aprobar para disfrutar mejor del verano o lailusiéon por llevar
buenas notas son absolutamente legitimas. La aficion por aprender ya vendra en su momento.
Quien estudia porque le gusta llevar sobresalientes terminara llevando sobresalientes porque le
gusta estudiar, pero esta inversion es un proceso muy lento y es indtil tratar de apresurarlo. Y en
cualquier caso, la motivacion es para €l estudiante lo que la inspiracion para €l artista: vale méas
gue le pille trabajando.

Los profesores que hablan de motivacion, o de que € aprendizae es un juego, estan
equivocados de arriba abgjo, pero es de pensar que en su inmensa mayoria actlan de buena fe.
Con todo, hay alguna excepcion que urge sefialar. La del profesor que predica una ensefianza
liberadoray ludica, sin miedo alas malas notas porque las notas no son tan importantes, pero a su
propio hijo lo llevaaun colegio privado y o somete ala misma disciplina de la que él exime a sus
alumnos. Ignoro la razén de esta manera de actuar, pero por cada chico ingenuo que se crea su
discurso liberador habra un competidor menos para su hijo. Conoci a un colega convencido de que
su labor erala de hacer felices alos alumnos y no atosigarles con exdmenes y calificaciones. Pero
cuando su hijo flagueaba en una asignatura le ponia un profesor particular. Y es de suponer que
dicho profesor particular lo atendia a horas fijas, acordadas de antemano, y no cuando coincidia

que &l muchacho se levantaba motivado. No era nada tonto este colega mio.
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LA FALACIA DE LA IGUALDAD

Articulo 6

Puesto que todos los ciudadanos son iguales ante la ley, cada cua puede
aspirar atodas las dignidades, puestosy cargos publicos, segiin su capacidad,

y sin mas distincién que la de sus virtudes y su talento.

(DECLARACION DE LOS DERECHOS DEL HOMBRE Y DEL CIUDADANO,
PROCLAMADA POR LA ASAMBLEA NACIONAL FRANCESA EN EL ARO
1789)

Cas siempre gue se habla de la necesidad de subir el nivel de exigencia en los estudios, sae
alguien argumentando que esto atentaria contra la igualdad de oportunidades. Y esto porque
siempre tendrian mas facilidades |os muchachos que provienen de familias donde existe ambiente
intelectual. Esto encubre dos falacias, en primer lugar porgue no es cierto, y en segundo porque,
aungue lo fuera, pedir menos a los estudiantes no nivelalas diferencias, antes bien las aumenta.
Empecemos por la segunda. Imaginemos un modulo profesional donde se ensefia carpinteria.
Se supone que mientras dure, hay que hacer trabajar a fondo a los estudiantes para que salgan
convertidos en unos buenos artesanos. Esto lo admite cualquiera. Ah, pues no, diria nuestro

interlocutor, porgue entonces seria ventajoso para €l que es hijo de carpintero, que ya conoce algo

13



del oficio y parte con ventaja sobre €l resto de sus compafieros. Pues si alguien aprovecho las
posibilidades familiares para aprender un oficio, mejor para él, pero si en aras de laigualdad se
baja e nivel de trabgjo y exigencia, solo se ha conseguido que todos pierdan el tiempo y que €
titulo obtenido a final no sea mas que papel mojado. Para que uno no pueda aprovechar ciertas
ventgjas se perjudica a todos sin beneficiar a nadie. Y lo que es mas grave, se acentlan las
desigualdades que se pretenden paliar. Porque el hijo del carpintero puede aprender en casa lo
gue no le enseflaron en e curso, pero los demés han perdido definitivamente la posibilidad de
convertirse en un buen profesional de la carpinteria. La pequefia diferenciainicial se ha convertido
en un abismo insalvable. Pretender iguaar, bajando el nivel, a los que proceden de padres con
estudios con los que proceden de padres que no los tienen, perjudica mas a los segundos que alos
primeros. Si los que no tienen ambiente intelectual en su casa tampoco lo encuentran en €
ingtituto, estan perdidos para siempre, y por muy listo y trabajador que sea un hijo de padres sin
instruccion, y muy tonto y vago que sea un hijo de familia con més posibilidades, siempre quedara
el primero por debgjo del segundo. Lo que no aprende el pobre en €l instituto no lo podré aprender
en ningun sitio, y sdlo en un sistema de ensefianza donde se valora e trabgo y la inteligencia
pueden competir ambos en igualdad de condiciones.

El argumento, s fuera correcto, habria de extenderse ala universidad. En primer lugar, porque
seria injusto ensefiar en la universidad suponiendo en los estudiantes la base que proporciona un
bachillerato solido, cuando €l propio sistema les ha negado la posibilidad de tenerla. En segundo,
porque dar mucho nivel en una facultad de derecho es dar ventajas al que procede de familia de
juristas, y darlo en la de medicina, a los que proceden de una de médicos. Los estudiantes de
ingenieria cuyo padre sea ingeniero tienen una ayuda de la que carecen la mayoria de sus
comparieros, luego hay que ensefiar y exigir poco, para que no se note la diferencia. Todo €
sistema de ensefianza se convertiria asi, se esté convirtiendo, en un complicadisimo mecanismo
cuya principal funcion no es ensefiar, sino impedir que nadie destaque, no vaya a ser que se caiga
en el elitismo. Pero sucede que la sociedad necesita de buenos juristas, buenos médicos y buenos
ingenieros, y éstos sdlo pueden ser suministrados por buenas universidades. Y una universidad,
por buena que sea, poco puede hacer con un estudiante que llega creyéndose con derecho a ser
motivado (esto es, intelectualmente infantil), con poca costumbre de estudiar y redactando mal.
No hay otra alternativa: o se tiene un bachillerato exigente, donde se inculca a los estudiantes el

14



habito del trabajo y del esfuerzo, o los juristas, médicos e ingenieros procederan de la ensefianza
privada. Y de este modo, por no caer en € elitismo de la inteligenciay la fuerza de voluntad, se
cae en e economico.

Pero vamos ahora con la primerafalacia: es rigurosamente falso que los hijos de padres menos
cultivados sean peores estudiantes que |os demas. Mi primer destino, afinales de la década de los
setenta, fue un pequefio pueblo costero, y puedo asegurar que la mayoria de mis mejores alumnos
procedian de familias de marineros. Y las condiciones en gue tenian que estudiar eran bastante
peores que las que existen hoy. Los medios que habia en las aulas eran mas precarios, y algunos
de dlos tenian que venir desde veinte 0 mas kilébmetros de distancia, porque habia menos
institutos que en la actualidad. Muchos de €ellos son ahora abogados, médicos y profesores. Si hoy
dia los estudiantes saben menos no es porque estudie todo el mundo, como aseguran los mas
acérrimos partidarios de la reforma. Antes no estudiaba todo €l mundo, cierto, pero era por la
escasez de centros, no porgue los niveles que en ellos se exigia los hicieran inasequibles a un
muchacho corriente y moliente. Los que podian estudiar porgue tenian a su acance un instituto no
eran todos, y eso no era bueno. Pero los que si podian formaban un muestrario estadistico 1o
suficientemente representativo como para demostrar que no hace falta ser un genio ni vivir
rodeado de libros para hacer un buen bachillerato. La idea de que la cantidad ha de estar refiida
con la calidad es uno de los errores mas crasos de nuestro sistema escolar. Se dice que €
presupuesto para la ensefianza es escaso, y puede que |0 sea, pero la cantidad que se gasta hoy por
alumno nunca fue tan alta en Espafia, como nunca ha sido € curso tan largo, y nunca han
terminado el bachillerato siendo tan ignorantes. La reforma ha sido un disparate, y financiar un
disparate no |o hace menos disparatado.

Todos hemos conocido alguna de las familias numerosas de antafio en la que habia buenos y
mal os estudiantes, 1o cual demuestra que, si la familia influye, lo hace solo en parte. Y aunque no
lo parezca, hay circunstancias que importan mas en la vida escolar del hijo que la cultura que
tengan los progenitores. Un muchacho debe estudiar a ciertas horas, y para que lo haga no necesita
gue los padres sean muy leidos, basta con que tengan la suficiente sensatez como para exigirselo y
la suficiente generosidad para mantener la television apagada y la casa en silencio. Y se me

concedera que la sensatez y la generosidad no son atributos exclusivos de la burguesia ilustrada.
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Por otra parte, no es lo mismo € ambiente intelectua que € ambiente de estudio, y méas
ambiente de estudio tiene quien es hijo de una persona iletrada pero serena que quien 1o es de un
sabio neurdtico. Un muchacho de familia labradora puede no tener mucha ayuda en casa, pero ha
vivido més al aire libre que uno de la ciudad, y esto también es bueno para el trabgjo mental. Otro
no ha disfrutado de las ventgas de la vida campestre, pero en cambio hizo buenos amigos en su
curso, o que le anima a estudiar para no repetir y asi no perderlos de vista. EI de més ala es
retraido y le cuesta relacionarse con los comparieros, pero es listo como una ardilla. Aquél no es
tan listo, pero lo compensa con una enorme fuerza de voluntad. El que tiene hermanos esta
acostumbrado a convivir, pero en su casa hay menos silencio. Al que es hijo Unico le cuesta més
aprender a compartir, pero indudablemente puede estudiar con mas tranquilidad. Nadie nace en
nuestro primer mundo con todos los vientos en contra. En lugar de lamentarse de lo dificil que lo
tiene hoy lajuventud (como s en alguna época lo hubiera tenido facil), hay que saber aprovechar
los que soplan afavor.

La idea de que reducir los niveles de exigencia beneficia a las familias mas modestas no solo
no resiste el mas minimo andlisis, tampoco el menor cotejo con la realidad. Se aludio antes a los
buenos alumnos hijos de pescadores. Si la discrecion no lo vedara, podria citar docenas de malos
alumnos hijos de médicos, profesores o arquitectos. Pero no hay razon para no hablar de los
giemplos contrarios, que por otra parte son del dominio publico. El padre de Copérnico era
panadero, y el de Kepler regentaba una taberna. Ambos, cuando eran nifios, tenian que ayudarles
en sus tareas. Newton era hijo de un agricultor y Kant de un guarnicionero. H. G. Wells naci6 en
el seno de una familia muy modesta, o mismo que Charles Dickens, cuyo padre llegd a estar preso
por deudas. Antén Chegjov era hijo de un modesto comerciante con seis hijos y traba6 para
pagarse los estudios y ayudar a su familia. William Saroyan contribuy6 a sustento de la suya
repartiendo telegramas. Jack London era hijo ilegitimo de un astr6logo ambulante, y no tuvo lo
gue se dice una infancia comoda ni feliz. Thomas Edison tuvo poca escuela, y aprendio lo que
buenamente le pudieron ensefiar en su casa, que no era mucho. Podriamos llenar péginasy paginas
con més g emplos.

Que un muchacho de la Esparia actual, que tiene un instituto a no mas de unas cuantas paradas
de autobus, instituto mucho mejor dotado de libros y profesores que las escuelas a las que
acudieron los gjempl os antes citados, hable de falta de ambiente o de ausencia de estimulos, es un
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sarcasmo de mal gusto. Jamas hemos estado tan cerca de la igualdad de oportunidades, la Unica
(ademés de la igualdad ante la ley) por la que tiene sentido luchar politicamente. Que unos las
quieran aprovechar y otros no ya es otra cosa. Pero es un fraude no dar lo mejor a los que si
quieren para no generar desigualdades con los que no quieren. Como seria un fraude que no se
hiciera medicina preventiva, ni campanas explicando los dafios que produce €l tabaco y € abuso
del acohol, alegando que quienes carecen de fuerza de voluntad para seguir las recomendaciones
de los médicos estarian en condiciones de inferioridad en relacidn con quienes si latienen.

Esto nos lleva a algo muy manido pero también muy olvidado, y que si no se tiene presente,
sdlo puede conducir a desastres, en € orden educativo y en otros muchos. Es lo siguiente: la
libertad y la igualdad son cada una de ellas frontera de la otra. Casi cualquier avance de una de
ellas lo hace a costa de un retroceso de la otra. La libertad sexual es algo espléndido, pero produce
unaterrible diferencia entre quien es atractivo y tiene encanto personal, que se lo pasa muy bien, y
quien es feo y aburrido, que no se come una rosca. Una sociedad sexual mente represiva es menos
libre, pero indudablemente més igualitaria: cada cual se acuesta con su pareja legal y punto.
Durante el franquismo era facil tener fama de listo, porque no se podia decir o que se pensaba.
Con la libertad de expresion ha salido a la luz la triste desigualdad que hay entre los méas
inteligentes y los que no lo son tanto. Los intelectuales sdlo podian decir las cosas a medias, por
culpa de la censura. La supresion de ésta los hizo mas libres, cada uno podia decir 1o que le
pareciera, pero los clasifico en dos grupos muy desiguales. 1os que de verdad tenian cosas que
decir y los que en realidad solo pensaban a medias. No olvidemos que las dictaduras son grandes
igualadoras. La multiplicacién de oportunidades nos da més posibilidades para escoger, en
consecuencia nos hace més libres, pero también més desiguales, porque unos aprovechan las
posibilidades y otros no. Si hay buenos conservatorios todos somos maés libres, porque podemos
decidir entre aprender a tocar un instrumento o no aprender, pero también crea una frustrante
diferencia entre los que tienen buen oido y el tesdn necesario para dedicar varias horas a practicar
y los que carecen de alguna de ambas cosas. Seria absurdo ensefiar poco en los conservatorios
para que los segundos no se sientan inferiores a los primeros. No es un argumento decir que el que
proviene de familia de musicos esta en ventgja porque le educaron € oido de nifio. En primer
lugar, porgue no siempre es asi (un buen masico no es necesariamente un buen padre y un buen
educador), y en segundo, porque aunque lo fuera, la misién del conservatorio no consiste en
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impedir que destaque el que tiene aptitudes para la musica. No, su misién es exactamente la
contraria, por muchas desigual dades que esto pueda generar.

Los colegios que tienen uniforme igualan a los alumnos, no cabe duda, no se puede saber
guien gasta mas 0 menos en ropa o quien tiene mejor o peor gusto en € vestir, pero los alumnos
carecen de la libertad para ponerse lo que meor les parezca, y normamente terminan
aborreciendo el uniforme. Los centros privados que esgrimen como blasdn €l ato porcentgje de
aprobados en la selectividad tienen un régimen interior muy severo, que castiga con mas horas de
estudio a quienes no llevan buenas notas. Los muchachos son menos libres, pero estdn mas
igualados en los resultados académicos. En |os centros publicos no se impone ningun correctivo a
que las lleva malas, existe mas libertad para estudiar 0 no estudiar, pero hay diferencias entre €l
buen alumno y & malo, porgue el esfuerzo lo tiene que poner cada cual. En € colegio privado
podemos decir que la fuerza de voluntad |a pone la casa, y en consecuencia los alumnos son més
iguales pero también menos libres.

¢Donde esta el punto hasta €l que hay que luchar por la igualdad, a partir del cua es mas
importante la libertad? Si aceptamos lo que se ha dicho hasta ahora, |a respuesta es clara: hay que
luchar tenazmente contra todas las desigualdades que procedan de la desigualdad de
oportunidades, pero hay que respetar las que proceden de la posibilidad que tenemos todos los
ciudadanos para aceptar o rechazar |las oportunidades que se nos brindan. Digamos que todos los
alcohdlicos que quieran desintoxicarse han de tener un lugar donde recibir ayuda. Pero a partir de
alli, ya es mas importante la libertad que la igualdad. Hay que aceptar que unos quieran superar
su adiccion para megjorar su salud y que otros prefieran deteriorar la suya bebiendo cada vez mas,
aungue unos 'y otros se vayan haciendo cada vez mas desiguales. Sdlo tiene sentido reivindicar las
igualdades del primer tipo, y sdlo en una direccién: hay que dar oportunidades a quien carece de
ellas, no quitarselas a gue las tiene, quien debe aprovecharlas sin mala conciencia.

Esto nos lleva a que la educacion igualitaria tal como la entiende e sistema actual es la
igualdad del segundo género, la que se impone a costa de una libertad legitima: la libertad de los
gue desearian y podrian estudiar un bachillerato de seis afios, solido y riguroso (en donde se diera
por sentado que € oficio de los profesores es ensefiar porgue la motivacién la ponen los alumnos),
la libertad de los que quieren aprender de verdad, y no simplemente que les entretengan, la
libertad de los que quieren desarrollar a fondo sus capacidades intelectuales. Y si no todos estéan
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dispuestos a someterse a esa disciplina, no hay razén para privar de ellaalos que si lo estan, por la
misma razén que no todos estamos dispuestos a hacer gjercicio fisico y no por ello se han de
suprimir los gimnasios.

Pero hay algo mas. Pretender igualar a todos impidiendo que los mas trabajadores e
inteligentes den de si todo lo que puedan es cometer con €llos unaterrible injusticia, pero ademas
también los tontos y los vagos salimos perdiendo. Mi capacidad de trabajo es muy modesta, mis
luces mas modestas todavia. Ambas limitaciones me impiden ser ingeniero, pero la terrible
frustracion que esto me produce no me puede llevar a deplorar € ato nivel de las escuelas
técnicas, ni considerarlo una injusticia que se comete conmigo. Al contrario, lo celebro, porque
gracias a ello puedo cruzar un puente o subirme en un avién con cierta tranquilidad. Tranquilidad
gue no tendria si, con €l fin de no engendrar desigualdades, le dieran € titulo de ingeniero a gente
como yo. Mas envidia todavia tengo de los virtuosos de un instrumento. Mi falta de sentido del
ritmo y mi oido romo me vedan serlo. Con todo, me parece bien que en los conservatorios sean
severos y exigentes con los aumnos. Ello hace que salgan buenos mulsicos y que, por
comparacion, mi triste inferioridad quede mas en evidencia, pero me da en cambio la posibilidad

de escuchar buenos conciertos. Con este consuelo apaciguo la terrible envidia que me atormenta.
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LA FALSEDAD DE LA ENSENANZA OBLIGATORIA

-Ahora, sefior gobernador-respondié e mozo con muy buen donaire-,
estemos en razén y vengamos a punto. Presuponga vuesa merced que me
manda llevar ala céarcel y que en ella me echan grillos y cadenas, y que me
meten en un calabozo, y se le ponen a alcaide graves penas s me deja sdlir,
y que é lo cumple como se le manda; con todo esto, si yo ho quiero dormir,
y estarme despierto toda la noche, sin pegar pestafia, ¢sera vuesa merced
bastante con todo su poder para hacerme dormir, si yo no quiero?

-No, por cierto-dijo €l secretario-; y el hombre ha salido con su intencién.

(CERVANTES)

Hablar de ensefianza obligatoria, si el significado de la palabra “obligatoria’ se toma en serio,
llevaria a pensar en una ensefianza en donde los alumnos son presionados a trabajar en contra de
su voluntad. Pero no es asi. En nuestra ensefianza obligatoria no es obligatorio estudiar, porque
aunque no estudies durante el curso tampoco tendrés que hacerlo en el verano, no es obligatoriala
asistencia (es cierto que mandan las fatas a casa, pero no es un delito no ir a clase), no es
obligatorio respetar a los profesores, y tampoco lo es respetar € derecho de los compafieros que
estan interesados en aprender. Algo asi como un servicio militar obligatorio donde la desercion no
fuera delito, decir groserias a los mandos no estuviera castigado, y se permitiera dormir

tranquilamente durante la instruccion a quien no se sintiera motivado. Para eso, vale mas que €l
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servicio militar no sea obligatorio, y que solo formen parte del gjército los que asi |o deseen. Esta
es la solucion més sensata, 1a que respeta mas la libertad de los ciudadanos, pero también es la
menos igualitaria. Unos corren unos riesgos para proteger a todos. Ademas, si 1os que conceden
tanto peso a ambiente de la familia tienen razon, un gército profesional deja en inferioridad de
condiciones a los que no somos hijos de militares, que no acabamos de entender las delicias de la
profesién castrense. Pero no hay mas que estas dos aternativas: 0 € gjército es un servicio que ha
de ser cubierto por todos los ciudadanos por igual, les guste o no, o formar parte del gército es una
decision libre de cada ciudadano. En €l primer caso todos somos maés iguales, pero no hay méas
remedio que imponer una severisima disciplina absolutamente atentatoria contra la libertad
individual. En el segundo, somos mas libres, pero los que por razones familiares o personales no
sienten e menor interés por e oficio de las armas, se pierden la experiencia de la vida cuartelaria.
Cualquier intento de salvar aun tiempo laigualdad y lalibertad, para no tener que decidir por una
delas dos, solo llevariaaun gjército de opereta, como € descrito unas lineas mas arriba.

La comparacion no es tan exagerada como pudiera parecer. Un muchacho de doce afios es ya
ingobernable, y si no quiere estudiar, no hay ley de educacion obligatoria que pueda conseguir que
lo haga, como es imposible hacer dormir en la cércel a quien se empefia en permanecer despierto.
No es cierto que exista ensefianza obligatoria, aunque se llame asi, Si ho se castiga severamente a
los que no estudian la leccion y aborotan en clase. De esta manera, 10s que quieren aprender
podrian rendir mas, sin las molestias procedentes de |os compafieros mas discolos, y 1os que no
quieren, también estudiarian més para librarse de unos castigos que, si han de funcionar como
tales, les tendrian que resultar més fastidiosos que el propio estudio. Ahora bien, esto supondria
instaurar en los institutos un régimen casi cuartelario, en e que la libertad de los muchachos
estaria sistematicamente reprimida. Los que amamos la libertad por encima de la igualdad
apoyariamos mas bien la opcion contraria: no es necesario que un muchacho cuya ilusion es
aprender a arreglar motos tenga que estar, de los doce a los dieciséis afios, oyendo hablar de
culturaclasicay de otras cosas que |e aburren soberanamente.

En la ensefianza actual no se puede expulsar a ningn alumno, por mucho que falte al respeto a
los profesores o impida € normal aprendizaje de los compafieros. Eso seria, por 1o visto, atentar
contra e derecho a la educacién del muchacho en cuestion. Pero todo derecho que no lleve
aparejado €l correspondiente deber es papel mojado. ¢De qué sirve € derecho a la ensefianza del
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gue molesta a los demés cuando lo utiliza para conculcar el mismo derecho a los que esta
molestando? En muchas ocasiones no es posible aprender en una clase por €l jaleo que arman unos
pocos, y sucede que en nuestro sistema estan mas protegidos por la ley esos pocos, que ni quieren
ni dejan aprender a los demas, que la mayoria que si quiere. Y hablar de calidad de la ensefianza
cuando €l problema de la disciplina no esta resuelto es un discurso vacio. Se puede argumentar de
muchos modos para demostrar que no se debe expulsar definitivamente a ninglin alumno: que eso
seria convertirlos en delincuentes, que si se portan mal es por el ambiente que tienen en casa, y
gue la expulsion no soluciona su problema, antes bien lo agrava. Todo €ello es cierto. Pues
entonces dejemos de engafiar a la ciudadania hablando del derecho a una ensefianza de calidad.
Parecidas razones se podrian exponer para no castigar a los violadores. Por muchas pruebas que
tenga un juez para encarcelar a un violador, siempre puede equivocarse y castigar a un inocente.
Pues si, es cierto, la justicia, como toda obra humana, es falible. Quien comete agresiones
sexuales, posiblemente no ha recibido una educacién adecuada, y a lo mejor hasta las ha sufrido
de nifio. Pues también es verdad. Lajusticia nunca es rigurosamente igualitaria, depende de que se
tenga 0 no un buen abogado, lo cual a su vez depende de las posibilidades econdmicas de cada
cual. También es cierto, mire usted. Y muy probablemente, e violador no saldra de la cércel
siendo mejor persona que cuando entrd. Todo esto es cierto. Es una decisién terrible mandar a
alguien unos afios a la carcel por algo que hizo en un mal momento. Pero, admitiendo todos estos
riesgos y limitaciones, o se castiga severamente a los violadores, o se esta mintiendo cuando se
hablar del derecho alalibertad sexual. La vida nos pone ante alternativas muy dificiles que no se
van a resolver ignoréndolas. Y esto es lo que se ha hecho en nuestro sistema educativo: ignorar
que la calidad de la ensefianza y la ausencia de disciplina son incompatibles entre si. Tenemos que
optar por una de €ellas o por laotra, y se pueden escuchar razones en ambos sentidos, pero 1o no se
puede es disfrutar de las dos. Si somos comprensivos con |os violadores porque un mal paso lo da
cualquiera, retrocedera la seguridad publicay quedara en entredicho la libertad sexual. Empefiarse
en tener las dos cosas no es dar una solucién politica, es creer en lamagia. Y la magia, que tan
bien funcionaen laliteratura fantastica, aplicada ala politica da malisimos resultados.

Y como hay gue escoger, por todas las razones aportadas antes, es mejor para todos que exista
un bachillerato de los doce a los dieciocho afios, paratodo € que quiera (y para hadie mas) en €
gue los adumnos, antes de empezar, sean cuidadosamente informados de varias cosas.
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La primera, que lo que esta en juego es su futuro, y que si ellos no tienen preocupacion por su
futuro, nadie la va a tener en su lugar. Pedir a los profesores que motiven a los alumnos es tan
disparatado como pedir a un médico que motive a los enfermos a tomar la medicacion. No, un
médico ha de tratar amablemente a enfermo, animarle y, |0 que es mas importante, llegar a un
diagndstico certero para proporcionarle un tratamiento adecuado. Pero a partir de entonces, la
responsabilidad de seguir 0 no € tratamiento deja de ser del médico y pasa a ser del paciente

La segunda, que todos tenemos derecho a varias oportunidades. Lo que no se aprueba en junio
se puede aprobar en septiembre, € curso que no se ha superado se puede repetir. Al finy a cabo,
un mal afio lo tiene cualquiera, y hay quien hace una magnifica carrera después de hacer un
modesto bachillerato. Pero que no puede haber segundas oportunidades para quien revienta la
clase y falta a respeto a sus comparieros y profesores. El que ponga en peligro su propio futuro,
alla él, pero no se puede consentir que ponga en peligro e de los demas.

La tercera, que tendra que estudiar cosas cuyo sentido y utilidad no podra comprender hasta
més tarde. Hay cosas que se han de estudiar porque lo manda € profesor, igua que hay
medi camentos que se han de tomar porgue |lo manda el médico.

&Y qué hacer con los otros? Sencillamente, proporcionarles un lugar donde puedan aprender el
oficio que libremente escojan. Es un disparate que no exista formacion profesional antes de los
dieciséis afos cuando la edad minima para trabajar es, precisamente, la de dieciséis afos. De esta
manera, quien tenga claro que quiere trabajar en cuanto se lo permita ley, solo podréa hacerlo como
mano de obra barata, no cualificada. El aprendizaje de un oficio ha de ser previo a gjercicio del
oficio, y es una contradiccion que se permita gjercerlo a partir de una cierta edad antes de la cual
estd prohibido aprenderlo. Los lugares comunes que se suelen escuchar ante este tipo de
razonamientos estan ya muy manoseados. que si esto seria discriminar, que si la edad de doce afios
es demasiado temprana para que un muchacho tome una decision tan importante, y que nadie debe
especializarse antes de poseer una ciertaformacion global. Con todo, intentaré rebatirlos.

Una opcién libre nunca es discriminatoria, y quien usa su libertad para no matricularse en €l
bachillerato porque prefiere aprender un oficio esta tan discriminado como quien la usa para no
matricularse en una academia de baile clasico porgue prefiere aprender a hacer punto de cruz. Y
mucho menos se puede hablar de discriminacién econémica. Un muchacho que se incorpora a
mercado laboral alos dieciséis afios para ser fontanero, después de cuatro preparandose para serlo,
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tiene ante si un futuro mucho més claro y préspero que €l que estudia e bachillerato para ser
fil6logo clésico o matemético.

Hay quien sostiene que un chico de doce afios no puede tomar una decision de este calibre. Es
mas readlista volver € argumento del revés: ¢Es que hay algin poder humano que consiga hacer
estudiar a un chico que se empefia en no hacerlo? Porque s no lo hay, la ley que impone una
ensefianza unificada hasta los dieciséis no es una buena ley, aunque lo parezca. Una ley de
aplicacion imposible es siempre una mala ley, por bien que pueda sonar su enunciado. Pretender
negar por decreto que hay muchachos que no quieren estudiar es tan poco realista como suprimir
la prostituciéon por decreto. La prostitucion es un hecho dramético, pero vale mas aceptar que
existe, por doloroso que sea reconocerlo, y regularla para intentar paliar sus peores efectos.
Prohibirla no solo no acaba con ella, sino que la convierte en clandestina y la hace mucho mas
letal. La comparacion con un problema de tipo sexua es deliberada, porgue éste es € Unico tema
en el que la izquierda es mas pragmatica que la derecha. Entonces, s los hechos estén
demostrando claramente que quien no quiera estudiar no va a estudiar, aunque esté por ley
matriculado en un ingtituto, ¢no es mas cuerdo reconocer 1os hechosy dar otras opciones, en lugar
de negar larealidad y dgjar € problema sin resolver? La alternativa de si a un chico se le debe
obligar o no a estudiar hasta los dieciséis afios es fasa. La aternativa real es muy otra: S un
muchacho de doce afios quiere dejar de estudiar para aprender un oficio, ¢se va a respetar su
deseo, 0 se le va a hacer esperar cuatro anos durante los cuales vivira sin estudiar, amargado y
amargando la vida a sus profesores y comparieros?

Quien decide a los doce afios no estudiar € bachillerato y aprender un oficio, toma una
decision importante siendo muy joven, es cierto, pero lava atomar digalo que diga € legislador.
Y quedan solo dos opciones. O se le dgja que siga sus inclinaciones, o estara durante |os siguientes
cuatro afios en clase como una momia, contando los dias que le faltan para acabar la ensefianza
secundaria obligatoria, como antafio haciamos durante el servicio militar. Y esta Ultima opcion en
el caso més favorable. Estard quieto y sin molestar si tiene la suficiente madurez para respetar €l
derecho a estudiar de los que si quieren, pero esto sucede muy raramente. Probablemente se
moverd, incordiard a los profesores y sera un mal ggemplo para los demas alumnos. Conseguira
gue los profesores trabajen peor y con menos ilusién y que los otros chicos aprendan mucho
menos. Entonces, por impedir que tome una decision que en principio solo le afectaria a si
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mismo, se le obliga a tomar una actitud que afecta negativamente otros. Y es muy dificil
convencerle para que tome la actitud contraria. ¢Por qué razén ha de respetar €l la libertad de los
gue quieren estudiar si la propialey no respeta la de los que no quieren?

Por otra parte, no es una decision irreversible, y los que cambien de opinién pueden tener toda
clase de facilidades, con convalidaciones y cursos puentes. Es mas, puede suceder que un
muchacho que desea estudiar quiera primero aprender alguna destreza que le permita
independizarse econdmicamente. Y esto es absolutamente respetable. Hay facultades que imparten
ensefianzas muy interesantes pero que carecen de salidas profesionales. Con e tiempo se
convertiran en lugares donde estudiara gente que ya se dedicaaotracosa. Y esto no es ni bueno ni
malo, simplemente es asi, y hay que encararlo como es. Quién sienta una clara vocacion por la
historia, la filosofia o las lenguas clasicas, hara bien en aprender primero otra cosa que le permita
vivir. Vale mas estudiar la carrera a ratos libres y en mas afios pero sin preocupaciones
profesionales, que ser un licenciado en historia en paro, sin ninguna expectativa profesional y sin
ninguna habilidad especial que ofrecer a una empresa.

El argumento que afirma que quien se decante a los doce afios por aprender una profesion
carece de una formacién global, sencillamente da risa. ¢Qué formacion global tienen hoy los
estudiantes al acabar laE. S. O.? Sentido de laresponsabilidad, ninguno, porque ya se sabe que de
sus fracasos tuvo la culpa € sistema, que no supo motivarlo adecuadamente. Buena educacion,
tampoco, pues ha contemplado cotidianamente el espectaculo de un profesor que tiene que
soportar la desobediencia y las groserias de los alumnos. La capacidad de expresarse y redactar
con una cierta coherencia es préacticamente nula. Del habito de trabajo, para que vamos a hablar. Y
en cuanto los contenidos del conocimiento, tan solo sefialar que muy pocos de los alumnos que
acaban hoy la ensefianza obligatoria a los dieciséis afos aprobarian €l examen de ingreso que
pasamos a los diez afos las personas de mi generacion, y ninguno el de la revalida de los catorce
anos. Una buena escuela primaria hasta los doce afios, cuando |os chicos son todavia controlables,
donde se desarrollen actividades creativas pero sobre todo se incida en las rutinarias de los
dictados y las cuentas, se eduque lamemoriay se exija buena educacion, puede dar una formacion
mas integral y unos conocimientos mucho mayores que los que da hoy toda la educacién

obligatoria.
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LASBUENASINTENCIONES

Hay pocas cosas imposibles por si mismas. Mas que los medios, nos

faltalatenacidad paralograrlas.

(LA ROCHEFOUCAULT)

El espiritu se deja atraer, por perezay por costumbre, alo que es f&cil
y agradable. Este h&bito pone limites a nuestro conocimiento, y nadie

setomael trabajo de llevar su espiritu todo lo |gjos que podriair.

(LA ROCHEFOUCAULT)
Soy de la opinion, que no sé si compartiras, de que cuando se trata a
alguien como si fuera idiota es muy probable que si no lo es, llegue

muy pronto a serlo.

(SAVATER)

Cierta corriente pedagogica sostiene que hay que exigir a cada estudiante segin sus
capacidades, que es mas importante o que ponga de su parte que € resultado en si. Esta

corriente olvida algo muy esencial. Tenemos que educar a nuestros alumnos para que vivan
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en una sociedad en la que van a ser juzgados por los resultados. Y esto no porgue nuestro
mundo sea un lugar desquiciado y competitivo, sino porque es absolutamente legitimo que
quien contrata los servicios de un profesiona 1o haga buscando resultados correctos. De
nada me sirve que un fontanero ponga muy buena voluntad en arreglarme una gotera si al
fina no la arreglay la deja peor de lo que estaba. Si un médico que me opera de cataratas
me degja sin un o0jo, a lo megjor 1o demando, aunque doy por sentado que no lo hizo a
propodsito y que sus intenciones eran inmejorables. Cuando pedimos a un conocido
referencias de un abogado, dentista o fontanero, le preguntamos sobre su efectividad real, no
sobre sus buenas disposiciones. Queremos saber si el abogado gana de verdad los pleitos, €
dentista cura de verdad las muelas y e fontanero tapa de verdad las goteras. Y entre un
profesional habil y otro chapucero, siempre acudimos a primero, por muy buena fe que
tenga el segundo. Y seamos sinceros, en la vida privada nadie practica la discriminacion
positiva. Si € profesiona chapucero es mujer, emigrante u homosexual, yo apoyo sus
reivindicaciones, faltaba més, pero no pongo mi asunto en sus manos. Total, aunque lo
hiciera, a final tendria que buscar a otro, para que me resolviera e problema mas €l
desaguisado que provoco €l profesional inepto. Puede ser que las buenas intenciones sirvan
para salvarse en la otra vida, pero la mision de los educadores es preparar a los chicos para
ésta

Pero, ademas de preparar mal a los estudiantes para € futuro, apreciar més las
intenciones que los resultados hace que los estudiantes no saquen lo mejor de si mismos, y
degjen de valorar la precision y € trabajo bien hecho. Los grandes maestros, los que de
verdad ensefian cosas a sus alumnos y dejan huella en ellos, son los exigentes, porque para
contentarlos no solo hay que trabajar, sino que hay que hacerlo bien. Es cierto que todos los
profesores redondean hacia arriba las calificaciones de los muchachos que ponen de su parte
y atienden, aunque sus notas en los examenes sean modestas, y que a buen alumno en latin
y en literatura, que piensa estudiar humanidades, € profesor de mateméticas procura
juzgarlo con benevolencia. Pero una cosa es una costumbre regida por € buen sentido de los
docentes, y otra cosa es una teoria pedagoégica. Por la misma razon, si un dentista me hace
un estropicio en la boca, pero es una buena personay vecino de mi barrio, puede ser que no
lo denuncie, y me limite a buscar otro. Ahora bien, un profesional no puede confiar
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indefinidamente en la paciencia de sus clientes, y resulta que los alumnos de hoy estén tan
mal acostumbrados que casi consideran un derecho que la Ultima asignatura se les tiene que
aprobar por lacara.

Para que un muchacho dé de si ha de notar que se confia en su inteligencia y su
capacidad de trabgo, y eso lo ha de notar en que e profesor le exige todo lo que
razonablemente se le puede exigir dentro de su edad y sus conocimientos. Si se le pide
menos porgue se considera que e pobre no da para mas, € chico lo capta en seguida, y
asume definitivamente el papel de tonto. El concepto que de uno tienen los demas influye
notablemente en la personalidad, sobre todo s ésta esta sin formar, como es € caso de un
nifio. Si queremos que confie en si mismo, ha de notar que se confia en é. Entonces no vale
decir “progresa adecuadamente” porgue hace o que puede, no, hay que decir que puede dar
mas, como cualquier muchacho normalmente constituido, y que tiene que dar més. Varias
experiencias en mi vida profesional avalan esto que afirmo. Relataré una de ellas. Al evaluar
a un alumno del antiguo C.O.U. encontré que aprobaba todas las materias (eso si, muy
justitas) menos la mia, una asignatura, ya desaparecida, llamada “lenguaje matematico”. La
asignatura era comun, de dos horas a la semana, y no parecia que € chico lafuera a necesitar
en € futuro. Con todo, lo suspendi. Vino su familia a verme, me explico que siempre habia
aprobado muy raspado porque no era muy listo, pero eso si, que era muy buen chico y ponia
mucho de su parte. Ademas, no pensaba presentarse a la selectividad. Respondi que no
dudaba que fuera muy buen chico, y que solo con verle se comprendia en seguida que lo era,
pero que tenia que dar e mismo nivel que habian dado los compafieros que habian
aprobado. Y que s no pensaba presentarse a la selectividad, tampoco era tan grave preparar
una asignatura para septiembre. Y que si no era listo, que se volviera listo, que para esto
también hace falta poner empefio. En septiembre volvid a hacerme un examen desastroso,
volvi a suspenderle y volvi arecibir lavisitade su familia. Me dijeron que era una pena que
no pudiera presentarse a la selectividad por una asignatura. Este fue el Unico argumento que
vario, por lo demas se repitieron los mismos esgrimidos en junio. Me mantuve mas firme
gue unarocay aé no le quedd otro remedio que estar un afio mas en €l instituto. Durante €l

curso siguiente llevd muy bien laasignaturay tuvo sobresaliente.
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Mi actitud puede ser tenida como demasiado dura. Hacer repetir curso por una asignatura
cuya carga lectiva es pequefia parece realmente una crueldad. Pero este muchacho aprendio
algo valiosismo, mucho mas valioso que € afio que perdio, y que le sera Util durante toda su
vida. supo que no era tan tonto como € mismo y su familia imaginaban. En cuanto
comprobd gue los esfuerzos de su familia (que daba laimpresion que le protegia demasiado)
para ablandar al profesor eran indtiles, porque las entrafias de éste eran de marmol, y que de
nada valia su cara de buen muchacho, vio que solo podia confiar en su esfuerzo y descubrio
en si mismo unas posibilidades que ignoraba. Muy posiblemente, el més sorprendido fue €,
porque quien esta acostumbrado a que se le exija poco porque €l pobre no da para mas,
terminainteriorizandolo y creyéndose que, efectivamente, no da para més.

Hay un episodio muy revelador que conocen todos los que hayan visto la pelicula El
milagro de Anne Sullivan, que narra lainfancia de la escritora americana Helen Keller, ciega
y sorda desde muy nifia. Esta pelicula debia ser obligatoriamente proyectada varias veces
ante cual quiera que piense dedicarse a la ensefianza no universitaria. Como es muy antiguay
muchos no la conocen, resumiré muy brevemente el episodio a que me refiero. Anne
Sullivan llega a la casa para ensefiar a la nifia, que tiene ya unos siete afos. A la hora de la
comida, todos se sientan ala mesa. Helen es sorda 'y ciega, no se le puede hacer comprender
nada porgue apenas recibe estimulos exteriores. Ni siquiera se le han ensefliado modales, y
no sabe estarse quieta en su sitio. Va de un lado a otro, molestando a los demés comensales.
Anne se extrafia de que los padres no hayan sido mas exigentes con ellay la tengan en un
estado semisalvagje. Estos se defienden, bastante desgraciada es ya la nifia para ponerse
serios con €lla, pobrecilla, no ira usted a ser muy dura con ella. Anne avisaque, s ellahade
hacerse cargo de la educacion de Helen, esto se va acabar. La fuerza a sentarse en su sillay
asegura gue de ali no se va a mover hasta que termine lo que tiene en el plato y doble la
servilleta. La nifia se revuelve contra su maestray ésta le da una bofetada. Hay literalmente
una batalla campal, Anne sigue firme mientras mantiene a los padres araya, nadie se levanta
de la mesa hasta varias horas después y |la profesora esta agotada. Pero Helen ha terminado
lo que tiene en € plato y ha doblado su servilleta. Todo ante el asombro de los padres, que
nunca habian conseguido nada de su hija porque nunca le habian exigido nada. A partir de
alli la tarea sigui6 siendo muy dura, pero €l camino estaba claro. Helen tendria que dar
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mucho de si porque podiay porgue asi se le iba a exigir, por muy sorday ciega que fuera. Y
quien logro sacar aflote sus enormes posibilidades mentales fue la primera persona que, en
lugar de compadecerla por su desgraciay sus limitaciones, se dejo de contemplacionesy le
solt6 una bofetada. Helen tuvo después muchos otros maestros, aprendié muchas otras cosas
y lleg6 a ser una mujer muy culta. Pero de todas las personas de |las que fue alumna, ala que
recordé con més carifio durante toda su vida fue a la primera, la que la rescat6 del oscuro
pozo en el que vivia, laque le dio la primera bofetada.

Todo lo que se ha dicho en este capitulo se puede resumir asi: S exigimos a cada uno
segun sus posibilidades, cada uno permanecera dentro de sus limitaciones. Por el contrario,
un muchacho sacara a flote sus posibilidades en la medida en que sele exija. Y € episodio
de Hellen Keller nos deja otra ensefianza, quiza menos espectacular, pero no por ello menos
instructiva. Consiste en que no se puede ensefiar nada a quien previamente no se le han
enseflado modales. Y esto es, sobre todo, tarea de los padres. Los padres que no han
ensefiado a sus hijos a pedir las cosas por favor, adar las graciasy ano hablar a gritos, aque
en clase no se dicen tacos y a que en &l metro se ha de ceder el asiento a los ancianos, no
pueden pedir a los profesores que les ensefien mateméticas ni latin. No ya porque no tengan
fuerza mora para exigirlo (que no latienen), es que es fisicamente imposible ensefiar s en
la clase no estan vigentes unas ciertas normas de educacion que los alumnos deben traer
puestas desde su casa. Otra cosa muy importante: los modales se imponen, no se pueden
dialogar y razonar, porgue los modales son precisamente la premisa indispensable que hace
posible € didogo. Y s paraimponerlos se hace necesaria una bofetada, pues adelante. Una
bofetada dada a tiempo no traumatiza a nadie y puede salvar una vida. Como la de Helen
Keller.
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LA BUENA EDUCACION

Razonar con los nifios era la gran maxima de Locke. Es la més en
boga hoy dia. Pero no me parece que su éxito le dé mucho crédito, y
yO no veo nada mas tonto que esos nifios con quienes tanto se ha
razonado. De todas las facultades del hombre, la razén es, por asi
decirlo, un compuesto de todas las demas, y la que se desarrolla mas
dificultosamente y mas tarde, jy es de la que se quieren servir para
desarrollar las primeras! La meta de una buena educacién es conseguir
un hombre razonable, jy se pretende educar a un nifio mediante la
razon! Es comenzar por € final, es confundir el instrumento con el fin.
Si los nifios atendieran a razones, no tendrian necesidad de ser
educados.

(ROUSSEAU)
No hay término medio. Es preciso plegarle a unatotal obediencia o no
exigirle nada en absoluto. La peor educacion es dejar flotar las cosas
entre tu voluntad y la suya, disputar sin cesar entre los dos quien sera

el que manda.

(ROUSSEAU)
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La primera cita de Rousseau explica muy bien laidea esbozada a final del capitulo anterior.
Esinutil razonar con quien se pretende educar porque € conseguir una persona razonable es
precisamente la meta de la educacion, no el instrumento. Es razonable quien sabe dialogar,
lo cual significa que sabe escuchar cuando se le habla en lugar de mirar para otro lado. Es
razonable quien respeta el derecho de los demés, y no arma jaleo cuando el profesor atiende
a un alumno en dificultades, porque eso complicaria la labor del profesor y conculcaria el
derecho de un compariero arecibir ayuda. Es razonable quien no ensucia a proposito el suelo
porque comprende que los encargados de la limpieza no son esclavos. Es razonable quien
reconoce cuando se equivoca y sabe cuando tiene que rectificar y pedir disculpas. Todas
estas cosas tienen un origen comin gue se llama buena educacion. Qué le vamos a hacer si
los valores, lapaz y latolerancia, en su materializacion més cotidiana, tienen un nombre tan
prosaico como es el de buena educacion. A ver si va a resultar que algunas cosas que se
predican hoy como muy novedosas ya se hacian antes, solo que bajo una nomenclatura més
modesta. No esta mal que se hable alos nifios del dia de la paz, y que lo celebren dibujando
la paloma de Picasso, pero s al mismo tiempo no se les ensefia a comportarse en los lugares
publicos y a ceder €l asiento a las personas mayores, se ha perdido € tiempo. La buena
educacion no consiste tan solo en las muestras de simpatia que reservamos para quienes
apreciamos, consiste también (y sobre todo) en los miramientos con que debemos tratar alos
gue nos caen mal, por la simple razén de que, por encima de sus antipatias, las personas se
han de reconocer mutuamente su condicion detales. Es €l gercicio cotidiano de los derechos
humanos, el Unico camino posible parala educacion en latolerancia.

Y es muy preocupante e despiste generalizado que existe sobre este tema. No es insdlito
ver en el metro o el autobls una madre con un hijo, ellade piey é sentado. Hace unos anos,
una labradora analfabeta no habria consentido esto a un hijo. ¢Qué extrafas ideas le habran
metido en la cabeza a esa madre, que de seguro tiene ciertos estudios, para gue no
comprenda algo que antes se le alcanzaba a la labradora analfabeta? ¢Es el miedo allevar la
contraria, a crear frustraciones? Un nifio no se traumatiza ni se frustra tan facilmente, y
aunque asi fuera, saber asimilar las frustraciones también forma parte de la educacion. Si en
el futuro se dedica ala politica, unas elecciones las ganaray otras no, si ala abogacia, unos
pleitos los ganara y otros no, y cuando se enamore, unas veces sera correspondido y otras
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recibira calabazas. Y cada vez que pierda unas elecciones, un pleito o un amor, va a quedar
muy frustrado. Los fracasos y los sufrimientos no se han de buscar por si mismos, ni €l
sacrificio por e sacrificio tiene sentido, pero hay que saber aceptar, sin dramatizar
demasiado, |os que de todos modos nos va aimponer lavida.

Es cierto que hay puntos en los que un chico nunca debe sentirse fracasado ni inseguro.
Por gemplo, los padres deben procurar que nunca tenga motivos para no sentirse querido.
Hay que exigirle que apruebe las asignaturas porque eso es bueno para €, no porque €
carifio que le tienen dependa de las notas y de los éxitos. Fuera de esto, si €l hijo pone cara
larga porgue no puede tener pantalones de marcay ha de conformarse con otros mas baratos,
que se aguante, asi de fécil. Y s tiene que levantarse para que se siente su madre 0 una
persona anciana, seguro gque superara el trauma en poco tiempo.

Se habla mucho de la colaboracién de padres y profesores, pero lo més importante de esa
colaboracién se suele callar. Consiste en o que tienen que hacer los padres antes de que €l
hijo esté en manos de los profesores. Como ya apuntamos en mas de una ocasion en las
lineas que anteceden, la buena educacion no es tan solo o mas importante que se debe
ensefiar, es la condicion indispensable para que pueda ensefiarse cualquier otra cosa. Si un
muchacho tiene modales y en su casa le exigen que estudie un rato a dia, es justo que €l
profesor asuma la responsabilidad de que aprenda aquello que los padres no pueden
ensefiarle. Pero si los padres no han cumplido previamente con su obligacion, es imposible
gue el profesor cumpla con la suya. Pero hay algo todavia mas grave. Si € profesor se toma
la molestia de exigir a hijo aguello que tendrian que haberle exigido los padres, sucede que
no tiene poder alguno para imponerse y en muchos casos la direccion del centro o la
inspeccion termina dando la razon a estudiante. Como consecuencia, éste sigue tan zafio
como antes, la autoridad del profesor queda en entredicho, y la posibilidad de impartir una
materia en condiciones normales es nula. Aqui viene muy a caso la segunda de las dos citas
de Rousseau que encabezan e capitulo. El forcejeo entre educador y educando para ver
quién manda hace imposible la educacion, y mientras el profesor trate a los estudiantes con
la misma buena educacion que les exige a ellos, la razén la ha de tener siempre el profesor.
Esto no quiere decir que éste no se pueda equivocar, quiere decir que para gue una clase
funcione ha de haber unas normas, normas que no pueden estar siempre en cuestion (aunque
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por supuesto siempre pueden ser sustituidas por otras mejores) y vale mas seguir unas
normas, aunque no sean las mejores posibles, que carecer de ellas. Las normas ponen unos
limites, y e reconocimiento de los limites es el camino para la cordura. Recientemente se
planted en un instituto un conflicto porque un profesor exigia a los alumnos que se quitaran
la gorra en clase. Uno de €ellos protest6 ante €l consegjo escolar, y éste le dio la razdn, por 1o
visto esa obligacion de descubrirse en clase era un atentado contra la libertad. El descubrirse
bajo techo es una norma convencional, como muchas otras, pero no es un capricho del
profesor, esta universalmente admitida, y hacerla respetar no es algo tan tiranico. Ha exigido
gue se quite la gorra, no que se ponga una nariz postiza ni que se despoje de los pantalones.
Nadie un poco avispado iria a una entrevista de trabajo o0 a solicitar un crédito a un banco
con la gorra puesta, con una camiseta que ensefia todos los pelos del sobaco, mascando
chicle y con una lata de coca cola en la mano. Pero de esta guisa si se puede ir aclase, y €
profesor que quiera inculcar un poco de decoro tiene todas las de perder. Se dira que todo
esto son convencionalismos sin mayor importancia. Pero son precisamente |0s
convencionalismos los que dan significado a los cosas. Tender la mano a alguien para
estrecharsela significa una cosa, hacerle un corte de manga significa la cosa contraria. ES un
convenio, como lo es todo lo que pone significado a un gesto o a una palabra, pero es bueno
saber utilizarlo adecuadamente entre quienes comparten la misma clave, y ahorrarse asi
muchas e innecesarias meteduras de pata. Sonarse en publico esta admitido, orinar en
publico se considera feo, otro convenio que es desaconsgjable violar. En ciertas
civilizaciones, € invitado agradece la comida eructando delante del anfitrién, pero entre
nosotros debemos acostumbrarnos desde nifios a exteriorizar nuestra gratitud de otro modo.
Y lo que es mas importante, en algun lugar hay que poner limites, por muy convencionales
gue sean. Si admitimos la camiseta, por qué no despojarse de ella cuando hace mucho calor.
Entre ensefiar slo la sobaquera o también la tripa no hay tanta diferencia. De la coca cola se
pasa enseguida a la hamburguesa, del chicle a chupa-chup, y del chupa-chup a helado. No,
es indispensable poner un limite, y ese limite no puede establecerse después de un tiray
afloja entre el profesor y los alumnos ante el consgjo escolar. Si una norma la manda €l
profesor debe ser respetada, precisamente, porque la manda € profesor. Y s aalgin alumno

no le gusta, que se esfuerce por sobrellevarlo con paciencia. Es un esfuerzo muy sano.



POR QUE SE DEBE ESTUDIAR FILOSOFIA

La filosofia, solo la filosofia, esta hermana de la religion, ha
desarmado unas manos que la supersticion habia ensangrentado
durante mucho tiempo. Y el espiritu humano, a despertar de su sopor,
se ha sorprendido de los excesos a los que le habia llevado el

fanatismo.

(VOLTAIRE)

No se aprende filosofia, se aprende a filosofar.

(KANT)

Rechazar el fanatismo, reconocer la propia ignorancia, los limites del
mundo y del hombre, el rostro amado, la belleza, en fin, he ahi €

campo donde podemos reunirnos con los griegos.

(CAMUS)
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Nuestra sociedad tiene cosas buenas y cosas malas. Este es un andlisis un poco somero, pero
nos va a servir para las reflexiones que vienen a continuacion. La mayoria de las cosas
buenas proceden de nuestros antepasados griegos. Las luces que nos ensefian € camino para
mejorar las cosas buenas y suprimir las malas también vienen de Grecia. Y s queremos
seguir progresando debemos seguir siendo griegos. Vamos a ver en que se concreta esto de
seguir siendo griegos. ¢Qué es lo que tiene la civilizacion griega para que nos marque de un
modo cualitativamente distinto de lo que nos marcaron las otras? Porque s en Grecia se
hicieron cosas bellas, también se hicieron en Egipto y Babilonia. Pero sucede que los
griegos, ademas, reflexionaron sobre la idea de belleza. En Grecia se hizo matemética, 1o
mismo que en Egipto y Babilonia. Pero los griegos, ademas, reflexionaron sobre la
naturaleza de los conceptos matematicos. Los griegos se relacionaban entre si y con los
pueblos vecinos, en algunas ocasiones vivian en amistad y en otras estaban en guerra. En la
guerra unas veces eran valientes y otras veces eran cobardes. Lo mismo que cualquier otro
pueblo. Pero los griegos, ademas, reflexionaron sobre la amistad y el amor, la paz y la
guerra, el valor y la cobardia. Esto es, los griegos no sélo hacian cosas, sino que también
reflexionaban sobre las cosas que hacian. Dicho de otro modo, los griegos filosofaron.
Explicado de una manera un poco tosca, filosofar es reflexionar sobre 1o que hacemos
cuando no estamos filosofando. Digamos que el quehacer filosofico consiste en la reflexion
sobre el resto de los quehaceres. La cienciay latécnica por si solas no significan progreso si
no estan acompafadas por un pensamiento que marque sus limites y explore sus
posibilidades méas humanas. Y esta necesidad de pensamiento es [o que nos obliga a seguir
reflexionando, a seguir siendo griegos para seguir siendo civilizados.

Siempre que se razona de este modo, sale alguien diciendo, como quien dice algo muy
original, que entonces no se ha de ensefiar filosofia, sino ensefiar a filosofar. Craso error. No
se puede filosofar si no se conoce lo que se ha filosofado antes. Ni se debe ni se puede.
Vamos aintentar argumentar esto.

No se debe, porque un pensamiento que comenzara desde cero en cada generacion nunca
avanzaria. Ademas, es una pedanteria. Nada més ridiculo (ni mas enternecedor) que un
adolescente diciendo muy solemnemente, como si antes de nacer é € resto del mundo
hubiera vivido en tinieblas, algo que ya se sabe desde Platén. Esta también es unarazén para
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estudiar filosofia, como una medicina contra la pedanteria. Es una razon secundaria, porque
la pedanteria de la adolescencia, igual que € acné juvenil, se pasa con € tiempo, pero
también merece ser tenida en cuenta.

No se puede porgue filosofamos a partir del mundo que nos rodea, y este mundo que nos
rodea es como es porque en é ya se ha filosofado y se ha filosofado de una cierta manera. S
no se hubiera filosofado, o se hubiera filosofado de una manera distinta, nuestro mundo seria
otro y la filosofia que hariamos a partir de é también seria distinta. ES mas, aunque
estuviéramos honradamente convencidos de que desde Tales hasta nosotros no se han dicho
mas que tonterias, y que en consecuencia urge empezar a filosofar desde e principio,
tendriamos que filosofar a partir de una realidad ya configurada porgque en ella no se han
dicho mas que tonterias. Si no se hubiesen dicho las tonterias que se dijeron, o se hubieran
dicho otras tonterias diferentes, € punto de partida seria también diferente. EI mismo
Descartes, que en cierta medida intenta repensar la filosofia desde su base, retoma la nocién
del saber que ya fue de los griegos y entra, le guste o no, en didogo con ellos. No se puede
filosofar de otra forma que dialogando con los griegos. También a filosofar, qué le vamos a
hacer, se aprende por imitacién. Los que sostienen que se ha de ensefiar a filosofar y no
filosofia pueden esgrimir el conocido dictamen de Kant que encabeza este capitulo, pero los
que opinamos lo contrario podemos esgrimir €l gjemplo de Kant. El filésofo de Konigsberg
fue un escritor tardio, que dedicé muchismo tiempo a estudiar el pensamiento de sus
predecesores antes de elaborar su propio sistema. La Critica de la Razdén Pura aparecio
cuando tenia cincuenta y siete afos, y la Critica de la Razén Practica cuando tenia sesentay
cuatro. Desoyendo su propio consegjo, estudi 6 filosofia antes de filosofar.

Es cierto que la realizacion de esta idea, la de que es indispensable estudiar cOmo
pensaron los demés antes de poder pensar por uno mismo, es muy prosaica. Para que los
estudiantes la tomen en serio, se ha de materializar mediante una asignatura con libros de
texto, examenes, aprobados y suspensos. Todo ello muy poco filoséfico, pero no hay otro
remedio. No hay idea, por hermosa que sea, que no resulte algo decepcionante al ser llevada
alapréctica. Es cierto que e pensamiento de un filosofo, a convertirlo en un capitulo de un

libro, en cierta medida se deformay se desvirtlia, pero esto sucede con cualquier otra cosa
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cuando se ensefia. Un mapa, con sus colores y signos convencionales, también es una
simplificacion y deformacién de larealidad, y no por esto se va adejar de ensefiar geografia.

También es verdad que es a veces desmoralizador escuchar a los estudiantes hablando
de filosofia: Oye, Descartes es el que teniaideas ¢verdad?, no hombre no, el que tenia ideas
era Unamuno, que no, mira, €l de las ideas era Platén, Unamuno es el gue tenia miedo de
morirse, ¢y entonces Descartes no tenia ideas?, que no, Descartes tenia dudas. Oyéndolos, se
diria que Unamuno no dudd en su vida, Descartes carecia de ideas y Platdén estaba
impaciente por morirse. Ya no digamos cuando hablan de exdmenes. He suspendido a
Aristoteles, tengo que recuperar aLeibniz, en la“seletivida’ ha caido Kant. Pues si ha caido,
que lo levanten a pobre sefior. Si, uno se pregunta a veces, ante esta sarta de majaderias, s
merece la pena el esfuerzo que hacen los profesores de filosofia 0 s vale més degjarlo. La
respuesta es que si, que a pesar de todo merece la pena, y la prueba de ello esta en que las
facultades de filosofia no han cerrado. Sigue habiendo muchachos ilusionados por estudiarla
y otros que, si bien no quieren dedicarse profesionamente a ella, tienen un interés que
conservan toda su vida. Y ese interés solo puede tener su origen en la asignatura de filosofia,

gue con sus limitaciones, sus simplificacionesy sus errores, consiguio encender unallama.
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POR QUE NO SE DEBE ESTUDIAR RELIGION
EN LA ESCUELA PUBLICA

Una de las més grandes conquistas de la modernidad, en la que
Francia estuvo en lavanguardia de la civilizacion y sirvio de modelo a
las demés sociedades democréticas del mundo entero, fue el laicismo.
Cuando, en €l siglo XIX, se establecio ali la escuela publica laica se
dio un paso formidable hacia la creacion de una sociedad abierta,
estimulante para la investigacion cientifica y la creatividad artistica,
para la coexistencia plural de ideas, sistemas filosoficos, corrientes
estéticas, desarrollo del espiritu critico, y también, cémo no, de un
espiritualismo profundo. Porgue es un gran error creer que un Estado
neutral en materia religiosay una escuela publica laica atentan contra
la supervivencia de la religion en la sociedad civil. La verdad es més
bien la contraria, y lo demuestra precisamente Francia, un pais donde
el porcentaje de creyentes y practicantes religiosos -cristianos en su
inmensa mayoria, claro esté- es uno de los méas elevados del mundo.
Un Estado laico no es un enemigo de la religion; es un Estado que,
para resguardar la libertad de los ciudadanos, ha desviado la préctica
religiosa de la esfera publica al dmbito que le corresponde, que es €l
de la vida privada. Porque cuando la religion y e Estado se
confunden, irremisiblemente desaparece la libertad.

(VARGASLLOSA)
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¢Tiene que hablarse de ética en |a ensefianza media? Desde luego, me
parece nefasto que haya una asignatura asi denominada que se
presente como alternativa a la hora de adoctrinamiento religioso. La
pobre ética no ha venido a mundo para dedicarse a apuntalar ni a
sustituir catecismos...por lo menos no debiera serlo a estas alturas del
siglo XX.

(SAVATER)

El problema que se aborda en este capitulo tiene dos facetas distintas. Una, si es bueno
educar a los nifios en una religion. Otra, si debe e Estado contribuir a ello, caso que la
primera sea respondida afirmativamente.

Cuando se educa, inevitablemente se han de tomar decisiones que € educando no puede
tomar por si mismo. Se le obliga a comer, porgue en caso contrario nunca llegaria a la edad
en gque puede tomar decisiones propias. Se le obliga a estudiar y a aprender por idéntica
razon. Estudia distintas asignaturas que no ha escogido él, pero que le proporcionaran
elementos de juicio cuando haya de decidir alo que quiere dedicarse, y asi su decision sera
més libre. El estudio de la historia y la filosofia le pondrédn en contacto con distintas
corrientes de pensamiento, y de este modo, cuando sea mayor de edad, podra decantarse
politicamente apoyandose en razones en lugar de hacerlo en preguicios. Su trato con
comparieros de ambos sexos durante su etapa educativa le ensefiara acerca de la condicion
humana, y s algun dia decide convivir en pargja, podra escoger ésta mas cuerdamente.
Notese que toda la educacion consiste en tomar ciertas decisiones por e nifio para que de
adulto pueda decidir mejor. Esto quiere decir que las decisiones que se adopten en su
nombre han de ser las minimas indispensables, y |as que corresponden a posturas personales
no se deben tomar por anticipado en lugar de él. No se puede decidir su profesion antes que
él esté en condiciones de escogerla, ni se le puede &filiar a las juventudes de un partido
politico, ni se puede concertar un matrimonio entre los padres a espaldas de los hijos. Todo
esto es de sentido comun. ¢Por qué entonces admitimos que los padres pueden adscribir a

los nifios a una cierta religion? ¢No es mejor esperar a que el nifio tenga edad para hacerse
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por si mismo unas cuantas preguntas antes de contestérselas? ¢No seria megjor que conociera
las religiones mas importantes antes de decidirse por unade ellas, caso que se decida?

Y no se diga que a no educar a un nifio en ninguna religion se le estd educando en €l
agnosticismo o el ateismo, con lo cua ya se le esta educando en una postura religiosa. Esto
equivaldria a decir que si no afiliamos a un nifio en un partido politico desde su nacimiento
lo estamos educando en la indiferencia politica. Tampoco se debe esgrimir el derecho de los
padres a educar a sus hijos en su religion porque este derecho es, precisamente, |0 que
estamos cuestionando. Los padres tienen derecho a ser tratados por los hijos con los
miramientos debidos, pero cuando se habla de lo que se ha de ensefiar a los hijos no estan en
juego los derechos de los padres, s no e bien de los hijos. En nombre de este pretendido
derecho, ¢tiene un testigo de Jehova e derecho de inculcar a sus hijos la idea de que las
transfusiones de sangre son pecaminosas, idea que en € futuro, S no es capaz de
sacudirsela, puede costarle la vida o impedirle salvar la de otro? ¢Tiene derecho un padre
musulman a obligar a su hijaallevar e velo islamico cuando, alo mejor, seria mucho més
feliz vistiendo como sus compafieras occidentales? ¢Tiene derecho un padre catélico a
educar a sus hijos en laidea de que han nacido cul pables de un pecado que no han cometido,
o de iniciarlos en la préactica de la confesién, que tanto dafio puede hacer en las conciencias
neurdticas, o de hacerles creer en la existencia de un infierno eterno, que puede amargarle la
infancia? ¢Tiene derecho un padre ateo a prohibir a su hijo que vayaamisa, si eso desea? Si
un nifio no adoctrinado en ninguna religion pregunta si existe Dios, se le puede contestar
sencillamente que, de momento, no se haga un problema de esto, y que ya se lo replanteara
de mayor. También se le puede decir, para no trividizar la cuestion, que hay personas
inteligentes que creen, personas inteligentes que no creen y personas inteligentes que a ratos
creeny aratos no. Y gue tanto si Dios existe como si no, vale méas ser buen estudiante, buen
hijo y buen compariero que no serlo.

Por otra parte, inculcar unas ideas tan poco fundamentadas, sobre las cuales los hombres
nunca estaran de acuerdo, antes de que €l nifio tenga e baggje intelectual para examinarlas
por si mismo, es jugar con ventaja. Dicho de un modo mas crudo, es manipulacion. Cuando
vemos a muchachos demasiado jovenes en una manifestacion, se dice en seguida que estan
mani pulados, que es imposible que vayan por conviccion propia. En cambio, cuando van a

41



misa, no se habla de manipulacién. ¢Por qué no se puede ir a una manifestacion politica sin
conviccion propiay auna manifestacion religiosa si?

Esto puede parecer contradictorio con lo defendido més arriba de que un chico tiene que
aprender cosas porque se |0 mandan, aungue no pueda ver su sentido inmediato, pero en
realidad no lo es. Cuando a nifio se le obliga a aprender la tabla de multiplicar o las
declinaciones latinas se le estdn ensefiando unos contenidos que son los prolegdmenos de
una ciencia cuyo interés no puede entender todavia, pero cuya veracidad es comprobable. Se
puede discutir sobre la oportunidad de ensefiar 0 no mateméticas o latin, pero no dudar de
gue la tabla de multiplicar es verdadera, asi como o son las declinaciones latinas. Quien
olvida algunas cosas que le enseflaron en la escuela puede deplorarlo, puede pensar que ha
perdido el tiempo estudiandolas, puede pensar muchas cosas, pero no tiene razon para
sentirse engafiado. En cambio, quien deja la fe en la que le educaron, si puede sentir que le
han contado mentiras, si que tiene derecho a sentirse engafiado. Esta es la razon por la cual
no es manipulacion impartir una cienciaa unos nifiosy si lo esimpartir unareligion.

De todos modos, es un tema sobre el que e Estado no puede legislar, y los padres que
privadamente quieran educar religiosamente a sus hijos deben ser respetados. Pero |o que no
debe hacer es contribuir a ello en la escuela publica. Por tres razones que serén expuestas a
continuacion.

La primera, que las religiones imparten normas que en muchos casos contradicen
derechos fundamentales a favor de los cuales esta trabajando el Estado. Y es absurdo
financiar una campafa a favor de una cosay a mismo tiempo pagar a unos funcionarios
para que hablen en contra de esa misma cosa. Es absurdo hacer camparfias a favor de la
igualdad de derechos de hombres y mujeres, y pagar a unos profesores de religion
musulmana para que expliquen a unos muchachos que la mujer es inferior. Es absurdo hacer
campaiia a favor de las donaciones de sangre, y pagar a unos profesores para que expliquen
alos hijos de los testigos de Jehova que las donaciones de sangre son inmorales. Es absurdo
hacer campafa explicando a los jovenes la importancia de usar preservativos y de evitar
embarazos no deseados, y pagar a unos profesores de religion catélica para que expliquen
gue todo método de contracepcion es inmoral. Es muy loable que e Estado, por medio de la

Seguridad Social, proporcione asistencia psiquiatrica a quien lo necesite, por gemplo, a un
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homosexua que encuentre dificultades para asumir alegremente su condicion. El Estado
paga a psiquiatra, pero también es muy posible que las dificultades del homosexua
procedan de lo que escuchd sobre la homosexualidad a su profesor de religion, también
pagado por el Estado. Esta muy bien que €l Estado pague al psiquiatra que cure |os traumas,
pero seria més rentable que empezara por dejar de pagar al sacerdote que los provoca.

Si unos padres se empefian en que sus hijos crean que las transfusiones ofenden a Dios,
los preservativos o la homosexualidad también le ofenden, o que una mujer sin velo es una
indecencia, ala ellos, es una pena por sus hijos. Pero que € estado invierta dinero en
financiar la propagacion de estos delirios, ya es demasiado. No, si queremos un pais plura y
tolerante lareligién ha de formar parte de la esfera estrictamente privada. Esto esté tan bien
expuesto por Vargas Llosa en la cita con la que comienza este capitulo, que podemos pasar
yaalasiguiente razon.

Es e tema de los profesores de religion. ¢Como y quién los va a seleccionar? ¢Las
propias confesiones religiosas? Y en este caso ¢cOmo se va a pagar con € dinero publico
unos profesores seleccionados por una asociacion privada? En este terreno ya se han
producido algunos problemas de tipo laboral. Por otra parte, dentro de todas las iglesias hay
corrientes de pensamiento y tendencias, de modo que e Estado, al pagar a unos profesores
gue no ha nombrado el Ministerio de Educacion, se estd decantando por la corriente més
afin con el poder dentro de cada iglesia. De este modo se involucra y toma partido en unas
polémicas en las que no debe tener ninguna vela. Que no se diga que en la Iglesia Catdlica
no hay discusion doctrinal porque la Ultima palabra la tiene e Papa, que tan Papa es €
actual, cuando habla de tolerancia, como los que permitieron la inquisicion. Es evidente que
por lo menos alguno anduvo un poco errado. Del mismo modo, otros predicaran cosas que
éste ha criticado, y como los papas tienen tanta capacidad para pedir perdédn por los pecados
del pasado como poca para reconocer 10s propios, es mas que posible que esta situaciéon se
prolongue varios siglos més. De modo que si se quiere respetar el pretendido derecho de los
padres y a mismo tiempo mantener la neutralidad del Estado, habra que poner distintos
profesores de una misma religion para que cada padre pueda escoger la tendencia con la que
esta mas de acuerdo. Tanto derecho tiene a educar a los hijos en sus creencias € catdlico

simpatizante con la teologia de la liberacion como e que lo es de posiciones méas



conservadoras Con los musulmanes la cosa se complica todavia mas, porque la Iglesia
Catdlica, tarde, a destiempo y con mala cara, va asumiendo la Ilustracion, aunque todavia le
falte un buen trecho, pero a Islam le falta un trecho todavia més largo. Y si se acepta que un
musulman chiita tiene derecho a que su hijo sea instruido en la religion que é profesa,
también lo tiene un musulman sunni. Y como cada uno de €ellos esta convencido de poseer la
interpretacion correcta del Coréan, y sobre ello el Estado no puede dictaminar, tendra que
poner tantos profesores de religion musulmana como variantes del Islam estén presentes
entre los alumnos del instituto. Esperemos, por 10 menos, que sean personas discretas y no
armen bronca en los claustros por motivos religiosos.

Es mas, si se considera que recibir instruccion religiosa en la escuela publica es un
derecho, este derecho pertenece a la persona que profesa una religion, no a la religion
misma, que como tal, no es sujeto de derechos. Entonces, si es un derecho individual, de é
no se puede excluir a nadie que lo quiera gercer, y seria injusto que solo 1o pudieran
disfrutar los que pertenecen alas religiones mayoritarias. De este modo, por minoritaria que
sea la religion de los padres, y por raray estrafalaria que pueda parecer, €l Estado ha de
pagar a un sefior, igualmente raro y estrafalario, para que adoctrine a hijo.

Es cierto que ni €l arte ni la literatura occidental se pueden comprender sin conocer los
fundamentos del Judaismo, del Cristianismo y del Islam. No es insolito que en una clase de
historia del arte, cuando se explica, por eemplo, la Piedad de Miguel Angel, alguien
pregunte si la Virgen erala hermana o la novia de Cristo. Y en consecuencia la profesora, a
lo megjor militante radical de izquierdas, tiene que dedicar una clase a hablar sobre la Virgen
Maria 'y su importancia en el pensamiento cristiano. Pero la necesidad de que los alumnos
sepan algo de historia de las religiones y de la fenomenologia del hecho religioso se cubre
con una asignatura de caracter estrictamente profano, impartida por laicos y cuyos
contenidos no tienen porque ser negociados con la Conferencia Episcopal. La pertinencia o
no de esta asignatura no tiene absol utamente nada que ver con la predicacion de unareligion
en & seno de la ensefianza publica. Y 1o que es més importante, no puede ser materia
alternativa para los que no quieran recibir la asignatura de religion, como tampoco puede
serlo la ética. Y esto nos lleva a la tercera razon. O la aternativa a la religion es una
asignatura de interés general, en cuyo caso no hay razon para privar de €ella a los que si



reciben instruccion religiosa, 0 no es mas que un comodin sin mayor interés, en cuyo caso
no hay razon para hacer perder el tiempo con ella a los que no la reciben. Si alguien
responde que lo mismo sucede con cualquier eleccion entre dos asignaturas, se le puede
argumentar que vale, pero que s se ha de considerar la religion como una asignatura
cualquiera, que sea una optativa més entre las otras. A ver cuantos padres optan por que €l
hijo dgje de estudiar matematicas o una lengua moderna para que estudie religién. No, la
religion no es una materia como cualquier otra, y la aternativa a impartir una creencia no
puede ser la de impartir una ciencia (como lo es la historia de las religiones) ni la de
reflexionar sobre aquellos valores que todos debemos compartir para que nuestra
convivencia sea mas humana (como se hace en la clase de ética). Si lareligion se imparte en
la ensefianza publica, ha de hacerse a mayores, cuando las demas clases ya se han terminado,
y si admitimos (que ya es admitir) que un padre religioso tiene € derecho de exigir clase de
religion para su hijo, es evidente que no tiene ningun derecho a decidir o que han de hacer
los hijos de los demés mientras €l suyo est4 siendo adoctrinado. Esto es algo que tendria que
discutir el Estado con los padres agnosticos, no con los obispos, y si |os padres agnésticos
prefieren que € hijo se vaya a su casa a estudiar, nadie tiene razon para protestar. Y s €l
resultado de esta politica es que nadie se quiere quedar una hora més, pues se siente mucho,
pero ¢con qué derecho se puede mantener retenidos a unos muchachos con una actividad que
no les interesa para que los que reciben religion no les entren ganas de marcharse también?
Si los padres creyentes no han sabido inculcar € suficiente fervor a sus hijos para que
permanezcan en clase de religion, es su problema, no e problema de los hijos de los no
creyentes.

Si seria en cambio muy conveniente que hubiera facultades de teologia, tan
subvencionadas por €l Estado como las demés, donde estudiaran |os aspirantes a pastores de
las distintas confesiones religiosas. En ellas tendrian que convivir, en armoniay tolerancia,
futuros sacerdotes catdlicos, futuros pastores protestantes, futuros rabinos, y también ateos
interesados en e fendmeno religioso. Todos recibirian clases de profesores de diversas
creenciasy cada uno de ellos conoceria lareligiones de los otros.

Esto no contradice en absoluto el caracter laico del Estado. ¢Por qué laformacion de los

clérigos de todas las religiones ha de correr a cargo de un Estado que no profesa ninguna? Es



muy fécil de entender. Si en mi barrio hay una sinagoga, prefiero que € rabino sea un
hombre culto y tolerante, y no ignorante y fanatico. Todos salimos ganando en €l primer
caso y perdiendo en e segundo, aunque no pisemos la sinagoga ni tengamos la menor
intencién de convertirnos al judaismo. ¢Por qué es esto asi? Porgque el fanatismo es una
enfermedad terriblemente contagiosa, frente ala cua nadie esta inmunizado, y vivir rodeado
de fanéticos es incobmodo también para quien no la ha contraido. Y las Unicas medicinas
conocidas contra ella, y solo parcialmente eficaces, son €l estudio y €l trato con personas de
diversas costumbres y maneras de pensar. Si una comunidad de cualquier confesion religiosa
desea mantener un pastor que la auxilie espiritualmente, vale més, por el bien de todos
(incluso para los que no pertenecen a ella) que sea un hombre culto, leido y acostumbrado a
convivir con gentes de otras confesiones.

Y s después de cumplir con sus deberes pastorales, €l cura catélico se toma unas cafas
con € rabino de la sinagoga que esta a unas manzanas de su parroguia, porgque descubren
que han sido condiscipulos, € dinero invertido por € Estado en la Facultad de Teologia

habra sido sobradamente amortizado.
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LA ENSENANZA PARTICIPATIVA

Articulo 2

1. El sistema educativo tendrd como principio basico la educacion
permanente. A tal efecto, preparara alos alumnos para aprender por si
mismos y facilitard a las personas adultas su incorporacion a las

distintas ensefianzas.

3. La actividad educativa se desarrollard atendiendo a los siguientes
principios:

h) la metodologia activa que asegure la participacion del alumnado en

|os procesos de ensefianza y aprendizaje.

(L.O.G.SE.)

¢Queé significa eso de que los alumnos deben aprender por si mismos y participar en los
procesos de aprendizage? ¢Que tienen que poner de su parte, atendiendo en clase y haciendo
sus tareas escolares? Esto no es ninguna innovacion educativa, es cosa de sentido comun.
¢Que tienen que descubrir las cosas por ellos mismos? Esto es un disparate. Un profesor que
no desmenuza bien los temas en clase porque € alumno ha de aprender por si mismo

establece una injusta diferencia entre el que puede pagarse una clase particular y €l que no.
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Otra variante de este delirio es sostener que los muchachos no van a la escuela a aprender,
sino a aprender a aprender, como s aprendiendo cosas no se estuviera simultdneamente
aprendiendo a aprender cosas.

El error fundamental de esta postura es ignorar que para descubrir cosas nuevas es
indispensable saber ya muchas otras cosas. Einstein elaboro sus teorias reflexionando sobre
las limitaciones de la fisica de Newton, la cua habia aprendido durante su formacion
universitaria. Mucha atencién: la habia aprendido porgue se la habian ensefiado, no porque
la hubiera descubierto por si mismo. ldéntica reflexion puede hacerse sobre Galileo o
Newton en relacion con la fisica de Aristételes. Todos los grandes cientificos hicieron sus
aportaciones después de estudiar a fondo la ciencia que se habia hecho antes. Muchos de
ellos, sobre todo los que no fueron precoces o l1os que no procedian de familias con recursos,
se habrian malogrado si se hubieran educado con €l sistemadelal.O.G.S.E.

La ciencia, comparada con la danza, la muasica, la religion y otras manifestaciones
humanas, es una recién llegada a mundo, precisamente porgue no es tan facil aprenderla por
uno mismo. Si lo fuera, e pitecantropo ya habria descubierto la ley de la gravitacion
universal y la geometria analitica. Cuando el occidente medieval perdié gran parte de la
ciencia griega, sin ella se qued6 hasta que la volvio a encontrar gracias a los arabes. La
volvié a encontrar, igual que se encuentra una moneda perdida, no fue capaz de reinventarla
ni redescubrirla.

La materializacion de estaidea, la de que el estudiante ha de aprender a investigar, suele
consistir en mandarle hacer trabajos. Estos trabajos son, a veces, alternativa a los examenes,
a los que con frecuencia se les descalifica con el adjetivo de tradicionales, como s la
frontera entre lo malo y 1o bueno fuera la misma que entre lo antiguo y lo moderno. Sucedia
a menudo gue con los trabajos del nifio pringaba toda la familia, y €l resultado no era méas
gue un refrito de algunas enciclopedias. Esto era antes, ahora no hay mas que bajar cosas de
Internet, recortar y pegar. La presentacion del trabajo es mas brillante, pero su impacto en la
sabiduria del estudiante sigue siendo igual de magro.

Si se quiere que en € futuro puedan los alumnos, cuando ya no estan bajo la tutela del
profesor, estudiar por si mismos, hay gercicios mas Utiles, si bien menos espectacul ares.
Cualquier profesor de cualquier asignatura puede hacer el siguiente experimento. Que los



alumnos lean un capitulo del libro de texto y hagan un resumen, como mucho de un folio, en
el que se destaguen las ideas mas importantes de ese capitulo, y razonen por qué consideran
estas ideas las mas importantes. Tanto s esto se hace en € primer curso de la ensefianza
secundaria como en el ultimo del bachillerato, los resultados seran desastrosos. Y quien
dude del prondstico, que haga la experiencia. ¢A que viene este empefio pedante de que los
muchachos hagan trabajos y manejen bibliografia, cuando no saben ni resumir un capitulo
de un libro? Es mucho mejor proponerse metas modestas, que se pueden llevar a feliz
término aunque parezcan un pPoOCO prosaicas, que unas metas tan hermosas que son
irrealizables. La idea de que los chicos tienen que aprender a investigar es muy sugerente,
pero solo se consigue que jueguen un poco a ser investigadores, y ademés investigadores
frivolos. Porque un buen investigador ha de dedicar primero muchas y muchas horas de
estudio para tener una formacién amplia en la ciencia en la cual desea investigar. Después,
acabada la carrera, ha de ponerse bajo la tutela de alguien que sepa més que é, quien le
sefidlard un tema. Y tendréa que volver a dedicar muchas y muchas horas a estudiar para
especializarse en ese tema y conocer 10 que otros han dicho antes. Y recibira muchas y
amargas lecciones de humildad, al ver que gran parte de las ideas que se le van ocurriendo
ya estén dichas hace mucho tiempo, porque é mundo comenzd bastante antes de nacer él.
So6lo después de este esfuerzo, cuando llegue a la frontera de lo desconocido, estara en
condiciones de aportar algo nuevo. Aportacion que, probablemente, sera modesta y
periférica, porque no es frecuente que un investigador se estrene con un descubrimiento
espectacular. Esto es la investigacion, y sostener [o contrario es disparatar y engafiar a los
alumnos.

Un profesor de ensefianza secundaria, de historia por gjemplo, no ha de tener como meta
principal que el futuro historiador investigue sobre historia, que de eso ya tendra tiempo.
Mas bien ha de intentar que el futuro jardinero o el futuro empleado de banca se vayan del
instituto con aficién por leer libros de historia. Y para esto, para que los muchachos puedan
seguir estudiando cosas por su cuenta'y puedan entender 1o que leen (lo cual esta muy bien,
pero no es investigar) el gercicio apuntado antes, los dictados, las redacciones y otras

actividades igualmente arcaicas y obsoletas, seran de mucha mas utilidad.
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LA FORMACION DEL PROFESORADO

La pedanteria exalta el conocimiento propio por encima de la
necesidad docente de comunicarlo, prefiere los ademanes
intimidatorios de la sabiduria a la humildad paciente de quien la
transmite, se centra puntillosamente en las formalidades académicas -
gue en el mejor de los casos son rutinas para quien ya sabe- mientras
menosprecia la estimulacién cordial de los tanteos a veces
desordenados del nedfito. Es pedanteria confundir, deslumbrar o
inspirar reverente obsecuencia con la tarea de ilustrar, de informar o

incluso de animar al aprendizagje.

(SAVATER)

En el articulo 56 delaL.O.G.S.E. se afirmague laformacion permanente es un derecho y un
deber del profesorado, que periddicamente debera realizar actividades de actualizacion
cientifica, didactica y profesional en los centros docentes, en instituciones formativas
especificasy en las universidades.

Todo esto suena muy bien, pero la actualizacion cientifica no tiene nada que ver con
actividades realizadas de vez en cuando. Quien quiera seguir aprendiendo deberd seguir
estudiando, y esto ha de ser una actividad constante, no esporédica. Y quien no quiera, pues
gue no siga estudiando, otras aficiones tendra, pero que no se crea que por hacer unos

cursillos esta cientificamente actualizado.
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Vamos a intentar dos cosas. La primera, dar las razones por las cuales es bueno que un
profesor de instituto siga siendo un estudioso de su materia, y la segunda, aportar algunas
ideas sobre o que podria hacer 1a administracion para fomentarlo.

Lo més importante en la ensefianza es ensefiar cosas: ya quedd clara la importancia de
los contenidos. Pero si algo mas se puede transmitir, es lailusion por aprender, y esto no se
transmite mediante el adoctrinamiento, sino mediante &l contagio. Y no se puede contagiar
aquello de lo que se carece. Cualquiera que busque bien en su memoria, podra constatar que
los profesores que dejaron mejor recuerdo son aquellos entusiasmados por |0 que ensefiaban,
los que estaban apasionados por su materia, ala cual dedicaban la mayor parte de su tiempo.
Aungue €l nivel de lo que ensefiaran estuviera un poco por debgjo del nivel en que
investigaban, se notaba que transmitian algo vivo, ago que significaba mucho para ellos.
L os alumnos notaban que & profesor dabalo mejor de si mismo.

Se oye decir, con més frecuencia de la deseable, que a terminar la carrera ya sabe €l
futuro profesor la materia que ha de impartir, y que la obligacién que le queda en adelante es
la de formarse pedagdgicamente. Esto es un error. En primer lugar, porque quien al terminar
la carrera se crea que ya sabe, es un fatuo, y todas las horas que dedicé a estudio, si no le
enseflaron ni tan siquiera un poco de modestia intelectual, han sido horas perdidas. El
profesor que no estudia porque le interesan otras cosas 0 simplemente porgue no |le apetece,
es mucho mas respetable que e gue no estudia porgue opina que ya sabe lo suficiente. En
segundo lugar, porque las mejores ideas de como ensefiar suelen presentarse cuando se esta
estudiando, cuando se enfrenta e profesor con problemas parecidos a los que tendra que
plantear a sus aumnos, aunque vayan unos pasos mas adelante. El profesor que sigue
aprendiendo tiene mas capacidad para ponerse en € lugar de los estudiantes, porque sigue
siendo un estudiante. En cambio, el que ha dgjado de serlo se olvida con suma rapidez del
esfuerzo que supone aprender algunas cosas, porque es un esfuerzo que hace mucho tiempo
que é mismo no hace. En cierta ocasion, un antiguo alumno mio, muy buen estudiante, con
la carrera recién terminada, me pregunté sobre lo que habia que hacer para ser un buen
profesor. Es imposible contestar a una pregunta tan abstracta y planteada en una forma tan

ingenua. Con todo, me atrevi a darle un consgjo: “ Sigue siendo un buen estudiante”.
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En la cita de Savater que aparece unas lineas més arriba hay una |lcida descripcion de la
pedanteria. Procede de su hermoso libro El valor de educar. Pero en este mismo libro, un
poco més adelante, dice (haciendo suyo un dictamen de Francois de Closets) que un origen
comun del pedantismo es que gran parte de los profesores fueron alumnos demasiado
buenos de la asignatura que ahora tienen que ensefiar. En este diagnéstico no puedo estar
méas en desacuerdo con Savater. La pedanteria es una enfermedad que ataca con més
frecuencia a los ignorantes que a los que no lo son. El ignorante, por serlo, ignora su propia
ignoranciay tiene una enorme capacidad para escandalizarse con laignorancia de |os demaés.
El estudioso esta acostumbrado a enfrentarse con su ignorancia, que no en otra cosa consiste
el gercicio de estudiar, y sabe relativizar la del projimo. El estudioso no “menosprecia la
estimulacion cordial de los tanteos a veces desordenados del nedfito” porque esos tanteos de
neofito los hace @ mismo a diario. Quien se sabe un aprendiz tiene mas posibilidades de
convertirse en un buen maestro que quien se cree un sabio.

¢Qué se podria hacer desde la administracién para conservar en los profesores de
ensefianza secundaria la ilusion por seguir estudiando? Lo primero, dejar e camino mas
expedito hacia la universidad. Mientras ésta sea tan endogamica, y no se tomen medidas
severas para que deje de serlo, hablar de carrera docente es un sinsentido. En otros paises
existe una preocupacion rea por recuperar para la universidad a la gente estudiosa. En
cambio en Espafia, un profesor de instituto, aunque sea doctor y haya escrito buenos
articulos, tiene més posibilidades de entrar en una buena universidad americana que en una
espanola. Seriatriste que ese papel de recuperacion lo terminaran haciendo |las universidades
privadas. Es cierto que hay muchos que estdn a gusto en la ensefianza secundaria, y estudian
y publican sin ulteriores miras profesionales, pero la puerta hacia la universidad debe estar
siempre abierta.

En segundo lugar, se han de valorar mas las publicaciones. Para cobrar un sexenio de
formacion vale més haber hecho un cursillo de cien horas (no importa que la mayoria de
ellas las pase uno durmiendo) que haber escrito un libro. Esto es sencillamente vejatorio.
Unas publicaciones, valoradas por una comision de especialistas, han de tener muchisimo

mas peso que una montafia de horas de cursillos. No degja de ser contradictorio que la
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L.O.G.SE. diga que hay que preparar a los alumnos para que aprendan por si mismos y
luego no valore alos profesores que aprenden por si mismos.

En tercer lugar, se deberian tener més en cuenta los proyectos de caracter cientifico. En
algunas comunidades muy entusiastas con la reforma es mas facil conseguir un afio sabético
parael estudio de laintegracion de nifios hiperactivos (antafio revoltosos) que para hacer una
tesis doctoral. Es cierto que los afios sabéticos no pueden prodigarse en exceso, pero se
podrian dar algun otro tipo de facilidades. Por gjemplo, rebajar 1a carga docente durante
cinco afnos a quien se comprometa a hacer un doctorado u otralicenciatura.

De la actualizacion pedagdgica no voy a hablar mucho. Ensefiar se parece mas a un arte
gue a una ciencia, y s bien un compariero més veterano puede indicarte algunos de los
errores mas habituales en un profesor, € resto depende de la aficion del profesor por el saber
gue se pretende transmitir, de la capacidad de ser claro y ordenado en la exposicion, de lade
hacerse respetar por los alumnos y comunicar con ellos. Para quien carece de estas
habilidades los cursos de formacién pedagdgica son indtiles, para quien las tiene son

superfluos.
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