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Ayer el Señor HASSAN me dijo que la expresión “el bien y 
el mal” es impropia. El mal es una palabra nueva, inventada, 
ausente en el archivo universal del lenguaje. En el “bien”, lo 
positivo y lo negativo se unen y forman el principio de bondad. 
Además, hay que saber que el bien no es símbolo de nada, y 
menos aun del  mal y que el mal no puede jamás oponerse al 
bien y a la bondad. No hay símbolo alguno del bien

.
¡Que extraño!, Sus ideas siempre son al revés de todo lo que 
dice la gente.

He aprendido el algoritmo universal de la creación. Es un 
sistema que rige por entero, la vida diaria. Hay ocho verbos o 
acciones fundamentales:

   el CREAR
          el GESTAR                        el ABRIR

                                el LIMITAR                            el 
PURIFICAR

el INSTILAR                        el FIJAR
    el ELEGIR

Es bueno reflexionar en ello.
-Entre la luz y la sombra, ¿están los colores?- me preguntó al 
salir.
Creo que sabía eso porque es muy simple. Como estaba un 
poco triste, recibí lo que merecía. Sus palabras me golpearon.
-¿Qué piensa usted cuando me mira así?- le pregunté.
-Pienso que el sabio, a pesar de todo lo que no tiene, está 
contento, y que el necio, a pesar de todo lo que tiene, está 
amargado.

Con este último adagio, el señor Hassan me dejó ir a  casa.

                                      *
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El tema general de la biblioteca del Señor Hassan era 
imposible de nombrar. Había vastas secciones de rare books y 
una manuscript collection, reprints, facsimiles, y gran cantidad 
de estudios de arte y filología, que sólo encontré, después de 
unos cuarenta años, en las bibliotecas de algunas grandes 
universidades del mundo.

A la entrada del cuarto de los libros, había un papel que decía:

Todos somos alquimistas;
Hacemos pipí y pupu
Sin saber cómo se hace eso.

Las Clases de Vuelo

De nuevo tengo clases de Educación Física con los niñitos de cuatro años. 
Estamos caminando en el Gran Campo Verde. Alrededor nuestro vuelan 
pequeños pajaritos que también tienen clases de Educación Física, en la cual un 
pájaro grande les enseña toda especie de trucos en el aire.
Los niños están convencidos de que el Gran Campo es un lugar donde pueden 
encontrar oro y diamantes, como yo les informé antes de clase.
Encuentran gotas de rocío, granos de arena y caminan con mi ayuda, pero con 
los ojos cerrados, por el borde rocoso de la montaña que comienza precisamente 
allí, a la derecha del campo. Cuando los mando a volar, ellos abren los brazos y 
corren, corren con los ojos cerrados, por todo el campo. Otros tienen sus manos 
en los bolsillos. Cuando les digo que jamás caminen con las manos en los 
bolsillos y que no deben guardar sus manos en esa postura, me preguntan por 
qué. Yo no les explico nada. Sólo les ato las manos con una cuerda muy gruesa 
alrededor de los brazos y así entienden qué quiere decir tener las manos en los 
bolsillos.
Entre libélulas, rocío, mariposas amarillas, pájaros que practican los primeros 
vuelos y niños jugando, transcurren mis mañanas en el Gran Campo. Luego 
observo con gran atención la cara de los niños cuando están bebiendo agua. 
Miran hacia adentro, gozando del líquido fresco de la mañana.
-A mi no me gusta el sol- me dicen algunos.
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-A quien no le gusta el Sol que se voltee y mire hacia la pared. Además de eso, a 
quien no le gusta el Sol no le voy a dar pelotas para jugar. Como el Sol es una 
pelota, si no te gusta su luz, tampoco tienes derecho a jugar con las pelotas-
O.K?
Cuando les digo que cierren los ojos y dejen que el Sol de la mañana les lave la 
cara, muchos de esos niños de cuatro años, rechazan este privilegio, gritando: 
¡Yo odio el Sol! ¡A mi no me gusta el Sol!
Pero al enterarse que no van a jugar con las pelotas y que tendrán que mirar una 
pared durante una hora, bruscamente me dicen: ¡Yo si amo el Sol ahora! ¡Yo si 
amo el Sol, ahora me gusta el Sol!

¡Qué drástica decisión!

 Ojalá nosotros, los adultos, pudiéramos cambiar tan rápidamente nuestros 

disgustos y transmutar así nuestras molestias.

La hora de educación física para prekinder se ha terminado. Pero ellos siguen 

volando, corriendo, gritando por todo el campo. Los dejo tranquilos.

¿Vuelas, porque tienes alas, o porque tienes alas, vuelas?
Como "enseñador" de Educación Física para niños de cinco, seis y siete años, 
trato de enseñarles nada. Es decir, que no hagan nada que no sea natural.
Ellos me adoran y juegan conmigo como si jugaran con un mono. Yo los veo y 
después de muchos años en este asunto, voy a decir algo grave: En cuanto a las 
intenciones morales, para llamar de alguna manera a las virtudes y a los vicios 
humanos, la educación es igual a nada. Si un niño es mala gente de pequeño, si 
pega a los demás por detrás, si tiene envidia, si acusa a sus colegas por todo, si 
llora y se queja de todo, así es y así será de grande y ninguna educación le 
cambiará su carácter. Por otra parte, si el niño es cariñoso y atento, suave y 
preocupado por sus compañeritos, nada lo hará cambiar en su vida de adulto. Es 
duro decir esto, lo se.
Solía contarles a los niños un cuento sobre la ciudad de las amazonas, pero 
empezaba siempre con el epilogo, y no, como se comienza de costumbre, con 
un prologo.
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EPILOGO

El Señor Nadie no regresó más a la ciudad y así las amazonas 
fueron liberadas y salvadas de la maldición que pesaba sobre 
su destino.  Desde aquel momento, los niños varones tuvieron 
acogida entre las mujeres de Almateria. 

Todo cambió sólo con una pregunta de Nadie: ¿Por qué ustedes 
no quieren a los niños varones? 

La Dama principal reflexionó un rato en la respuesta y luego 
dijo: -¿Verdad? ¿Por qué nosotros no aceptamos a los varones? 

La respuesta misma produjo un verdadero revuelo.  Desde 
aquel instante los niños varones fueron recibidos con alegría en 
la ciudad y todo cambió drásticamente.

El país se llamó Almateria, el país de los gitanos.

Nadie fue elegido rey y todos los habitantes creyeron en él, 
hasta siempre.  Su religión fue el Almaterialismo místico de los 
gitanos.

La nueva civilización recibió el mismo nombre de Almateria.

Breve recuento de Almateria. El país de los Gitanos
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Luego de la abdicación del rey de Rumania, el nuevo 
gobierno socialista impuso la ley del domicilio forzado a la 
entera comitiva de la corte.  Todos los educadores, el personal 
que cuidaba del príncipe Mijail y los militares, fueron enviados a 
una pequeña ciudad del interior de RUMANIA y ubicados en la 
calle Cuza, en varias casas antiguas que pertenecieron a la 
burguesía local.

Mi familia vivía en la casa Nro.  6,  y durante diez años tuve el 
privilegio de compartir gratos momentos de estudio y 
conversación con los grandes maestros de la corte real.  Yo 
tenía sólo cinco años y mi padre, pintor de iglesias y de origen 
gitano, había venido a menos en el gobierno comunista.  Las 
iglesias no eran el principal punto de interés para el partido 
recién llegado al poder.

 Durante dos años, cada día, frecuenté a los maestros de la 
calle Cuza, en mi tiempo de kindergarten.  Mi madre suponía 
que su hijo salía temprano para sus clases en la gradinitza, "el 
Jardincito", como se llama en rumano al kindergarten.  Yo 
dejaba mi bulto escondido para que no me estorbara y, de 
común acuerdo con los maestros, los visitaba cada día de la 
semana, de ocho a doce de la mañana para recibir lecciones de 
ajedrez, con el señor Hassan, astronomía, filosofía china, 
historia de las religiones, lógica y matemática, estrategia y 
artes marciales, pintura zen, protocolo y táctica militar.  Muchas 
de esas materias eran incomprensibles para un niño de mi 
edad,  pero yo las tomaba como un juego.
El señor Hassan me hablaba de las amazonas que vivían en un 
remoto sitio del Perú y me regaló un dado verde de 
Muiraquitan, una suerte de piedra verde como el jade, para 
recordar siempre su historia.  En aquellos años, el señor Hassan 
me decía que el dado verde tenía poderes mágicos, pero yo 
nunca llegué a usarlo en mis años de juventud.  
Cuarenta años después, el dado empezó a mostrarme sus 
potencias y cuando, en cierta ocasión, viajé a Perú recordé la 
historia del señor Hassan y tuve la sorpresa de encontrar el 
guía para la gran ciudad, país de las amazonas.  Cuando llegué 
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a Almateria encontré una comunidad de mujeres desoladas y 
angustiadas.

 Durante varios siglos habían sobrevivido a los achaques 
de la reclusión y la manera de comunicarse era a través de 
invitaciones especiales de "hombres cabales", como ellas 
llamaban a los discretos.  Luego de una unión secreta durante 
un mes, los hombres tenían que esperar un año y ocho meses 
para ver el resultado de la gestación. Si el recién nacido era 
varón, el padre se lo llevaba y recibía algo de oro para la 
educación del niño.  Si era niña, se quedaba en Almateria y el 
padre recibía una gran cantidad de oro como agradecimiento.

Cuando yo alcancé a entender el motivo de su tristeza, me 
contaron que desde hacía casi veinte años, sólo nacían varones 
y ninguna hembra.  Era como una suerte de maldición de los 
nacimientos.  La comunidad de las mujeres estaba diezmada, 
había pocas jóvenes y la mayoría pasaba los cuarenta años. 
Con todos esos acontecimientos, Almateria estaba condenada 
a desaparecer.  Pero el futuro, el gran caballero de los espejos, 
el que siempre nos reserva sorpresas gratas e ingratas, tenía 
para Almateria sus designios y propósitos secretos.

Almateria es el gran país de los gitanos.

Les conté a las mujeres que existía en la comunidad humana 
una raza errante y, a veces, perseguida, con su lengua y sus 
tradiciones, pero sin país.  Los gitanos no tienen PAIS, son los 
peregrinos de la tierra.  Cualquier lugar es para ellos un sitio de 
paso.  Las amazonas escucharon mi historia con diligencia y 
detenimiento.  Luego de un cierto tiempo de conversaciones, 
las Damas principales me ofrecieron el país de las amazonas 
para los gitanos. Almateria llegó a ser el país de los gitanos. 
Como representante de mi raza, yo fui el encargado de 
comunicar esa noticia a todas las comunidades gitanas del 
mundo.  Pero ningún gitano quiso ir a vivir en Almateria. 
Retorné, solo y desanimado, y las damas me recibieron con 
cariño y una gran sorpresa: la joven que yo había conocido 
nueve meses antes había dado a luz una ¡hembra!
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Almateria tenía ya un futuro.  A raíz de este 
acontecimiento, yo fui aceptado para vivir entre ellas y desde 
entonces Almateria alcanzó el estatus de una comunidad 
mixta.  Nacieron niños y niñas, y ningún varón fue dejado ir. 
Hoy día, Almateria es un pequeño poblado en el interior de 
Perú, desconocido pero no por ello menos secreto y especial.
Desiderata

Hoy, el Señor Hassan me dijo que me sentara a la gran mesa 
de madera de la sala y empezó a leerme en voz muy pausada, 
lo siguiente:

Go placidly... ...strive to be happy...         

Es la Desiderata, repartida en los anos cincuenta  del siglo XX, 
en la Old Saint Paul's Church de Baltimore, construida en 1690.
El señor Hassan me cuenta cada día una historia de mujeres. 
De tiempo en tiempo dice que no recuerda ningún cuento y 
entonces, como yo le pido que me diga cualquier cosa, él saca 
un papel arrugado de su bolsillo y me lee un punto de su 
Desiderata.
La Desiderata era su ciencia de la vida, una suerte de credo o 
enseñanza lapidaria.
-Vamos a conversar sobre el primer punto de la Desiderata -.
Yo agarro el papel y con gran dificultad leo lo siguiente:
-“Go placidly amid the noise and haste, and remember what 
peace there may be in silence”-.
-¿Qué tienes que decirme sobre todo eso?- me pregunta el 
señor Hassan.
-¡Nada!
-Es lo mejor que podría ocurrirte. El silencio tiene una música 
agradable que puede ser oída a pesar del ruido y del apuro que 
ahoga a la gente. Primero se oye un sonido de una cascada, 
luego el sonido de las olas del mar, luego un zumbido de 
abejas, luego un trino de pájaros, luego un gorjeo de niños que 
aún no saben hablar, luego un sonido como de instrumentos de 
cuerdas, luego un gran trueno y si estás muy atento, vas a oír 
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el silencio. El sonido del silencio es en realidad una música. La 
llaman la música de las esferas.
-¿Puedo oír este sonido aún cuando hay ruido?-.
-Cuando hay ruido el silencio se oye todavía más. Acorde al 
tamaño, hay un vacío. Acorde al ruido, hay un silencio. Este 
mundo es el país de los huecos. Cada cosa tiene un vacío. Un 
lugar que desocupa al ser inventada, creada o dada a luz-.
Oigo al señor Hassan y recuerdo "la paz que puede haber en el 
silencio".
-Creo que la expresión "que puede haber", está un poco 
equivocada-.
-¿Por qué?- respondió el señor Hassan.
-Porque "siempre" hay paz en el silencio-.
-Tienes razón. Entonces vamos a cambiar la primera oración de 
la Desiderata. En vez de:
“go placidly amid the noise and haste and remember what 
peace there may be in silence”. Vamos a decir:  “go placidly 
amid the noise and haste and remember what peace there are 
in silence”.
-¿Tienes algo que agregar?-.
-Si. Yo diría que además de "placidly" hay que estar 
extremadamente atento entre el ruido(noise) y el apuro, porque 
si la placidez invade el cuerpo uno puede pecar de flacidez en 
los movimientos-.
-Entonces diremos así:- aceptó el señor Hassan-“go placidly 
and extremely attentiff amid the noise and haste and 
remember the sound there is in silence”.
El señor Hassan tomaba en cuenta mis opiniones y me daba la 
impresión de que precisamente esa era la meta de su estilo 
educativo: que el niño exponga sus ideas para así participar en 
el gran juego de las decisiones de los adultos.
-Señor Hassan, ¿cómo piensa Usted educar a un niño como yo, 
que no quiere ser educado?-.-Voy a tratar de abrirte "las 
puertas de todas las feguras(sic), todas las estrellas y las 
cosas", como dice El libro del buen amor escrito hace casi mil 
años-.
-¿Qué quiere decir sic?-.
-Así-.
-¿En griego?-.
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-En latín. Digo "sic" porque la palabra figura se decía en el 
español medieval fegura y por ello "sic". ¿Te recuerdas del rey 
Lear?  I am a cipher "without figure". Es como si el rey Lear 
dijera: I am a cipher without figure. Y tengo que ponerle "sic" 
después de figure, para que la gente no crea que es un error-.
Como no se qué responder, me le quedo mirando su cara.
-Me observas como si conocieras la ciencia de las cabezas- me 
dice el señor Hassan-. Esa ciencia es privilegio de los gitanos. 
Tu padre es gitano, ¿verdad?-.
-Verdad-.
-Entonces puede ser que lo sepas por añadidura. O sea de 
casualidad, como el burro que tiene cola porque es un animal-.
-¿Usted me compara con un burro?-.
-Sólo dije algo gracioso, no quise hacer un chiste de mal gusto- 
dijo el señor Hassan.
Un silencio entró entre nosotros y por un rato ninguno de los 
dos dijo nada. 
El señor Hassan lee las personas según su cabeza. Observa la 
inclinación de la frente, la forma de la nariz, el mentón, si las 
orejas tienen los lóbulos pegados o no, la cima de la cabeza, si 
las orejas están separadas de la cabeza o pegadas, mira con 
atención el tubérculo de Darwin en el ápex de la oreja y 
contempla la separación del anti-helix en dos cadenas 
montañosas.
-Hoy vamos a viajar por la geografía de una oreja. Debes 
aprender el nombre de cada depresión-.
-Señor, ¿es obligatorio eso?-.
-Sí, es más que obligatorio-.
-¿Para qué sirve?-.
-Para saber la geografía de la oreja-.
-Creo que hay un error de término en esa palabra- digo, osando 
proponer otra versión del nombre.
-Tienes razón, en vez de llamarse geo - grafía de la oreja 
debería llamarse auriculografia, puesto que no es una Tierra - 
geo sino una oreja - aurícula. Pues, todo eso sirve para saber la 
auriculografia. Cada depresión y altura es una vía y un lugar 
específico del cuerpo. Imagínate que eres una hormiga. Una 
hormiga muy pequeña-.
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Cerré los ojos y como en los cuentos de hadas, di tres vueltas 
de canela en mi imaginación y ya, era una hormiga. Estaba al 
borde de una gran cadena de altas montañas y el precipicio 
que se abría delante de mí parecía sin fondo. Bruscamente 
recordé la palabra Desiderata y como era muy pequeño la vi. al 
revés y entendí que enseña atar la red y la sed. "ata red y sed" 
en español. Como tenía mucha sed y tenía la red en la cual 
cargaba mis cosas, desatada la ate y también ate a la sed. Era 
la primera enseñanza de la Desiderata. 
Frente a la gran oreja mi pequeña persona parecía aún más 
pequeña.
Sabía que el viaje tenía un solo sentido, como la entrada en un 
laberinto y no podía equivocarme. Recordé en ese instante la 
historia de la hormiga de Dédalo y metí la mano en el bolsillo, 
saqué una pequeña moneda, soplé sobre ella y al 
transformarse en una hormiga aún más pequeña que yo, saltó 
de mi mano y agarró el camino conveniente. Yo empecé a 
seguirla y así descubrí cual era la vía correcta.
Se oye una música lejana. Alrededor grandes murallas ocultan 
la luz del sol. Hay vallas y escondrijos, elevaciones y barrancos, 
túneles y paredes lisas por donde suben y bajan venas 
transparentes. Es la oreja. 
Mi transformación tenía la meta de hacerme ver el misterioso 
mundo de la forma exterior de la oreja. Estuve así como tres 
horas. Desde hoy nunca me pasará por alto algún detalle 
auricular.
Hago de nuevo tres vueltas de canela en mi imaginación y 
retorno así a mi estado inicial. Estoy frente al señor Hassan. Él 
me mira y me dice:
-Anda y lávate la cara con agua fría-.
Después retorné a mi casa. 

Hoy me desperté temprano, arreglé mi bulto para el kinder 
como de costumbre, saludé a mi madre y salí de la casa sin 
mirar hacia atrás. El señor Hassan me esperaba en el jardín. 
Antes de empezar nuestras conversaciones me hizo un signo 
de silencio y me di cuenta que estaba escuchando el trino de 
los pájaros. Me quedé tranquilo, sentado y poco a poco pude 
entender lo que decían, es decir, lo que "trinaban" o mejor 
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todavía "lo que cantaban". No era nada especial, cosas triviales 
como "el sol brilla, que bien, que bien, que bien", "todos 
estamos aquí, aquí, aquí" o "mira esos dos, esos dos, esos dos". 
El señor Hassan sonreía, seguramente por la necedad de los 
pajaritos de su jardín. Hoy teníamos que leer la segunda 
sentencia de la Desiderata: “as far as possible without 
surrender be on good terms with all persons”.
El señor Hassan comenzó a leerme la frase y me pidió que la 
comentara. No se porqué, afuera era mucho más simpático 
estudiar que adentro. Los pájaros empezaron a trinar todavía 
más fuerte.
Hasta donde está el límite de este "as far as possible", es muy 
difícil de saber. Pero sí, cada cosa tiene un límite. Lo que pasa 
es que se te pide que no desfallezcas, o sea que des todo lo 
que puedas, sin renunciar a ese desafío.
Esto es: estar en buenos términos con toda la gente es un 
desafío. Si lo tomo como tal es más fácil luchar para mantener 
ese estado de las cosas.
"Be on good terms" es una expresión de la ética social 
tradicional. Estos buenos términos pueden ser traducidos en 
sonrisas prefabricadas, visitas de compromiso, cortesía 
metropolitana y pequeños regalitos o felicitaciones con ocasión 
de las fiestas anuales, mensuales y semanales que la gente 
acostumbra tener por razones religiosas, bancarias o históricas.
-No necesitas hacer regalitos a nadie.- me dice el señor Hassan- 
Ni ser hipócrita y sonreír cuando no lo sientes. Ni hacer visitas a 
quien no gustas. Solamente se te pide ser auténtico. Y eso 
quiere decir mucho. Tu ser auténtico tiene un cariño 
inestimable hasta por el más vulgar e imbécil de los individuos. 
Ese cariño es una preciosa generosidad que el sabio posee para 
con todos, buenos y malos, viejos y jóvenes, pobres y ricos, 
gafos y necios. Lao Tse  dice, fíjate que "dice", no "dijo",: "yo 
soy bueno con los buenos y también soy bueno con los malos. 
Así la bondad crece". Por ello "as far as possible" sin cansarte, 
estés en buenos términos con toda la gente. ¿Dónde crees tu 
que termina este "as far as possible"? -me pregunta el señor 
Hassan.
-Yo creo que el límite está allí donde los demás lo plantan, no 
hasta donde yo mismo aguanto-.
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-Lo más importante es que consideras esto como un desafío- 
dijo el señor Hassan.
El segundo adagio de la Desiderata me parecía bastante 
sencillo de practicar. ¿Y si a pesar de que, por mi parte, yo 
hiciera todo lo posible para estar en buenos términos con todo 
el mundo, y la gente, o sea esos que yo llamo "mundo". ¿No 
quieren estar en buenos términos conmigo?
-Pues, no te debe importar si ellos están o no en buenos 
términos contigo. Como un diamante arrastrado por un camino 
de inmundicias, lávate frecuentemente de los agregados. Tu 
brillo no sufre con las opiniones que los demás puedan tener de 
ti. Y tampoco aumenta-.
A las doce retorné a mi casa y mi madre, convencida de que su 
pequeño hijo regresaba del Kinder, me puso la mesa. No había 
carne, por la pobreza, no por alguna convicción religiosa. Era 
vegetariano.

Un día nublado abre el Desiderata al punto tres.
-Yo te preparo para un gran viaje que tendrás que hacer en el 
futuro. Dentro de treinta o cuarenta años. Nuestras prácticas no 
son una pérdida de tiempo-.
El señor Hassan es un individuo muy ordenado. A pesar de no 
usar listas o notas, todo lo que hace parece estar inscrito en 
una jerarquía de prioridades que sólo tiene forma en su 
memoria.
-Lee en voz alta- me advierte.
-“speak your truth quietly and clearly. and listen to others, even 
the dull and ignorant they too have their story”.-
El adagio me gusta. Como en cada día, un largo momento de 
silencio separa nuestras palabras iniciales.
Todo eso parece tan fácil pero resulta casi imposible cuando 
decides practicarlo.
-¿Qué tienes que decir o agregar al punto tres?-.
-Quiero decir que la verdad puede ser dicha claramente sólo 
cuando se te pide hablar-.
-También cuando no se te pide. Te das cuenta que todo 
depende de las circunstancias-.
-En cuanto al escuchar a los demás, aún al ignorante y al necio, 
yo creo que eso tiene un límite. No puedes pasarlo. O sea que 
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puedes escucharlos un rato.- me dice el señor Hassan- Claro 
que ellos también tienen su historia pero no vas a estar 
escuchando necedades durante el día entero. A veces me 
preocupo por ti. Yo creo que vas a tomar mis advertencias en 
su auténtico sentido y luego vas a pasarlos por el cedazo de tu 
discriminación y discernimiento. No tomes a la letra todos esos 
adagios, porque puede ocurrir que apliques sus enseñanzas en 
el tiempo y en el sitio equivocado. 
Por ejemplo como se te dice que hay que escuchar al necio y al 
ignorante, dado que respetas esas palabras, puedes quedarte 
como un auténtico gafo escuchando a los necios y a los 
ignorantes "porque ellos también tienen su historia". ¡No seas 
ingenuo! Depende. Salva toda decisión con la piedra de toque 
de las palabras: el término "depende". Tú decides. Acorde a tu 
tiempo y necesidad harás esto o lo otro pero, te imploro, no 
tomes a la letra las palabras de sabiduría sin destilarlas y 
trasmutarlas, porque serás engañado y perderás aún lo poco 
que tienes. Digo "aún el escaso entendimiento" que por 
casualidad recibiste al nacer, aún este breve entendimiento 
será anulado si no prestas atención a la circunstancia y a tu 
propio interés y conveniencia. Eso no es egoísmo sino 
inteligencia. Recuerda que otro de tus nombres secretos es 
Odiseo, el más astuto de los humanos. Sé astuto contigo mismo 
y generoso con los demás. Allí está el secreto-.

Hoy mi padre salió muy temprano en la mañana, cargando sus 
calderas y escaleras hacia el trabajo. Parecía un hombre 
orquesta, pero sus instrumentos no tenían nada que ver con la 
música.
Después de su oficio de diseñador y pintor de carteles y signos 
de circulación, empezaba otra jornada de trabajo hasta las doce 
de la noche, cada día. Era un pintor de brocha gorda. Frente a 
la pared blanca mi padre, guardaba un silencio imperturbable.
Llegué a la casa del señor Hassan antes que de costumbre. El 
estaba en el jardín y cuando vi. que nadie venía a la puerta, 
entré y me dirigí hacia el lugar de nuestras conversaciones.
El señor Hassan no me saludó pero me tomó en cuenta. Me 
señaló con la mano abierta sentarme a su lado izquierdo. 
Nunca estaba bravo. Nunca lo vi amargado.
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-La Desiderata dice hoy lo siguiente: “avoid loud and 
aggressive persons they are vexation to the spirit”.
-Habla, habla- dijo el señor Hassan.
-No se cómo "avoid" ese tipo de personas- respondí.
-Por medio de la sonrisa y de la seriedad-.
-Y, ¿si no tengo ganas de sonreír?-.
-Entonces usas la seriedad- mencionó el señor Hassan. ¿Sabes 
qué es y quien es "el espíritu”?.
-Usted dijo que es la luz de cada ser humano. Es decir el Yo. O 
sea verdaderamente yo-.
-Así es. Por consiguiente trata de estar alejado de ese tipo de 
personas "pesadas" y "agresivas", y considera que hasta que 
alcances la iluminación, hasta que tus dudas se aclaren por 
completo y tu práctica reciba el privilegio de realizar cualquier 
equivocación, -hasta este preciso momento- debes alejarte de 
ese género de gente. Después, nada será una vejación de 
espíritu. Sabes que significa "después", "después de la máxima 
y única comprensión de las cosas y de los seres".
Hasta ahora sabes dos palabras de oro, una es depende y otra 
es después.
Te enseñaré otras. Por ejemplo: hoy no y otro día. También 
puedes utilizar la clave "luego". Este arsenal del protocolo 
diario es un precioso método para alejar a los indeseables-.

Un nuevo día abre sus puertas en la calle Cuza. Cuando salgo, 
saludo primero al sol y le dejo que me toque en la cara por un 
instante. Luego saludo a la tierra y le pido que no me trague, a 
la montaña y le pido que no me tape, a la lluvia y le ruego que 
no me moje, al viento y le solicito que no me vuele, al trueno y 
le pido que no me parta, al fuego y le ruego que no me queme, 
al mar y le ruego que no me ahogue, y por fin al cielo y le 
ruego que no me pese. Este es el saludo secreto de la 
naturaleza.
El señor Hassan lo hace cada mañana y sin que él sepa, yo 
también lo hago. El no me dijo nada, pero me dejó ver y oír lo 
que hace con las palmas de sus manos cuando saluda a cada 
uno de los elementos y lo que dice para entrar en comunión 
con ellos.
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El señor Hassan me abrió las puertas de las hojas de los árboles 
y las puertas del pequeño mundo de los insectos.
Nada escapa a mi atención infantil: un pájaro que trina a la 
izquierda, un montículo de arena que se desploma a la 
derecha, una hoja que cae frente a mi, una gota de lluvia que 
me toca en un cierto punto de la cabeza, un gato que pasa 
detrás de mi, todo eso lo veo y lo escucho con atención sin 
pensar nada, sin emitir opinión alguna.
El punto cinco de la Desiderata, dice lo siguiente: “if you 
compare yourself with others, you may become vain and bitter. 
for always there will be greater and lesser persons than 
yourself”.
El señor Hassan se calla. Antes de hablar cualquier cosa nos 
tomamos un momento de reposo. Es como retornar al punto 
cero de nuestras conversaciones.
-Para curarte de ese defecto de las comparaciones, piensa que 
siempre habrá personas más jóvenes y más viejas que tu. Así 
te sientes mejor porque el reflexionar sobre la verdad de 
nuestra jerarquía humana trae consigo una tristeza personal 
difícil de anular. En vez de pensar que "siempre hay personas 
más grandes o sea más sabias  que tu, y personas más 
pequeñas o sea más necias que tu, piensa que siempre habrá 
personas más adultas que tu y a la vez otras, más infantiles 
que tu".
Ahora bien, lo mejor es no pensar en ninguna comparación. La 
comparación es a la vez una droga y una enfermedad.
Los griegos resolvieron este desafío con el PARADIGMA, el 
modelo. En vez de pasarte el tiempo haciendo cuentas o sea 
comparaciones, toma frente a ti una mira, un modelo, un 
paradigma y trata de ser lo más parecido a ello. Ese modelo es 
una construcción ideal, tal vez jamás exista pero, a pesar de 
todo, es un motor de conducta, un catalizador de la formación 
de caracteres.
Esos modelos están ya formados. Existen como tales. Tienen 
figura y categoría. Sólo hay que observarlos y tenerlos en la 
memoria para poder avanzar por los caminos tradicionales. ¿Tu 
tienes un modelo?- me pregunta el señor Hassan.
-Todavía no tengo-.

16



-Busca uno y trata de ser lo más parecido a él pero no te 
compares con él-.
-¿Usted me permite tenerlo en secreto?-.

-Por supuesto que debes tenerlo en secreto. Nadie debe saber 
cual es tu modelo. Cuando la gente conoce tus secretos te bota 
a la basura-.
Yo tenía hace mucho tiempo un modelo. Cada día lo veía, lo 
observaba, lo miraba con atención, lo trataba de imitar, lo 
analizaba, lo estudiaba. Cómo sentarme para ser uno con mi 
modelo, como levantarme para ser uno con mi modelo, como 
beber agua para ser uno con mi modelo, como comer para ser 
uno con mi modelo, como caminar, como hablar, como ver, 
como mirar, como oír, como escuchar. Todo eso era materia de 
mi atención y mi modelo tal vez no sabía que él representaba la 
clave o la piedra de toque de mi conducta.
Ahora que sólo tengo cinco años, estoy seguro que soy una 
persona completa, que no tengo nada que buscar, ni algo que 
aprender y si algo tuviera que hacer, eso vendría por añadidura 
con el tiempo. Ya soy.

-¿Qué soñaste hoy?- me preguntó el señor Hassan al día 
siguiente.
Cuarenta años más tarde, yo preguntaba a mi hijo lo mismo y 
recibía la siguiente respuesta:
-Hoy soñé una historia. Un cuento muy gracioso. Estaba yo en 
un planetario y al lado mío había un hombrecito. Y el 
hombrecito saltó rápidamente encima de ese aparato que tiene 
agujeros de constelaciones y se vio proyectado en una 
constelación-.
-¿De dónde era el hombrecito?-.
-Era del Sol y no se quemaba. Tú sabes que todos los hombres 
del Sol son luminosos. Y del aparatito de constelaciones saltó el 
hombrecito, ¿adivina donde? En mi pierna-.
-Se dice regazo-.
-En mi regazo y como yo tenía un vaso en la mano, se metió en 
el vaso y yo le empecé a dar agua y pan y de repente el 
hombrecito se fue de nuevo al Sol. Y colorín colorado este 
cuento se ha terminado-.
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Mientras mi hijo hablaba, yo retornaba a mi infancia. 
Hoy el señor Hassan me esperaba con el punto número seis de 
la Desiderata: “enjoy your achievements as well as your plans”.
-Yo no tengo ningún "achievement",- pensé- ¿cómo voy a 
disfrutarlos? A los cinco años no se qué realizaciones o éxitos 
pueden tenerse.
El señor Hassan me miró atentamente y dijo:
-La más grande de tus realizaciones es el hecho de que has 
nacido. Enjoy it. En cuanto a tus planes, aunque tienes cinco 
años, mi consejo es que no tengas ningún plan. Deja la vida 
que fluya como un río. Estás muy cerca de la fuente. Vas a 
conocer grandes piedras en tu camino y el sonido del agua será 
diferente, Vas a tener cascadas, meandros y codos peligrosos. 
De todos modos, tenlo por seguro, llegarás al mar. Así que no 
necesitas planificar nada. Si no tienes planes tampoco tendrás 
preocupaciones. Si quieres preocupaciones, bueno, pues 
inventa tus planes-.
-¿Es mejor no tener planes?-.
-Es conveniente no tenerlos. Pero si quieres tenerlos llévalos a 
cabo con diligencia y disfruta de ello. La opción de no hacer 
planes para el futuro, es una entre las tantas opciones que la 
vida nos ofrece-.
-Y ¿usted tenía planes?-.
-Si. Todos mis planes han fracasado. Pero los planes que la vida 
y la energía tenían conmigo florecieron todos y ahora disfruto 
de ello-.
-¿Es decir que la energía tiene planes con nosotros?-.
-Por supuesto. Por eso venimos aquí, en la vida; para cumplir 
los planes que la energía ha dispuesto para con nosotros. A 
veces nuestras ideas coinciden con estos planes naturales, 
pero la mayoría de los casos están en planos contrarios o sea 
que están en contra de lo natural-.
-¿Cómo puede uno saber si sus planes son los mismos que los 
planes de la energía?-.
-Cuando todo sale fluido y suave, cuando las cosas ocurren 
graciosamente y todo anda como sobre ruedas, entonces 
parece que nuestras ideas coinciden completamente con los 
designios de la energía-.
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Pero el señor Hassan no sabía que yo sí tenía dispuesto un plan 
ya listo para mañana. Mi amigo Paúl me había invitado a ir 
juntos a robar dinero de las tiendas del mercado. Paúl es un año 
mayor que yo, pero él no participa de las lecciones del señor 
Hassan, ni recibe instrucción de otro de los maestros de la calle 
Cuza.
Nuestro pueblo se encontraba exactamente en las faldas de los 
Cárpatos de Transilvania y el gran bulevar Tudor Vladimirescu 
unía las dos montañas, como un gran puente iluminado.
Los árboles de Tilo eran altísimos y en el invierno, todavía olía 
la fragancia indescriptible de sus flores blancas y amarillas. De 
noche los lobos pasaban imperturbables de una montaña a 
otra, y mi padre me decía que no los mirara volteando la 
cabeza. Podía verlos así, como de paso, sin prestarles atención. 
Eran grandes lobas con sus lobeznos y yo creía que eran perros 
pastores grises. Cuando mi padre retornaba de su trabajo de 
pintura de brocha gorda, yo y mis hermanos lo ayudábamos a 
cargar las calderas y las escaleras. Mi padre llevaba también un 
pequeño violín, que era el arma en contra de los lobos. El nos 
decía que los lobos no atacan a los hombres si oyen el sonido 
del violín, pero si el que lo emplea no sabe tocarlo eso los irrita 
más y el asunto puede volverse muy delicado. Esa noche mi 
padre se quiso burlar un poco de nosotros y nos dijo:
-Hijos, no se que vamos a hacer, pero este frío me tiene 
engurruñada la mano y no se si puedo mover los dedos para 
tocar-.
Nosotros nos llenamos de angustia y miedo, pero la risa de 
nuestro padre fue la medicina de todos esos males.
Años más tarde en Nueva York, mi amigo Sassi me contaba que 
había como una ley no escrita de la ciudad que prohibía a los 
transeúntes mirar los asuntos de otro. Esa era un arma de 
doble filo.
A veces, cuando alguien necesitaba de una franca ayuda o 
atención, nadie miraba ni se paraba. Eso es peor que los lobos 
de mi ciudad natal. Si tú volteabas la cabeza para mirar con un 
cierto interés, los lobos se acercaban a ti y, ciertamente, existía 
el peligro de atacarte.  Lo que ocurría en realidad era que los 
animales sólo te olían y husmeaban y luego continuaban su 
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camino dejándote en paz. Nueva York es una auténtica ciudad 
"de los lobos".
Para ese tipo de ciudades, la Desiderata era un arsenal 
precioso de armas secretas.

Al día siguiente salí con Paúl a robar. Me parecía un asunto 
fascinante. El entraba primero en la tienda y luego yo le pedía 
al vendedor alguna mercancía situada en un sitio alto. Para 
alcanzar el objeto, el empleado tenía que hacer algún esfuerzo 
físico y volteaba la espalda. En ese momento, PAUL introducía 
su mano en la caja de madera donde estaba el dinero y 
agarraba lo que podía. Yo miraba el objeto que el empleado me 
mostraba y sin comprarlo le decía gracias. Luego nos 
retirábamos y así, desaparecíamos rápidamente del área. No 
me daba cuenta que aquello era delicado. Por fortuna nunca 
nos encontraron. Pero, un día cuando me dirigía hacia la casa 
del señor Hassan vi. en la esquina de la calle a Paúl, llorando.
Me acerqué y vi que estaba temblando de miedo.
-Me salvaste la vida,- me dijo- si tu no hubieras aparecido, 
ahora mi cuerpo estuviera debajo de las ruedas de ese camión 
que ves allí alejándose. Estaba a punto de tirarme frente al 
camión, cuando te vi en la esquina y pensé que tenía que 
esperarte. Total que no me tiré-.
-Pero, ¿qué te pasó?-.
-Me agarraron robando en la panadería y me llevaron a la 
policía-.
-¿Robaste pan?-.
-No, ojalá. Estaba robando el dinero. Imagínate robar dinero en 
una panadería, ni siquiera como Jean Valjean, me llevaron a la 
policía y llamaron a mi padre-.
El padre de Paúl era aviador y casualmente se encontraba 
aquel día en la casa. Siendo militar, el padre habló con el 
general encargado y soltaron así, inmediatamente a Paúl.
-Mi padre no dijo nada por eso me duele más- me confesó Paúl.
-No te preocupes- le dije- Desde hoy te prometo y tu tienes que 
prometerme también, los dos, que no vamos a robar más. ¿Está 
bien?-.
-De acuerdo-.
Continué mi camino hacia la casa del señor Hassan y empecé 
la clase de ajedrez como de costumbre. Pero no pudimos jugar 

20



porque faltaba una pieza. Era la reina amarilla. El señor Hassan 
me dijo
-Robar es como quitar una pieza de ajedrez de un juego que 
todavía no ha empezado. Si quieres jugar con todas las piezas, 
no puedes porque falta una. Robar es lo mismo. Al juego de 
ajedrez le falta lo que alguien ha robado-.
-Pero llevarse algo no es robar- le dije.
-Llevarse. Qué buena palabra. ¿Y quién dice que aquello es 
"llevado" y no "robado"?-.
-Tu conciencia- respondí.
-Está bien. Toma tu conciencia como consejera y ten cuidado. 
Ahora vamos a tomar un breve momento de reposo y 
reflexionar sobre el robar-.
Yo sabía que reflexionar no era pensar. Así que me quedé un 
rato sin pensar y mi cabeza se inundó de la negritud interior. 
Era de noche y no me había dado cuenta. Abrí los ojos y sólo vi. 
negro. Cerré los ojos y sólo vi negro. 
-¿Cuánto tiempo estuve reflexionando?- pregunté al señor 
Hassan.
Pero el señor Hassan estaba al lado mío, todavía 
"reflexionando". Yo me retiré en silencio y cuando llegué a mi 
casa, mi madre me esperaba en la ventana.
-Llegas tarde hijo. Tengo horas esperándote. ¿Dónde estuviste?-
.
-Estuve jugando y no me di cuenta que ya había anochecido-.
-Buena cosa. Ya han pasado cinco horas desde cuando el Sol se 
puso. La comida está fría-.
Entré y me quedé un rato frente a la mesa pensando en nada o 
sea reflexionando de nuevo. La comida estaba caliente.

Tengo en mi casa varios maletines de médico, desde los 
tiempos en los cuales visitaba ciertos pacientes a sus casas. 
Cuando mi hijo tenía tres años, andaba conmigo para arriba y 
para abajo, y se extrañaba que a veces la gente me gritaba:
-¡Ese médico!-.
Marcos me preguntaba que de dónde sabían ellos que yo era 
médico y yo le explicaba que era por el maletín. Hoy, unos tres 
años después, Marcos me dice:
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-¿Te recuerdas cuando la gente gritaba en la calle médico, 
médico?-.
Yo me quedé bastante impresionado con ese dato y le pregunté 
como recordaba eso.
-Tú me hiciste recordar- respondió Marcos.
Subimos nuestra cuesta y caminando, Marcos comenta lo 
siguiente, riéndose:
-No te parece ridículo, el médico caminando y mira, ¡todos los 
enfermos en carros!-.
-Menos mal- le digo- no me gustaría que fuera al revés-.
-¿Cómo?- exclamó Marcos.
-Bueno, el médico sentado cómodamente en un carro y todos 
los demás enfermos caminando-.
-¿Tú crees que la gente está enferma?-.
-Sí-.
-¿Toda la gente?-.
-Sí. Todos están enfermos-.
-¿Yo también?-.
-No. Hay algunas excepciones.
Cuando era niño de la edad de Marcos sabía que años más 
tarde iba a ser médico. Dios me salvó y hoy soy médico pero no 
practico. Mi trabajo es, sin embargo, difícil. Soy Animae 
Doctoris.
El señor Hassan me hace sentar en la silla principal y me dicta 
la Desiderata de hoy: “keep interested in your own career, 
however humble; it is a real possession in the changing fortune 
of time”.
El señor Hassan me enseñó algunas cosas para mi salud 
corporal, energética e intelectual. Luego me instruyó  como 
ayudar a los demás a curarse y como practicar ciertos 
ejercicios espirituales.
-Sigue estudiando solo, toda tu vida, Nadi. Cada fracción de 
segundo, cada segundo, cada minuto, cada hora, cada día, 
cada noche, cada semana, cada 15 días, cada mes, cada seis 
meses, cada año, cada 5 años, cada 8 años, cada 33 años. Toda 
la vida. Si estudias de manera ininterrumpida jamás olvidarás. 
Eso quiere decir "Keep interested in your own career".
Tu profesión es humilde porque eres un Medicine Man no un 
Medical Doctor. Aunque poseyeras todos los títulos y diplomas 
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del mundo tú eres el Animae Doctoris, el médico del alma, el 
amigo de la energía. Sabes que la energía es llamada alma y 
por ende, la energía natural es el alma natural-.
-¿Es Dios?-.
-Es Dios-Madre- dijo el señor Hassan-.
-Si Dios está en mi, entonces Dios es más pequeño que yo- me 
había dicho Marcos en una circunstancia muy parecida.
-Dios no está separado de los pájaros, de ti y de la naturaleza 
-respondía el señor Hassan.- El está adentro y afuera, él es todo 
lo vivo. Y como lo de adentro es lo mismo que lo de afuera, 
entonces Dios es esto que tu ves moviéndose y creciendo, 
multiplicándose y generando nuevos seres. "The changing 
fortune of time" es una suerte de mudanza de las cosas en la 
cual está involucrado nuestro destino personal. Hay un destino 
de la ciudad, y del país en el cual vivimos, un destino del 
continente y un destino del planeta, un destino del universo y 
un destino del cosmos. Todo cambia sutilmente sin tomar en 
cuenta nuestras opiniones y deseos.
El destino es el gran ovillo de la existencia y su hebra está llena 
de nudos que pueden y deben ser desatados. Desatar un nudo 
con un sólo tirón es una verdadera ciencia. Debes aprender el 
arte de los nudos, como hacerlos y como desatarlos. Luego 
conocerás que existen también otros nudos, los nudos 
espirituales, que en vez de desatarlos debes hacerlos, crearlos. 
Esto quiere decir "the changing fortune of time"-.
-Yo no se cual es mi carrera- le dije al señor Hassan.
-Tú no sabes a los cinco años cual es tu carrera y yo puedo decir 
lo mismo a los ochenta. No importa si sabes o no. Importante 
es trabajar hondamente y alcanzar el hacer sin actuar-.
-Yo no hago nada- dije.
- Tienes que hacer pero no actuar o sea no tener la intención de 
hacer algo sin luego llevarlo a cabo. Esas son materias 
mayores. Es mejor dejarlas en su sitio, sin removerlas mucho-
dijo el señor Hassan.
El día está oscuro, lluvioso, nebuloso y secreto.
Frente a la tabla de ajedrez los dos estábamos mirando hacia el 
mismo punto: hacia el escaque de la reina amarilla.
Estos cuentos me recuerdan una anécdota de la infancia de mi 
padre en la que su maestro, sin llamar su atención, le 

23



transmitía conocimientos cantando una canción.  Yo creo que el 
señor Hassan me cautiva con estas historias pero en el fondo lo 
que quiere es enseñarme y yo al escucharlo, aprender. Me 
siento tan ingenuo como me veo en esa imagen de mi niñez, 
escuchando sin escuchar. Eso debe valer algo seguramente... 
Gracias a Ingrid, la muchacha que limpiaba en la casa del señor 
Hassan, recuerdo ahora todo eso.

 En el camino hacia la escuela Marcos, quien tiene cuatro años, 
me pregunta:
-¿Por qué los chinos y nosotros no hablamos igual? Igual con los 
pájaros chinos, ¿por qué cantan diferente de los pájaros de 
aquí?-.
-No, los pájaros hablan y cantan lo mismo-.
-¿Por qué nosotros tenemos un país cercano Colombia y nos 
entendemos, y los chinos y japoneses no se entienden aunque 
están cerca?-.
Marcos me pregunta en cada instante, cualquier cosa. Todas 
sus preguntas son importantes y jamás dejo de responderle.
En el camino, cerca de la escuela, en un matorral Marcos 
encontró un nido. Adentro había tres polluelos, que al 
acercarnos abrieron los picos creyendo que somos su mamá.
-Yo los quiero tener en mi casa -me dice Marcos.
-No se puede-.
-Es que les tengo mucha tiernura (sic)-.
-No se puede. Al menos que esperes hasta que los polluelos 
crezcan y comiencen a volar-.
-Yo no quiero el nido, sino lo que está en el nido, los pajaritos. 
Yo les puedo dar de comer, leche y pan y cualquier cosa-.
-Vamos a ver-.
-Estoy muy contento porque esas palabras tuyas quieren decir 
que si. Voy a esperar hasta que los pajaritos crezcan un poco y 
luego me los llevo-.
-No se deben tener animales o pájaros en un apartamento-.
-Entonces vamos a comprar una casa-.
-Vamos a ver-.
El señor Hassan tenía en la palma de la mano derecha un signo 
muy curioso. Era como una huella digital, un laberinto de líneas 
helicoidales que parecía la letra C.  
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Cuando le pregunté que quería decir eso, me respondió que es 
el sello de la caída en su nombre:
-Dios me agarró de la mano y cuando miré, en mi palma estaba 
la huella de su dedo pulgar. ¡Había yo caído en mi nombre!-.
-¿Cómo puede uno caer en su nombre?-.
-¡Así! ¡Saltando!-.
-¿Saltando?-.
-Saltando desde lo invisible hacia lo visible. El nombre es tu 
cuerpo. ¿No te has dado cuenta?-.
-Yo pensaba que el nombre es un sonido, no un cuerpo-.
-Es tu rostro, es decir tu persona. Eso es tu nombre. Hoy la 
Desiderata tiene un adagio que encaja muy bien con lo que te 
dije: “beyond a wholesome discipline, be gentle with yourself”.
Cuando se te dice que puedes ser suave contigo mismo, debes 
entender que esto quiere decir tu cuerpo y por ende tu 
persona. Pero no antes de obligar a la misma persona, o sea a 
ti mismo, a una estricta disciplina-.
-¿Qué significa disciplina?-.
- Disciplina es separarte en dos seres: uno debe ser el maestro 
y el otro el discípulo. Debes enseñarte a ti mismo las cosas de 
la vida y aprender la austeridad. Ser austero es lo más 
importante en la disciplina-.
-¿Cómo austero?-.
-Austero en el comer es poco comer no comer poco. Austero en 
el hablar o sea ser de poco hablar, no se trata de hablar poco. Y 
austero en el dormir, es decir ser de poco dormir, sin 
entenderse por ello dormir poco-.
-Me es difícil entender la palabra austero- le comenté al señor 
Hassan.
-Austero es algo así como un viento frío, como una brisa que 
tonifica el organismo. Si no me equivoco, esa palabra es la 
misma que designa al viento frío del oeste, el austrus. Voy a 
averiguar con Rosa-.
-No sabía que usted tiene una amiga-.
-Si tengo- me respondió el señor Hassan.
-Es Rosa, la Dama de los vientos-.
-¿La Rosa de los Vientos?-.
-La misma-.
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-Me imagino que es un chiste. ¿Cómo puede uno hablar o 
comunicarse con la Rosa de los Vientos?-.
-A través del conocimiento de las ocho puertas-.
-Me puede decir algo más sobre eso porque estoy muy 
interesado en todo lo que se refiere a la Rosa de los Vientos. 
Usted, ¿me podría instruir en ese arte de la ROSA?- le digo al 
señor Hassan.
-Tú sabes que todo lo que tiene Rosa es un secreto. Veo que te 
gusta la misma mujer que a mi- respondió el señor Hassan.- El 
arte de la Rosa es abrir las puertas de todas las feguras(sic), 
todas las estrellas y todas las cosas. ¿Recuerdas?-.
-¿Hay ocho puertas también?-.
-Si señor. Son ocho:
La puerta del abismo
La puerta de la montaña
La puerta de la lluvia y del agua
La puerta del viento
La puerta del rayo
La puerta del fuego
La puerta del mar y
La puerta del cielo.
Cada una de esas puertas está cerrada pero puede abrirse para 
siempre, a través de alguna experiencia especial que inicia al 
individuo en los misterios del fenómeno respectivo-.
-¿Usted tiene abiertas todas las puertas?- preguntó.
-Mi maestro me abrió las puertas  ¡"... de todas las feguras(sic), 
de todas las estrellas y las cosas"!-.
-¿Cómo pudo abrirle todas las puertas?-.
-Para abrirme la puerta del vacío, el maestro me regaló una 
caja muy grande con varios candados. Cuando los abrí con 
mucha dificultad vi. que adentro no había nada-.
-Yo pensaba que el maestro le abrió la puerta del vacío 
empujándole en un barranco- dije.
-¿Qué barranco más grande que una caja vacía?-.
-¿Y la puerta de la montaña?-.
-Me mostró mi cuerpo-.
-???.
-Tu cuerpo es la montaña -.
-¿Y los bosques?-.
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-Tienes bastante pelo por todas partes para no comprender 
dónde están los bosques-.
-¿Y la puerta del agua?-.
-Me dejó en la lluvia durante un día entero, obligándome a 
cerrar mi paraguas y meterme debajo de un desagüe que caía 
desde un puente entre dos calles, como una cascada. Lo 
natural está en lo artificial, me decía mi maestro y yo no 
entendía-.
-Ahora entiende, ¿es cierto?- le pregunto al señor Hassan.
-Tú lo sabes- me respondió.
-¿Y el portal del viento?-.
-¡Ah! Claro. Recuerdo. Mi maestro me hizo oír el viento de mi 
cuerpo y oler la brisa de la mañana. Me abrió la puerta del rayo 
rompiendo delante de mis ojos un palo de madera muy seca, 
con el cual me "enderezaba" durante las lecciones de artes 
marciales. Desde aquel momento supe que mi educación se 
había terminado-.
-¿Cómo le abrió la puerta del fuego?-.
-La puerta del fuego me la abrió esta vez sí, empujándome 
sobre unas brasas y yo tuve que caminar un buen rato para 
salir del sitio. Un día estábamos en su casa y me obligó salir, 
prendió fuego a todo y luego, cuando sólo quedaban las brasas 
me obligó caminar descalzo sobre los restos humeantes. Fue la 
más difícil de las pruebas. Tan sólo recuerdo que al salir miré 
las plantas de mis pies y no vi ninguna quemadura-.
-¡Usted habla de eso de modo tan normal!-.
-Hay un lapso fugaz entre el TIEMPO y la eternidad: es la 
escalera del fuego. Si caminas con ese ritmo no te quemas-.
-Yo no osaría-.
-Yo tampoco hubiese intentado si el maestro no me hubiera 
obligado. Luego me abrió la puerta del MAR, haciéndome oír el 
sonido de la quilla del velero con el cual hicimos todos nuestros 
viajes hacia las islas que rodean a Margarita. Y en cuanto a la 
puerta del CIELO, lo sabré cuando me vaya-.
-Yo no quisiera que usted se fuera-.
1-No me voy. Sólo viajo un poco y regreso. Es la re-existencia...
-Le prometo que voy a perseverar en el arte de ser gentil 
conmigo mismo a través de una fuerte disciplina-.
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-No necesitas prometer nada. Sólo espera el momento propicio 
para la entrada en el país resguardado por las dos montañas 
que se pegan cabeza a cabeza y penetra con decisión hacia el 
mundo de la imaginación creadora-.
-¿Qué son esas dos montañas que se pegan cabeza a cabeza 
en ese ritmo eterno?-.
-Son los pulmones y los párpados, si quieres. Continuamente, 
tus párpados y tus pulmones se cierran y se abren como dos 
piedras que se golpean cabeza a cabeza:
¡Symplegades! ¡Symplegades! ¡Symplegades!
-¿Cómo puede uno ser gentil consigo mismo?-.
-Cuando tienes sueño, duermes un poquito. 
Cuando tienes hambre, comes un poquito.
Cuando tienes ganas de hablar, canta un poquito. Y de vez en 
cuando toma tu momento de reposo. El mejor cariño hacia el 
cuerpo es la meditación. Yo la llamo reposo. Por favor, toma 
cada vez que puedas, un momento de reposo, un rato de 
tranquilidad, un instante de quietud. Eso es cariño hacia si 
mismo.
Cuando somos niños, el tiempo es un animal desbocado que 
corre y corre y de repente se para, como congelado y espera 
que lo empujes. Los árboles y las estrellas fueron para mí y 
para los otros niños, con los cuales jugaba, el juego de la 
energía. 
Los pájaros eran hermanos y sus trinos me enseñaron cosas 

tan secretas, como por ejemplo: ¡El sol es bello! o ¡Qué bien, 

qué bien, la hierba es verde! Y a veces hasta los misterios del 

viento: "¿Quién entra y sale de mi corazón? ¡El amor, amor, 

amor!".

Tal vez, para otros niños estas cosas carecen de importancia. 
Pero yo he marcado mi infancia con los trinos de los pájaros, 
con el brillo de las estrellas y con el fremitar de los árboles.
“You are a child of the universe, no less than the trees and the 
stars; you have a right to be here”. Es la Desiderata. El señor 
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Hassan parece conocer mis pensamientos. Estaba recordando 
los árboles, los pájaros y las estrellas, mis tres mundos.
Estas tres palabras son las claves de tres mundos. Tienen doce 
letras:

TREE
BIRD
STAR

A ratos juego con ellas y las ordeno según mi jerarquía:
STAR
BIRD
TREE

El mundo de las estrellas. El mundo de los pájaros. Y el mundo 
de los árboles.
Las estrellas brillan, los pájaros vuelan. Y los árboles, ¿Qué?
No es fácil responder a esa pregunta. ¿Es acaso porque los 
árboles son algo especial?
El señor Hassan, me pregunta:
-¿Y los niños qué?-.
-Cierto. ¿Y qué de los niños? ¿Qué hacen los niños?-.
-Juegan- me responde el señor Hassan.- Tu sabes mejor que yo 
todo eso-.
Cierto.

Las ESTRELLAS BRILLAN
Los PAJAROS VUELAN
Y los ÁRBOLES?

Otra vez me quedo pensando en lo que los árboles "hacen". El 
señor Hassan me ayuda: -Los árboles: árboles-.
¡Sí!. Los árboles se quedan allí quietos y sólo pretenden ser lo 
que ellos son.
-Si nosotros pudiéramos ser lo que somos... - dijo el señor 
Hassan.
Hoy entiendo ese tercer gran misterio: los árboles: árboles. 
Agrego mi descubrimiento a la construcción de los tres mundos 
y digo:

Las ESTRELLAS BRILLAN
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Los PAJAROS VUELAN
Los ÁRBOLES: ÁRBOLES

-¿Y?- me mira el señor Hassan.
Yo reflexiono un instante y respondo sin vacilar:
-¡... y los niños juegan!-.
-¡Word!- exclama el señor Hassan.
Con esta última palabra cierro mis palabras de hoy.

Hoy, mi amigo Paúl me invitó a acompañarlo para unas clases 
de Esperanto que un profesor polaco le enseña en las tardes. 
Cuando le comenté al señor Hassan acerca de mi experiencia 
con ese idioma raro, me dijo lo siguiente:
"Si continuas con la necedad de estudiar Esperanto hasta 
puedes enfermarte. Una lengua es un ser vivo no un robot. El 
Esperanto fue inventado y la mezcla de palabras tomadas de 
otras lenguas según una decisión personal, para luego formar 
una segunda lengua internacional, es una perfecta estupidez 
filológica"-.
-Pero, hay mucha gente que habla Esperanto según me explicó 
el profesor Zbigniew.
-La cantidad de las cosas no es un modelo. Hay muchos necios 
en el mundo. Si continuas en esa empresa, poco a poco tu 
cuerpo se enfermará. Las lenguas habladas tienen que ver con 
el corazón, con el hígado, con los riñones, con los pulmones o 
con el bazo. Cada lengua fue creada y  evolucionó acorde a las 
condiciones naturales del pueblo respectivo. El mundo culinario 
de los alimentos ayuda a las lenguas a quedarse en una suerte 
de equilibrio o armonía química. Ese equilibrio es el balance 
entre las bases y los ácidos en el cuerpo. El equilibrio base-
ácido es un mecanismo que se relaciona con la salud. Lo que 
comes tiene que ver con lo que hablas y al contrario. Hay 
lenguas ácidas y lenguas alcalinas, como también comidas 
ácidas y comidas alcalinas. Si observas con atención, los 
pueblos que hablan una lengua ácida tienen una comida 
tradicional alcalina y al contrario, los pueblos que hablan una 
lengua alcalina tienen una comida tradicional ácida.
-¿Cómo es una lengua ácida?- pregunto al señor Hassan.
-Es una lengua con muchas consonantes sin muchas vocales 
intercaladas para espaciarlas. El alemán por ejemplo, o el turco.
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-¿Y las lenguas alcalinas cómo son?
-Tienen vocales que separan las consonantes, como por 
ejemplo el castellano, el italiano o el japonés.
-¿Y por qué me enfermaría con el Esperanto?
-Porque es un idioma artificial construido al margen de estas 
necesidades y leyes bioquímicas de la salud. La lengua, la 
saliva, la comida y el aire forman el cuadro de un idioma 
natural humano. Hay que saberlo. Y te digo algo más: las 
vocales son generadas por una actividad  corporal básica 
alcalina y las consonantes por una actividad somática ácida. 
-Disculpe, Señor, yo no entiendo nada. Ni se que son 
"consonantes" o "vocales", no se que cosa es "ácido" y que es 
"alcalino", nada de lo que usted dice comprendo.
-No necesitas comprender nada. Tu cuerpo comprende. Tu 
memoria graba. Y cuando seas grande tendrás todo eso en tu 
archivo. Entonces, te recordarás del ESPERANTO y del señor 
Hassan, de lo "ácido" y de lo "básico" o "alcalino", de las 
"consonantes" y de las "vocales". Yo no te digo eso para ti 
ahora, sino para ti de ese "entonces", del futuro. No soy tan 
necio para obligarte a memorizar palabras sin uso. Yo sólo te 
digo eso y te digo lo otro para tener algo de argamasa y así 
construir el muro de nuestra comunicación.
-¿Desde cuándo la comunicación es un muro?
-Pues sí. Fíjate. Cada vez que tratamos de "comunicarnos" con 
alguien, comenzamos a construir un muro entre nosotros, con 
los ladrillos del sentido y la argamasa de las palabras. El Guía, o 
sea la Plomada, es nuestro sentido común. Cuando hemos 
terminado de "comunicarnos", el muro entre nosotros ya está 
muy alto para dejarnos ver uno al otro. Esa es la verdadera 
Torre de Babel: un muro entre dos seres. La comunicación no es 
un puente sino un obstáculo. Por ello Dios, derrumbó la Torre-
Muro de Babel, para "dejarnos ver las caras" mientras 
hablamos, para mirarnos. Esa es la historia de la Torre de Babel. 
-Cada día usted cambia las historias. Antes me contó otra cosa 
de la Torre de Babel.
-Cada día es otro día. Cada historia es otra en un nuevo día. Eso 
se llama imaginación creadora: siempre decir lo mismo por 
medio de palabras diferentes, o ser el mismo a través de 
maneras diferentes. Se tu mismo y luego puedes cambiar 

31



externamente como te de la gana. Hoy la Torre de Babel es la 
Torre de Papel.
-Es bueno saberlo- respondo, sin otro comentario. El señor 
Hassan prende la pipa y se sienta en su silla de obispo. La 
voltea hacia la pared y cuando lo miro con más atención, me 
doy cuenta que tiene los ojos cerrados. Desde atrás, sólo veo 
una silla y una nube de humo. Estoy seguro que no es la nube 
de la ignorancia. 

-¿Qué soñaste hoy?- me preguntó el señor Hassan.
-Hoy soñé que usted no soñó nada.
-Buen sueño. ¿Estás preparado para empezar nuestras 
conversaciones sobre la Desiderata?
-Si.
-¿Cómo te preparas para eso?
-Estoy atento y contento.
-Esa si es una preparación. ¿Qué te parece a ti, el universo, el 
cosmos, el mundo? ¿Te parece que todo anda bien?
-No se. Creo que no todo anda bien aquí.
-Pues, la DESIDERATA te dice lo siguiente: “And whether or not 
it is clear to you, no doubt the universe is unfolding as it 
should”.
-Pero usted no me preguntó si está claro o no para mi, como el 
universo está moviéndose y desarrollándose, solamente me 
preguntó si me parece o no que "el universo anda bien".
-Es cierto. Debía haberte formulado de otro modo la pregunta. 
Pero de cualquier manera veo que estás en lo correcto. Luego, 
por más que no estés de acuerdo, aquí en este universo y 
multiverso todo anda bien y andará aún mejor, porque el 
universo es un macroorganismo, un ser que se autocontrola y 
autocura con sus medicinas y sus ejercicios. El cosmos tiene su 
profilaxis.
-Yo no se qué es profilaxis.
-Es cuidarte antes de estar enfermo, o sea ser austero y atento 
con todo peligro por venir, prefigurando las trampas y 
superando los obstáculos con métodos acordes a la 
circunstancia.
-Pensaba que tiene que ver con el perfil.
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-Si tiene. Es el perfil de la salud o la salud vista de perfil. 
Cuando miras una hoja de papel de perfil, casi desaparece en el 
espacio pero ella está allí. Así mismo en la salud. Cuando la 
miras de perfil o sea cuando no estás enfermo, parece que toda 
cautela es innecesaria pero cuando estás enfermo ella te mira 
de frente y tu también. 
-Si el universo se desenvuelve bien, ¿qué hay de las 
enfermedades y de los desastres naturales?
-Están agregados, no son del universo. Son consecuencia de 
nuestros pensamientos, efectos de nuestras palabras e 
impactos de nuestras acciones. El universo sabe como arreglar 
todo eso. 
-¿El universo es el mismo que el cosmos?
-Bueno, es un modo de decir. El cosmos tiene múltiples 
universos que están moviéndose en múltiples galaxias. La 
jerarquía es cosmos - galaxia - universo - planeta.
-¿Y el cuerpo humano?
-Es el meso cosmos. En tu cabeza, el pelo tiene la forma de la 
galaxia en la cual tú vives: la Vía Láctea.
-Comprendo que todo nuestro cuerpo es un universo.
-Yo diría que es un verdadero cosmos. Recuerda estas palabras:

Cosmosis
                        Signosis

Almateria
Osteología

Son composiciones semánticas cuyo valor es doble y 
simultáneo. Otras palabras que debes poner en tu lista son:

Mathesis
Poesis
Noesis
Síntesis
Análisis
Diegesis
Osmosis.

Palabras de oro y de oricalco. ¿Tienes un cuaderno de palabras?
-Usted me pidió uno en el año pasado.
-Me contento que sigues tu camino.
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La noche inundó el jardín con una luz tenue. Había luna nueva 
y la Vía Láctea estaba subiendo como un ancho camino REAL. 
Abajo, nosotros estuvimos un rato mirándola.
El Señor Hassan se parecía a Pico de Mirándola.

El  señor  Hassan me esperaba hoy con un libro abierto 
entre las manos. Me preguntó algo desde lejos y cuando llegué 
a la puerta repitió las siguientes palabras:

TAO K'E TAO
FEI CHANG TAO

-Repite- dijo.
-TAO K'E TAO
 FEI CHANG TAO.
-Bien. Si alguien te dice eso debes responder:

MING K'E MING

FEI CHANG MING.

-¿Qué idioma es ese?
-Es el chino clásico.
-¿Qué quiere decir TAO?
-El verso es acerca del nombre de Dios. En todos los libros 

publicados  en  traducción  confunden  la  idea  generosa  de  la 
aceptación múltiple del  nombre de Dios con el  nihilismo del 
sentido.

-¿TAO es Dios?
-No  te  apures.  TAO  es  un  nombre  y  como  todos  los 

nombres tiene derecho de expresar cualquier idea.
-Entonces  también  las  ideas  tienen  derecho  de  ser 

expresadas por cualquier nombre.
-De acuerdo. Los chinos dicen que TAO es EL CAMINO, la 

VIA, el MODO de hacer algo, la manera de actuar y una serie 
entera de conceptos. Yo digo que es el  nombre del CAMINO 
REAL, la ENERGIA NATURAL de la vida, la que mueve y remueve 
todo,  la  MADRE  DIVINA,  la  VIRGEN,  el  SONIDO  secreto  del 
UNIVERSO. Pero lo que te quiero decir es que en la traducción 
de ese primer verso del TAO TE CHING, el libro más antiguo del 
mundo,  hay  un  malentendido  grave.  Se  debe  traducir  y 
comprender así:
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TAO LO PUEDES LLAMAR
PERO PUEDE SER LLAMADO
DE OTRA MANERA TAMBIEN.

Eso es muy diferente de:

LO QUE SE LLAMA TAO
NO ES EL VERDADERO TAO
EL NOMBRE QUE LO NOMBRA
NO ES EL VERDADERO NOMBRE.

-¿Pero cómo pueden estar tan equivocados?
-A mi no me interesa que estén equivocados o no. Lo que 

me importa es que yo digo algo que muy difícilmente se puede 
negar.

-Pero mucha gente me dice que nosotros usamos palabras 
que no pueden describir la VERDAD de las COSAS.

-Quienes te dicen eso son unos DOCTOS IGNORANTES o 
llámalos  monos  con  corbata.  Nosotros  somos  los  que  no 
entendemos  el  secreto  sentido  de  las  palabras,  no  son  las 
palabras las que no pueden expresar el sentido de las cosas.
Por fortuna la DESIDERATA nos ahorra todo ese ovillo de inútiles 
comentarios:

THEREFORE  BE  AT  PEACE  WITH  GOD.  WHATEVER 
YOU CONCEIVE HIM TO BE AND WHATEVER YOUR LABOR AND 
ASPIRATIONS IN THE NOISY CONFUSION OF LIFE KEEP PEACE 
WITH YOUR SOUL.

Cuando vas a oír la palabra ALMA debes saber que es la 
ENERGIA. Es decir  el  SONIDO. Estar en paz con tu ALMA es 
guardar y resguardar tu energía, cualesquiera sean tus labores 
y aspiraciones. No te emociones más allá de un límite que tu 
mismo conoces. Estar en paz con Dios, ¡qué bella frase!
Paz con tu CUERPO-PADRE. Paz con tu ALMA-ENERGIA. Paz con 
tu ESPIRITU-YO. Ya sabes que tu PERSONA es todo eso en la 
misma esfera.

-Si se- dije sin pensar. Creo que sabía.
-...NOISY CONFUSION OF LIFE. ¿Entiendes eso?
-Si, entiendo- dije de nuevo, sin pensar.
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-Bueno,  -continuó el  señor  Hassan-  hoy puedes jugar  y 
hacer lo que tú quieras. No necesitas entrar, sólo si quieres. Si 
no, puedes irte y hacer tus tareas del juego. 

Todo  lo  que  habíamos  conversado  fue  delante  de  la 
entrada de su casa.

-¿Me permite jugar en el jardín?
-Cómo no, señor -dijo mi maestro.  El  jardín es para los 

niños no para los adultos. Ellos fueron expulsados del EDEN, no 
los niños. 

En aquel día no sabía nada del jardín, del EDEN o ADAN, o 
de cualquier cosa. Yo sólo quería jugar.

-"¿Si la mujer fue creada en el sexto día, cuando fueron 
creados los niños?".

Esa pregunta mía dejó al señor Hassan en un estado de 
éxtasis. Por lo menos así lo creo, por su sonrisa y por el silencio 
que adoptó durante más de una hora. No osé interrumpirlo en 
ese tiempo y cerré yo también los ojos, mirando un no se qué 
dentro de esa negrura. Pero bruscamente me di cuenta que 
veía lo mismo. O sea que lo que ocurría delante de mi, lo podía 
ver  teniendo  los  ojos  cerrados como si  los  tuviera  abiertos. 
¡Cosa curiosa! ¡Pues, vamos a tener los ojos abiertos si da lo 
mismo! Después de un largo rato, que me pareció interminable, 
el señor Hassan dijo:

-Los niños nunca fueron creados. Son un momento de la 
evolución adulta. Es como preguntarme cuando fueron creados 
los capullos de las flores. Las flores son los capullos floridos y 
adultos, son los niños crecidos. Vamos a llamarlos "jóvenes", no 
adultos.

-¿Y ABEL, CAIN, SET? - le pregunto al señor Hassan.
-Son instantes temporales de la humanidad. Aún hoy día 

se ven por las calles CAINES y ABELES.
-¿Cómo era ABEL?
-Era BLANCO.
-¿Y CAIN?
-NEGRO.
-¿Y SET?
-¡OCRE! -dijo sin pensar, el señor Hassan.
-Yo pensaba que era gris- digo.
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-El  gris  es  el  color  o  el  matiz  perfectamente 
complementario del ocre. El gris es el ocre de la sombra y el 
ocre es el gris de la paz.

-¿Cómo puedo entender esa historia de CAIN que mata a 
ABEL por envidia?

-Todo eso pasa en tu cuerpo: Abel es tu YO, es decir TU-
MISMO, EL uno-mismo y CAIN  es TU-DOS MISMO, o sea tu 
PERSONA o tu EGO, como lo llaman los modernos. Tu nombre, 
tu PERSONALIDAD presente. Ese EGO mata al YO por rencor y 
por envidia.

-¿A quién le hace ABEL todas esas ofrendas?
-Al  CUERPO.  A  la  LUZ.  A  la  ENERGIA.  Las  tres  esferas 

llamadas Dios: la esfera de la LUZ-el ESPIRITU-el HIJO, la esfera 
de  la  ENERGIA-el  ALMA-la  MADRE  y  la  esfera  del  CUERPO 
viviente el PADRE. Padre-Hijo-Madre, ¿qué imagen más perfecta 
de Dios?

-¿Por  eso  CAIN  es  castigado  para  construir  la  primera 
ciudad?

-Si. Y se le pone una MARCA-el signo de CAIN.
-Nunca entendí eso.
-Esa  marca  es  el  hombre  mismo.  El  nombre  que  la 

persona-EGO  adquiere  al  nacer,  sus  huellas  digitales  y  sus 
datos  particulares  y  únicos,  irrepetibles.   La  historia  de 
ABRAHAM que mata o quiere matar o tiene que matar a su hijo 
a solicitud de Yahvé, es lo mismo o tiene el mismo sentido que 
matar al EGO. El EGO es tu hijo.

-Te voy a contar la historia de CAIN y ABEL- continuó el 
señor Hassan. ¿Sabes por qué la tierra es opaca?

-No.
-Antes era transparente,  translúcida como un cristal  de 

roca.
-¿Se veía todo por dentro?
-Todo -dijo el señor Hassan. Cuando CAIN mató a ABEL lo 

enterró y al mirar hacia abajo se dio cuenta que el cuerpo de 
ABEL  se  veía.  ¿Dónde está  tu  hermano,  CAIN?,  le  preguntó 
Dios,  ¡tengo  tiempo  que  no  veo  a  ABEL!  Entonces,  CAIN, 
avergonzado le confesó a Dios su falta y le rogó hacer la tierra 
opaca para que nadie viera a ABEL. Dios aceptó esa petición de 
CAIN y desde aquel  momento lo  que uno mete en la  tierra 

37



nadie lo quede ver. Ya sabes el castigo de CAIN. Todavía hoy 
existe. Eres tú, como persona y como nombre, y dentro de ti, 
enterrado, está ABEL. El día de la resurrección ABEL saldrá de 
nuevo, vivo y brillante.

-El día de la RESURRECCION es el día de la ILUMINACION, 
¿es cierto?- pregunto.

-Si señor- exclama el señor Hassan. Casi terminamos la 
DESIDERATA. No se por cual razón las palabras de hoy tienen 
algo que ver con lo que hemos hablado:

WITH  ALL  ITS  SHAM,  DRUDGERY  AND  BROKEN 
DREAMS THIS IS STILL A BEAUTIFUL WORLD.

Este mundo de sueños rotos es el mundo de CAIN y el 
bello mundo es el mundo de ABEL. Los dos son el mismo.

-Y yo, ¿quién soy?
Tú eres el MUNDO, Nadi. Ni eres CAIN, ni eres ABEL. Tal 

vez seas SET, el tercer hijo de ADAN y EVA, el niño-OCRE, el 
hijo-MOSTAZA, el GRANO de MOSTAZA! 

-La historia de la tierra transparente es tan parecida a la 
historia  del  ESPEJO  HUMEADO  del  POPOL  VUH.  Los  dioses 
crearon al ser perfecto. Veía para atrás sin voltear la cabeza, 
conocía el futuro, era bondadoso y sabio. Pero los dioses no 
querían que su creación se estancara en ese producto perfecto. 
Por ello, "rebajaron" un poco la condición de su sabiduría. El 
ESPEJO de los sabios fue opacado con una NUBE, un VAHO. Y 
así dejaron los humanos de ver todo, dejaron de percibir todo, 
hasta los más mínimos detalles. Pero la nube de los espejos se 
va  poco  a  poco  y  de  nuevo  el  cristal  brilla  con  su  reflejo 
impecable. Tal vez la tierra opaca, así mismo se volverá poco a 
poco  transparente,  como antes  y  podremos ver  adentro  los 
yacimientos de la tradición.

El señor Hassan me escuchaba serio y grave.
-¿De dónde sacaste esa historia? -me preguntó.
-Del futuro- dije con pena. Y corrí hacia mi casa sin voltear 

la cabeza.
-Corre,  corre sin paras,  Nadiel,  corre-  me gritó el  señor 

Hassan.
El señor Hassan sonreía a menudo, pero hoy su sonrisa 

era una historia entera.
-¿Usted me está guardando algo?- le pregunto.
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-Siempre le estoy guardando algo- me dijo.
Hoy el DESIDERATA nos regala las últimas palabras. Por 

eso estoy contento. El período de tu educación ha finalizado. 
-Espero que sean bellas palabras.
-Supongo. Pero cada quien con sus gustos.
BE CAREFUL. STRIVE TO BE HAPPY.
Yo no necesito agregar nada a ello.
-¿Cómo podría estar atento de una manera especial?
-Ya lo sabes: VER sin MIRAR, SABER sin PENSAR, ACTUAR 

sin QUEJARSE y HACER sin esperar los frutos de tus acciones.
-Yo  me  maravillo  como  cada  uno  de  nosotros  es  tan 

diferente uno del otro y a la vez tan parecido- le comento al 
señor Hassan.

-Si. A veces en ciertas familias la gente no tiene nada que 
ver uno con el otro, me refiero a los hermanos, a los padres, a 
los hijos. Otras veces son tan cercanos. Nadi, todos nosotros 
somos  como  unos  palitos  de  fósforos.  La  FAMILIA  donde 
nacemos es la caja de estos palitos. Pero tu sacas los palitos de 
las cajas y ya, las familias han desaparecido. Cuando uno usa el 
fósforo  la  persona  ilumina,  prende  una  llama,  un  fuego, 
engendra una luz, VIVE, es útil. Luego, hay algunos que en vez 
de  botar  el  fósforo  lo  meten  de  nuevo  en  la  cajita.  Eso  es 
guardar  la  memoria  de  los  antepasados.  Un  abuelo  vivió, 
enseñó, hizo y deshizo y ya, es un fósforo quemado.  SALVE, 
CHIAO  contigo  abuelo.  No  necesito  meterte  en  la  caja  de 
fósforos otra vez, entre los palitos nuevos. Así debes hacer tú 
contigo  Nadi.  Por  favor,  bota  mi  fósforo  de  la  caja  de  tu 
memoria y estaré más contento en el  mundo de la luz que 
guardado entre palitos que nunca han sido prendidos. El fósforo 
no  es  el  palito  sino  la  chispa  de  luz  que  engendra  en  un 
instante. Sabes, la palabra FOSFORO quiere decir LUCERO de la 
MAÑANA.  Es  la  palabra  griega  de  la  ESTELA  MATUTINA. 
Nosotros lo llamamos QUEBRIT o QUIBRIT, en árabe. Esfuérzate 
en ser feliz.

Con esas palabras,  el  señor  Hassan abrió  de nuevo su 
sonrisa, prendió la pipa y durante todo el día no dijo ni una sola 
palabra más. La tarde dejó brillar a VESPERUS, la estrella del 
crepúsculo. Los griegos lo llaman HYPERION, lo se.
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Sobre la mesa, estaba una hoja con la traducción de la 
Desiderata y la separación de sus frases. Es conmovedor leerla 
en tu idioma materno.

Desiderata

1. Anda plácidamente entre  el ruido y la prisa y recuerda 
la paz que hay en el silencio.  2. Vive en buenos términos con 
todas las personas, todo lo que puedas sin rendirte.   

3. Di tu verdad tranquila y claramente.  4. Escucha a los 
demás, incluso al aburrido y al ignorante: ellos también tienen 
su historia.

5. Evita las personas ruidosas y agresivas, sin vejación a 
su  espíritu.   6.  Si  te  comparas  con  otros  puedes  volverte 
vanidoso  y  amargo,  porque  siempre  habrá  personas  más 
grandes y más pequeñas que tú.  7. Disfruta de tus logros así 
como de tus planes.  8. Mantén el interés en tu propia carrera, 
aunque  sea  humilde;  es  una  verdadera  posesión  en  las 
cambiantes fortunas del tiempo.  9. Usa la precaución en tus 
negocios, porque el mundo está lleno de trampas.  10. Pero no 
por eso te ciegues a la virtud que pueda existir; mucha gente 
lucha por altos ideales; y en todas partes la vida está llena de 
heroísmo.   11.  Sé  tu  mismo.   12.  Especialmente  no  finjas 
afectos.  13. Tampoco seas cínico respecto del amor; porque 
frente a toda aridez y desencanto, el amor es perenne como la 
hierba.   14.  Recoge  mansamente  el  consejo  de  los  años, 
renunciando graciosamente a las cosas de juventud.

15. Nutre tu fuerza espiritual para que te proteja en la 
desgracia repentina.  16. Pero no te angusties con fantasías. 
Muchos temores nacen de la fatiga y la soledad.

17.  Junto  con  una  sana  disciplina,  se  amable  contigo 
mismo.  18. Tú eres una criatura del universo no menos que los 
árboles y las estrellas;  19. Tú tienes derecho a estar aquí y te 
resulte  evidente  o  no,  sin  duda el  universo  se  desenvuelve 
como debe.  20. Por lo tanto, mantente en paz con Dios, de 
cualquier modo que lo concibas y cualquiera sean tus trabajos 
y  aspiraciones,  mantén  en  la  ruidosa  confusión,  paz  con  tu 
alma.  21. Con todas sus farsas, trabajos y sueños rotos, éste 
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sigue  siendo  un  mundo  hermoso.   22.  Ten  cuidado.   23. 
Esfuérzate en ser feliz.

Poema repartido  en la 
Iglesia San Pablo de Baltimore

La iglesia data del año 1693
Ayer el Señor HASSAN me dijo de nuevo que el bien y el mal se unen y 

forman la VERDAD y además de eso, hay que saber que el bien no es símbolo 
del mal y que el mal no es símbolo del bien.

¡No es extraño!, Sus ideas parecen al revés de todo lo que  oído. 

 

Desiderata

Hoy, el Señor Hassan me dijo que me sentara a la gran mesa de madera de 
la sala y empezó a leerme en voz muy pausada, lo siguiente:

Go placidly... ...strive to be happy...         
Es la DESIDERATA, célebre poema repartido en la Old Saint Paul's 

Church de Baltimore, construida en 1690.
El señor Hassan me cuenta cada día una historia de mujeres. De tiempo 

en tiempo dice que no recuerda ningún cuento y entonces, como yo le pido que 
me diga cualquier cosa, él saca un papel arrugado de su bolsillo y me lee un 
punto de su DESIDERATA.

La DESIDERATA era su ciencia de la vida, una suerte de credo o 
enseñanza lapidaria.

-Vamos a conversar sobre el primer punto de la DESIDERATA-.
Yo agarro el papel y con gran dificultad leo lo siguiente:
-GO PLACIDLY AMID THE NOISE AND HASTE, AND REMEMBER 

WHAT PEACE THERE MAY BE IN SILENCE-.
-¿Qué tienes que decirme sobre todo eso?- me pregunta el señor Hassan.
-¡Nada!
-Es lo mejor que podría ocurrirte. El SILENCIO tiene una música 

agradable que puede ser oída a pesar del ruido y del apuro que ahoga a la gente. 
Primero se oye un sonido de una CASCADA, luego el sonido de las olas del 
MAR, luego un zumbido de ABEJAS, luego un trino de pájaros, luego un gorjeo 
de niños que aún no saben hablar, luego un sonido como de instrumentos de 
cuerdas, luego un gran trueno y si estás muy atento, vas a oír el Silencio. El 
sonido del silencio es en realidad una música. La llaman la música de las 
esferas.
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-¿Puedo oír este sonido aún cuando hay ruido?-.
-Cuando hay ruido el silencio se oye todavía más. Acorde al tamaño, hay 

un VACÍO. Acorde al RUIDO, hay un SILENCIO. Este mundo es el país de los 
Huecos. Cada cosa tiene un vacío. Un lugar que desocupa al ser inventada, 
creada o dada a luz-.

Oigo al señor Hassan y recuerdo "la paz que puede haber en el silencio".
-Creo que la expresión "que puede haber", está un poco equivocada-.
-¿Por qué?- respondió el señor Hassan.
-Porque "siempre" hay paz en el silencio-.
-Tienes razón. Entonces vamos a cambiar la primera oración de la 

Desiderata. En vez de:
GO PLACIDLY AMID THE NOISE AND HASTE AND REMEMBER 

WHAT PEACE THERE MAY BE IN SILENCE
vamos a decir
GO PLACIDLY AMID THE NOISE AND HASTE AND REMEMBER 

WHAT PEACE THERE ARE IN SILENCE.
¿Tienes algo que agregar?-.
-Si. Yo diría que además de "PLACIDLY" hay que estar extremadamente 

atento entre el ruido (NOISE) y el apuro, porque si la placidez invade el cuerpo 
uno puede pecar de FLACIDEZ en los movimientos-.

-"Entonces diremos así-"- aceptó el señor Hassan-
GO PLACIDLY AND EXTREMELY ATTENTIFF AMID THE NOISE 

AND HASTE AND REMEMBER THE SOUND THERE IS IN SILENCE.
El señor Hassan tomaba en cuenta mis opiniones y me daba la impresión 

de que precisamente esa era la meta de su estilo educativo: que el niño exponga 
sus ideas para así participar en el gran juego de las decisiones de los adultos.

-Señor Hassan, ¿cómo piensa Usted educar a un niño como yo, que no 
quiere ser educado?-.

-Voy a tratar de abrirte "las puertas de todas las feguras(sic), todas las 
estrellas y las cosas", como dice el LIBRO del BUEN AMOR escrito hace casi 
mil años-.

-¿Qué quiere decir sic?-.
-Así-.
-¿En griego?-.
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-En latín. Digo "sic" porque la palabra FIGURA se decía en el español 
medieval FEGURA y por ello "sic". ¿Te recuerdas del rey LEAR?:  I am a 
cipher "without figure". Es como si el rey LEAR dijera: I am a cipher without 
fegur. Y tengo que ponerle "sic" después de fegur, para que la gente no crea que 
es un error-.

Como no se qué responder, me le quedo mirando su cara.
-Me observas como si conocieras la ciencia de las cabezas- me dice el 

señor Hassan-. Esa ciencia es privilegio de los gitanos. Tu padre es gitano, 
¿verdad?-.

-Verdad-.
-Entonces puede ser que lo sepas por añadidura. O sea de casualidad, 

como el burro que tiene cola porque es un animal-.
-¿Usted me compara con un burro?-.
-Sólo dije algo gracioso, no quise hacer un chiste de mal gusto- dijo el 

señor Hassan.
Un silencio entró entre nosotros y por un rato ninguno de los dos dijo 

nada. 
El señor Hassan lee las personas según su cabeza. Observa la inclinación 

de la frente, la forma de la nariz, el mentón, si las orejas tienen los lóbulos 
pegados o no, la cima de la cabeza, si las orejas están separadas de la cabeza o 
pegadas, mira con atención el TUBÉRCULO de DARWIN en el ápex de la oreja 
y contempla la separación del ANTI-HELIX en dos cadenas montañosas.

-Hoy vamos a viajar por la geografía de una OREJA. Debes aprender el 
nombre de cada depresión-.

-Señor, ¿es obligatorio eso?-.
-Sí, es más que obligatorio-.
-¿Para qué sirve?-.
-Para saber la geografía de la oreja-.
-Creo que hay un error de término en esa palabra- digo, osando proponer 

otra versión del nombre.
-Tienes razón, en vez de llamarse GEO - GRAFIA de la OREJA debería 

llamarse AURICULOGRAFIA, puesto que no es una "Tierra"-GEO sino una 
"OREJA"-AURÍCULA. Pues, todo eso sirve para saber la 
AURICULOGRAFIA. Cada depresión y altura es una vía y un lugar específico 
del cuerpo. Imagínate que eres una hormiga. Una hormiga muy pequeña-.

Cerré los ojos y como en los cuentos de hadas, di tres vueltas de canela en 
mi imaginación y ya, era una hormiga. Estaba al borde de una gran cadena de 
altas montañas y el precipicio que se abría delante de mi parecía sin fondo. 
Bruscamente recordé la palabra DESIDERATA y como era muy pequeño la vi al 
revés y entendí que enseña ATAR la RED y la SED. "ATA RED y SED" en 
español. Como tenía mucha SED y tenía la red en la cual cargaba mis cosas, 
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desatada la ATE y también ATE a la SED. Era la primera enseñanza de la 
DESIDERATA. 

Frente a la gran oreja mi pequeña persona parecía aún más pequeña.
Sabía que el viaje tenía un solo sentido, como la entrada en un laberinto y 

no podía equivocarme. Recordé en ese instante la historia de la hormiga de 
DEDALO y metí la mano en el bolsillo, saqué una pequeña moneda, soplé sobre 
ella y al transformarse en una hormiga aún más pequeña que yo, saltó de mi 
mano y agarró el camino conveniente. Yo empecé a seguirla y así descubrí cual 
era la vía correcta.

Se oye una música lejana. Alrededor grandes murallas ocultan la luz del 
sol. Hay vallas y escondrijos, elevaciones y barrancos, túneles y paredes lisas 
por donde suben y bajan venas transparentes. Es la OREJA. 

Mi transformación tenía la meta de hacerme ver el misterioso mundo de 
la forma exterior de la oreja. Estuve así como tres horas. Desde hoy nunca me 
pasará por alto algún detalle auricular.

Hago de nuevo tres vueltas de canela en mi imaginación y retorno así a 
mi estado inicial. Estoy frente al señor Hassan. El me mira y me dice:

-Anda y lávate la cara con agua fría-.
Después retorné a mi casa. 

Hoy me desperté temprano, arreglé mi bulto para el KINDER como de 
costumbre, saludé a mi madre y salí de la casa sin mirar hacia atrás. El señor 
Hassan me esperaba en el jardín. Antes de empezar nuestras 
conversaciones me hizo un signo de silencio y me di cuenta que estaba 
escuchando el trino de los pájaros. Me quedé tranquilo, sentado y poco a poco 
pude entender lo que decían, es decir, lo que "trinaban" o mejor todavía "lo que 
cantaban". No era nada especial, cosas triviales como "el sol brilla, que bien, que 
bien, que bien", "todos estamos aquí, aquí, aquí" o "mira esos dos, esos dos, esos 
dos". El señor Hassan sonreía, seguramente por la necedad de los pajaritos de su 
jardín. Hoy teníamos que leer la segunda sentencia de la DESIDERATA.

AS FAR AS POSSIBLE WITHOUT SURRENDER BE ON GOOD 
TERMS WITH ALL PERSONS.

El señor Hassan comenzó a leerme la frase y me pidió que la comentara. 
No se porqué, afuera era mucho más simpático estudiar que adentro. Los pájaros 
empezaron a TRINAR todavía más fuerte.

Hasta donde está el límite de este "as far as possible", es muy difícil de 
saber. Pero sí, cada cosa tiene un límite. Lo que pasa es que se te pide que no 
desfallezcas, o sea que des todo lo que puedas, sin renunciar a ese desafío.
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Esto es: estar en buenos términos con toda la gente es un desafío. Si lo 
tomo como tal es más fácil luchar para mantener ese estado de las cosas.

"Be on good terms" es una expresión de la ética social tradicional. Estos 
buenos términos pueden ser traducidos en sonrisas prefabricadas, visitas de 
compromiso, cortesía metropolitana y pequeños regalitos o felicitaciones con 
ocasión de las fiestas anuales, mensuales y semanales que la gente acostumbra 
tener por razones religiosas, bancarias o históricas.

-No necesitas hacer regalitos a nadie.- me dice el señor Hassan- Ni ser 
hipócrita y sonreír cuando no lo sientes. Ni hacer visitas a quien no gustas. 
Solamente se te pide ser auténtico. Y eso quiere decir mucho. Tu ser auténtico 
tiene un cariño inestimable hasta por el más vulgar e imbécil de los individuos. 
Ese cariño es una preciosa generosidad que el sabio posee para con todos, 
buenos y malos, viejos y jóvenes, pobres y ricos, gafos y necios. Lao Tse  dice, 
fíjate que "dice", no "dijo", "yo soy bueno con los buenos y también soy bueno 
con los malos. Así la bondad crece". Por ello "as far as possible" sin cansarte, 
estés en buenos términos con toda la gente. ¿Dónde crees tu que termina este "as 
far as possible"? -me pregunta el señor Hassan.

-Yo creo que el límite está allí donde los demás lo plantan, no hasta donde 
yo mismo aguanto-.

-Lo más importante es que consideras esto como un desafío- dijo el señor 
Hassan.

El segundo adagio de la DESIDERATA me parecía bastante sencillo de 
practicar. ¿Y si a pesar de que, por mi parte, yo hiciera todo lo posible para estar 
en buenos términos con todo el mundo, y la gente, o sea esos que yo llamo 
"mundo". No quieren estar en buenos términos conmigo?

-Pues, no te debe importar si ellos están o no en buenos términos contigo. 
Como un diamante arrastrado por un camino de inmundicias, lávate 
frecuentemente de los agregados. Tu brillo no sufre con las opiniones que los 
demás puedan tener de ti. Y tampoco aumenta-.

A las doce retorné a mi casa y mi madre, convencida de que su pequeño 
hijo regresaba del Kinder, me puso la mesa. No había carne, por la pobreza, no 
por alguna convicción religiosa. Era vegetariano.

Un día nublado abre el DESIDERATA  al punto tres.
-Yo te preparo para un gran viaje que tendrás que hacer en el futuro. 

Dentro de treinta o cuarenta años. Nuestras prácticas no son una pérdida de 
tiempo-.

El señor Hassan es un individuo muy ordenado. A pesar de no usar listas o 
notas, todo lo que hace parece estar inscrito en una jerarquía de prioridades que 
sólo tiene forma en su memoria.

-Lee en voz alta- me advierte.
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SPEAK YOUR TRUTH QUIETLY AND CLEARLY. AND LISTEN TO 
OTHERS, EVEN THE DULL AND IGNORANT THEY TOO HAVE THEIR 
STORY.

El adagio me gusta. Como en cada día, un largo momento de silencio 
separa nuestras palabras iniciales.

Todo eso parece tan fácil pero resulta casi imposible cuando decides 
practicarlo.

-¿Qué tienes que decir o agregar al punto tres?-.
-Quiero decir que la verdad puede ser dicha claramente sólo cuando se te 

pide hablar-.
-También cuando no se te pide. Te das cuenta que todo depende de las 

circunstancias-.
-En cuanto al escuchar a los demás, aún al ignorante y al necio, yo creo 

que eso tiene un límite. No puedes pasarlo. O sea que puedes escucharlos un 
rato.- me dice el señor Hassan- Claro que ellos también tienen su historia pero 
no vas a estar escuchando necedades durante el día entero. A veces me preocupo 
por ti. Yo creo que vas a tomar mis advertencias en su auténtico sentido y luego 
vas a pasarlos por el cedazo de tu discriminación y discernimiento. No tomes a 
la letra todos esos adagios, porque puede ocurrir que apliques sus enseñanzas en 
el tiempo y en el sitio equivocado. Por ejemplo como se te dice que hay que 
escuchar al necio y al ignorante, dado que respetas esas palabras, puedes 
quedarte como un auténtico gafo escuchando a los necios y a los ignorantes 
"porque ellos también tienen su historia". ¡No seas ingenuo! Depende. Salva 
toda decisión con la PIEDRA DE TOQUE DE LAS PALABRAS: el término 
"depende". Tú decides. Acorde a tu tiempo y necesidad harás esto o lo otro pero, 
te imploro, no tomes a la letra las palabras de sabiduría sin DESTILARLAS y 
TRASMUTARLAS, porque serás engañado y perderás aún lo poco que tienes. 
Digo "aún el escaso entendimiento" que por casualidad recibiste al nacer, aún 
este breve entendimiento será anulado si no prestas atención a la circunstancia y 
a tu propio interés y conveniencia. Eso no es egoísmo sino INTELIGENCIA. 
Recuerda que otro de tus nombres secretos es ODISEO, el más astuto de los 
humanos. Se astuto contigo mismo y generoso con los demás. Allí está el 
secreto-.

Hoy mi padre salió muy temprano en la mañana, cargando sus calderas y 
escaleras hacia el trabajo. Parecía un hombre orquesta, pero sus instrumentos no 
tenían nada que ver con la música.

Después de su oficio de diseñador y pintor de carteles y signos de 
circulación, empezaba otra jornada de trabajo hasta las doce de la noche, cada 
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día. Era un pintor de brocha gorda. Frente a la pared blanca mi padre, guardaba 
un silencio imperturbable.

Llegué a la casa del señor Hassan antes que de costumbre. El estaba en el 
jardín y cuando vi que nadie venía a la puerta, entré y me dirigí hacia el lugar de 
nuestras conversaciones.

El señor Hassan no me saludó pero me tomó en cuenta. Me señaló con la 
mano abierta sentarme a su lado izquierdo. Nunca estaba bravo. Nunca lo vi 
amargado.

-La DESIDERATA dice hoy lo siguiente:
AVOID LOUD AND AGGRESSIVE PERSONS THEY ARE 

VEXATION TO THE SPIRIT.
-Habla, habla- dijo el señor Hassan.
-No se cómo "avoid" ese tipo de personas- respondí.
-Por medio de la sonrisa y de la seriedad-.
-Y, ¿si no tengo ganas de sonreír?-.
-Entonces usas la seriedad- mencionó el señor Hassan. ¿Sabes qué es y 

quien es "el espíritu"?.
-Usted dijo que es la LUZ de cada ser humano. Es decir el Yo. O sea 

verdaderamente yo-.
-Así es. Por consiguiente trata de estar alejado de ese tipo de personas 

"pesadas" y "agresivas", y considera que hasta que alcances la iluminación, 
hasta que tus dudas se aclaren por completo y tú práctica reciba el privilegio de 
realizar cualquier equivocación, -hasta este preciso momento- debes alejarte de 
ese género de gente. Después, nada será una vejación de espíritu. Sabes que 
significa "después", "después de la máxima y única comprensión de las cosas y 
de los seres".

Hasta ahora sabes dos palabras de ORO, una es DEPENDE y otra es 
DESPUES.

Te enseñaré otras. Por ejemplo: HOY NO y OTRO DIA. También puedes 
utilizar la clave "LUEGO". Este arsenal del protocolo diario es un precioso 
método para alejar a los indeseables-.

Un nuevo día abre sus puertas en la calle CUZA. Cuando salgo, saludo 
primero al SOL y lo dejo que me toque en la cara por un instante. Luego saludo 
a la tierra y le pido que no me trague, a la montaña y le pido que no me tape, a la 
lluvia y le ruego que no me moje, al viento y le solicito que no me vuele, al 
trueno y le pido que no me parta, al fuego y le ruego que no me queme, al mar y 
le ruego que no me ahogue, y por fin al cielo y le ruego que no me pese. Este es 
el saludo secreto de la naturaleza.
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El señor Hassan lo hace cada mañana y sin que él sepa, yo también lo 
hago. El no me dijo nada, pero me dejó ver y oír lo que hace con las palmas de 
sus manos cuando saluda a cada uno de los elementos y lo que dice para entrar 
en comunión con ellos.

El señor Hassan me abrió las puertas de las hojas de los árboles y las 
puertas del pequeño mundo de los insectos.

Nada escapa a mi atención infantil: un pájaro que trina a la izquierda, un 
montículo de arena que se desploma a la derecha, una hoja que cae frente a mi, 
una gota de lluvia que me toca en un cierto punto de la cabeza, un gato que pasa 
detrás de mi, todo eso lo veo y lo escucho con atención sin pensar nada, sin 
emitir opinión alguna.

El punto cinco de la DESIDERATA, dice lo siguiente:
IF YOU COMPARE YOURSELF WITH OTHERS, YOU MAY 

BECOME VAIN AND BITTER. FOR ALWAYS THERE WILL BE GREATER 
AND LESSER PERSONS THAN YOURSELF.

El señor Hassan se calla. Antes de hablar cualquier cosa nos tomamos un 
momento de reposo. Es como retornar al punto cero de nuestras conversaciones.

-Para curarte de ese defecto de las comparaciones, piensa que siempre 
habrá personas más jóvenes y más viejas que tu. Así te sientes mejor porque el 
reflexionar sobre la verdad de nuestra jerarquía humana trae consigo una tristeza 
personal difícil de anular. En vez de pensar que "siempre hay personas más 
GRANDES o sea más sabias  que tu, y personas más pequeñas o sea más necias 
que tu, piensa que siempre habrá personas más adultas que tu y a la vez otras, 
más infantiles que tu".

Ahora bien, lo mejor es no pensar en ninguna COMPARACIÓN. La 
comparación es a la vez una droga y una enfermedad.

Los griegos resolvieron este desafío con el PARADIGMA, el modelo. En 
vez de pasarte el tiempo haciendo cuentas o sea comparaciones, toma frente a ti 
una MIRA, un MODELO, un PARADIGMA y trata de ser lo más parecido a 
ello. Ese modelo es una construcción ideal, tal vez jamás exista pero, a pesar de 
todo, es un motor de conducta, un catalizador de la formación de caracteres.

Esos modelos están ya formados. Existen como tales. Tienen figura y 
categoría. Sólo hay que observarlos y tenerlos en la memoria para poder avanzar 
por los caminos tradicionales. ¿Tu tienes un modelo?- me pregunta el señor 
Hassan.

-Todavía no tengo-.
-Busca uno y trata de ser lo más parecido a él pero no te compares con él-.
-¿Usted me permite tenerlo en secreto?-.

-Por supuesto que debes tenerlo en secreto. Nadie debe saber cual es tu 
modelo. Cuando la gente conoce tus secretos te bota a la basura-.
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Yo tenía hace mucho tiempo un modelo. Cada día lo veía, lo observaba, lo 
miraba con atención, lo trataba de imitar, lo analizaba, lo estudiaba. Cómo 
sentarme para ser uno con mi modelo, como levantarme para ser uno con mi 
modelo, como beber agua para ser uno con mi modelo, como comer para ser uno 
con mi modelo, como caminar, como hablar, como ver, como mirar, como oír, 
como escuchar. Todo eso era materia de mi atención y mi modelo tal vez no 
sabía que él representaba la clave o la piedra de toque de mi conducta.

Ahora que sólo tengo cinco años, estoy seguro que soy una persona 
completa, que no tengo nada que buscar, ni algo que aprender y si algo tuviera 
que hacer, eso vendría por añadidura con el tiempo. Ya soy.

-¿Qué soñaste hoy?- me preguntó el señor Hassan al día siguiente.
Cuarenta años más tarde, yo preguntaba a mi hijo lo mismo y recibía la 

siguiente respuesta:
-Hoy soñé una historia. Un cuento muy gracioso. Estaba yo en un 

planetario y al lado mío había un hombrecito. Y el hombrecito saltó rápidamente 
encima de ese aparato que tiene agujeros de constelaciones y se vio proyectado 
en una constelación-.

-¿De dónde era el hombrecito?-.
-Era del Sol y no se quemaba. Tú sabes que todos los hombres del Sol son 

luminosos. Y del aparatito de constelaciones saltó el hombrecito, ¿adivina 
donde? En mi pierna-.

-Se dice regazo-.
-En mi regazo y como yo tenía un vaso en la mano, se metió en el vaso y 

yo le empecé a dar agua y pan y de repente el hombrecito se fue de nuevo al Sol. 
Y colorín colorado este cuento se ha terminado-.

Mientras mi hijo hablaba, yo retornaba a mi infancia. 
Hoy el señor Hassan me esperaba con el punto número seis de la 

DESIDERATA:
ENJOY YOUR ACHIEVEMENTS AS WELL AS YOUR PLANS.
-Yo no tengo ningún "achievement",- pensé- ¿cómo voy a disfrutarlos? A 

los cinco años no se qué realizaciones o éxitos pueden tenerse.
El señor Hassan me miró atentamente y dijo:
-La más grande de tus realizaciones es el hecho de que has nacido. Enjoy 

it. En cuanto a tus planes, aunque tienes cinco años, mi consejo es que no tengas 
ningún plan. Deja la vida que fluya como un río. Estás muy cerca de la fuente. 
Vas a conocer grandes piedras en tu camino y el sonido del agua será diferente, 
Vas a tener cascadas, meandros y codos peligrosos. De todos modos, tenlo por 
seguro, llegarás al mar. Así que no necesitas planificar nada. Si no tienes planes 
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tampoco tendrás preocupaciones. Si quieres preocupaciones, bueno, pues 
inventa tus planes-.

-¿Es mejor no tener planes?-.
-Es conveniente no tenerlos. Pero si quieres tenerlos llévalos a cabo con 

diligencia y disfruta de ello. La opción de no hacer planes para el futuro, es una 
entre las tantas opciones que la vida nos ofrece-.

-Y, ¿usted tenía planes?-.
-Si. Todos mis planes han fracasado. Pero los planes que la vida y la 

energía tenían conmigo florecieron todos y ahora disfruto de ello-.
-¿Es decir que la energía tiene planes con nosotros?-.
-Por supuesto. Por eso venimos aquí, en la vida; para cumplir los planes 

que la energía ha dispuesto para con nosotros. A veces nuestras ideas coinciden 
con estos planes naturales, pero la mayoría de los casos están en planos 
contrarios o sea que están en contra de lo natural-.

-¿Cómo puede uno saber si sus planes son los mismos que los planes de la 
energía?-.

-Cuando todo sale fluido y suave, cuando las cosas ocurren graciosamente 
y todo anda como sobre ruedas, entonces parece que nuestras ideas coinciden 
completamente con los designios de la energía-.

Pero el señor Hassan no sabía que yo sí tenía dispuesto un plan ya listo 
para mañana. Mi amigo PAUL me había invitado a ir juntos a robar dinero de las 
tiendas del mercado. PAUL es un año mayor que yo, pero él no participa de las 
lecciones del señor Hassan, ni recibe instrucción de otro de los maestros de la 
calle CUZA.

Nuestro pueblo se encontraba exactamente en las faldas de los 
CÁRPATOS de TRANSILVANIA y el Gran BULEVAR TUDOR 
VLADIMIRESCU unía las dos montañas, como un gran puente iluminado.

Los árboles de Tilo eran altísimos y en el invierno, todavía olía la 
fragancia indescriptible de sus flores blancas y amarillas. De noche los lobos 
pasaban imperturbables de una montaña a otra, y mi padre me decía que no los 
mirara volteando la cabeza. Podía verlos así, como de paso, sin prestarles 
atención. Eran grandes lobas con sus lobeznos y yo creía que eran perros 
pastores grises. Cuando mi padre retornaba de su trabajo de pintura de brocha 
gorda, yo y mis hermanos lo ayudábamos a cargar las calderas y las escaleras. 
Mi padre llevaba también un pequeño violín, que era el arma en contra de los 
lobos. El nos decía que los lobos no atacan a los hombres si oyen el sonido del 
violín, pero si el que lo emplea no sabe tocarlo eso los irrita más y el asunto 
puede volverse muy delicado. Esa noche mi padre se quiso burlar un poco de 
nosotros y nos dijo:

-Hijos, no se que vamos a hacer, pero este frío me tiene engarruñada la 
mano y no se si puedo mover los dedos para tocar-.
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Nosotros nos llenamos de angustia y miedo, pero la risa de nuestro padre 
fue la medicina de todos esos males.

Años más tarde en NUEVA YORK, mi amigo SASSI me contaba que 
había como una ley no escrita de la ciudad que prohibía a los transeúntes mirar 
los asuntos de otro. Esa era un arma de doble filo.

A veces, cuando alguien necesitaba de una franca ayuda o atención, nadie 
miraba ni se paraba. Eso es peor que los lobos de mi ciudad natal. Si tú 
volteabas la cabeza para mirar con un cierto interés, los lobos se acercaban a ti y, 
ciertamente, existía el peligro de atacarte.  Lo que ocurría en realidad era que los 
animales sólo te olían y husmeaban y luego continuaban su camino dejándote en 
paz. NUEVA YORK es una auténtica ciudad "de los LOBOS".

Para ese tipo de ciudades, la DESIDERATA era un arsenal precioso de 
armas secretas.

Al día siguiente salí con PAUL a robar. Me parecía un asunto fascinante. 
El entraba primero en la tienda y luego yo le pedía al vendedor alguna 
mercancía situada en un sitio alto. Para alcanzar el objeto, el empleado tenía que 
hacer algún esfuerzo físico y volteaba la espalda. En ese momento, PAUL 
introducía su mano en la caja de madera donde estaba el dinero y agarraba lo 
que podía. Yo miraba el objeto que el empleado me mostraba y sin comprarlo le 
decía gracias. Luego nos retirábamos y así, desaparecíamos rápidamente del 
área. No me daba cuenta que aquello era delicado. Por fortuna nunca nos 
encontraron. Pero, un día cuando me dirigía hacia la casa del señor Hassan vi en 
la esquina de la calle a PAUL, llorando.

Me acerqué y vi que estaba temblando de miedo.
-Me salvaste la vida,- me dijo- si tu no hubieras aparecido, ahora mi 

cuerpo estuviera debajo de las ruedas de ese camión  que ves allí alejándose. 
Estaba a punto de tirarme frente al camión, cuando te vi en la esquina y pensé 
que tenía que esperarte. Total que no me tiré-.

-Pero, ¿qué te pasó?-.
-Me agarraron robando en la panadería y me llevaron a la policía-.
-¿Robaste pan?-.
-No, ojalá. Estaba robando el dinero. Imagínate robar dinero en una 

panadería, ni siquiera como JEAN VALJEAN, me llevaron a la policía y 
llamaron a mi padre-.

El padre de PAUL era aviador y casualmente se encontraba aquel día en la 
casa. Siendo militar, el padre habló con el general encargado y soltaron así, 
inmediatamente a PAUL.

-Mi padre no dijo nada por eso me duele más- me confesó PAUL.
-No te preocupes- le dije- Desde hoy te prometo y tu tienes que 

prometerme también, los dos, que no vamos a robar más. ¿Está bien?-.
-De acuerdo-.
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Continué mi camino hacia la casa del señor Hassan y empecé la clase de 
ajedrez como de costumbre. Pero no pudimos jugar porque faltaba una pieza. 
Era la reina amarilla. El señor Hassan me dijo

-Robar es como quitar una pieza de ajedrez de un juego que todavía no ha 
empezado. Si quieres jugar con todas las piezas, no puedes porque falta una. 
Robar es lo mismo. Al juego de ajedrez le falta lo que alguien ha robado-.

-Pero LLEVARSE algo no es ROBAR- le dije.
-LLEVARSE. Qué buena palabra. ¿Y quién dice que aquello es "llevado" 

y no "robado"?-.
-Tu conciencia- respondí.
-Está bien. Toma tu conciencia como consejera y ten cuidado. Ahora 

vamos a tomar un breve momento de reposo y reflexionar sobre el ROBAR-.
Yo sabía que REFLEXIONAR no era PENSAR. Así que me quedé un 

rato sin pensar y mi cabeza se inundó de la negritud interior. Era de noche y no 
me había dado cuenta. Abrí los ojos y sólo vi negro. Cerré los ojos y sólo vi 
negro. 

-¿Cuánto tiempo estuve reflexionando?- pregunté al señor Hassan.
Pero el señor Hassan estaba al lado mío, todavía "reflexionando". Yo me 

retiré en silencio y cuando llegué a mi casa, mi madre me esperaba en la 
ventana.

-Llegas tarde hijo. Tengo horas esperándote. ¿Dónde estuviste?-.
-Estuve jugando y no me di cuenta que ya había anochecido-.
-Buena cosa. Ya han pasado cinco horas desde cuando el Sol se puso. La 

comida está fría-.
Entré y me quedé un rato frente a la mesa pensando en NADA o sea 

REFLEXIONANDO de nuevo. La comida estaba caliente.

Tengo en mi casa varios maletines de médico, desde los tiempos en los 
cuales visitaba ciertos pacientes a sus casas. Cuando mi hijo tenía tres años, 
andaba conmigo para arriba y para abajo, y se extrañaba que a veces la gente me 
gritaba:

-¡Ese médico!-.
Marcos me preguntaba que de dónde sabían ellos que yo era médico y yo 

le explicaba que era por el maletín. Hoy, unos tres años después, Marcos me 
dice:

-¿Te recuerdas cuando la gente gritaba en la calle MÉDICO, MÉDICO?-.
Yo me quedé bastante impresionado con ese dato y le pregunté como 

recordaba eso.
-Tú me hiciste recordar- respondió Marcos.
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Subimos nuestra cuesta y caminando, Marcos comenta lo siguiente, 
riéndose:

-No te parece ridículo, el médico caminando y mira, ¡todos los enfermos 
en carros!-.

-Menos mal- le digo- no me gustaría que fuera al revés-.
-¿Cómo?- exclamó Marcos.
-Bueno, el médico sentado cómodamente en un carro y todos los demás 

enfermos caminando-.
-¿Tú crees que la gente está enferma?-.
-Sí-.
-¿Toda la gente?-.
-Sí. Todos están enfermos-.
-¿Yo también?-.
-No. Hay algunas excepciones.
Cuando era niño de la edad de Marcos sabía que años más tarde iba a ser 

médico. Dios me salvó y hoy soy médico pero no practico. Mi trabajo es, sin 
embargo, difícil. Soy ANIMAE DOCTORIS.

El señor Hassan me hace sentar en la silla principal y me dicta la 
DESIDERATA de hoy.

KEEP INTERESTED IN YOUR OWN CAREER, HOWEVER 
HUMBLE; IT IS A REAL POSSESSION IN THE CHANGING FORTUNE OF 
TIME.

El señor Hassan me enseñó algunas cosas para mi salud corporal, 
energética e intelectual. Luego me instruyó  como ayudar a los demás a curarse 
y como practicar ciertos ejercicios espirituales.

-Sigue estudiando solo, toda tu vida, NADI. Cada fracción de segundo, 
cada segundo, cada minuto, cada hora, cada día, cada noche, cada semana, cada 
15 días, cada mes, cada seis meses, cada año, cada 5 años, cada 8 años, cada 33 
años. Toda la vida. Si estudias de manera ininterrumpida jamás olvidarás. Eso 
quiere decir "Keep interested in your own career".

Tu profesión es humilde porque eres un MEDICINE MAN no un 
MEDICAL DOCTOR. Aunque poseyeras todos los títulos y diplomas del 
mundo tú eres el ANIMAE DOCTORIS, el médico del ALMA, el amigo de la 
ENERGIA. Sabes que la ENERGIA es llamada ALMA y por ende, la 
ENERGIA NATURAL es el ALMA NATURAL-.

-¿Es Dios?-.
-Es DIOS-MADRE- dijo el señor Hassan-.
-Si Dios está en mi, entonces Dios es más pequeño que yo- me había 

dicho Marcos en una circunstancia muy parecida.
-Dios no está separado de los pájaros, de ti y de la naturaleza -respondía el 

señor Hassan.- El está adentro y afuera, él es todo lo vivo. Y como lo de adentro 
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es lo mismo que lo de afuera, entonces Dios es esto que tu ves moviéndose y 
creciendo, multiplicándose y generando nuevos seres. "The changing fortune of 
time" es una suerte de mudanza de las cosas en la cual está involucrado nuestro 
destino personal. Hay un destino de la ciudad, y del país en el cual vivimos, un 
destino del continente y un destino del PLANETA, un destino del UNIVERSO y 
un destino del COSMOS. Todo cambia sutilmente sin tomar en cuenta nuestras 
opiniones y deseos.

El destino es el GRAN OVILLO de la existencia y su hebra está llena de 
nudos que pueden y deben ser desatados. Desatar un nudo con un sólo tirón es 
una verdadera ciencia. Debes aprender el arte de los NUDOS, como hacerlos y 
como desatarlos. Luego conocerás que existen también otros nudos, los nudos 
espirituales, que en vez de desatarlos debes hacerlos, crearlos. Esto quiere decir 
"the changing fortune of time"-.

-Yo no se cual es mi carrera- le dije al señor Hassan.
-Tú no sabes a los cinco años cual es tu carrera y yo puedo decir lo mismo 

a los ochenta. No importa si sabes o no. Importante es trabajar hondamente y 
alcanzar el HACER SIN ACTUAR-.

-Yo no hago nada- dije.
- TIENES QUE HACER pero NO ACTUAR o sea no tener la intención 

de hacer algo sin luego llevarlo a cabo. Esas son materias mayores. Es mejor 
dejarlas en su sitio, sin removerlas mucho-dijo el señor Hassan.

El día está oscuro, lluvioso, nebuloso y secreto.
Frente a la tabla de ajedrez los dos estábamos mirando hacia el mismo 

punto: hacia el escaque de la REINA AMARILLA.
Estos cuentos me recuerdan una anécdota de la infancia de mi padre en la 

que su maestro, sin llamar su atención, le transmitía conocimientos cantando una 
canción.  Yo creo que el señor Hassan me cautiva con estas historias pero en el 
fondo lo que quiere es enseñarme y yo al escucharlo, aprender. Me siento tan 
ingenuo como me veo en esa imagen de mi niñez, escuchando sin escuchar. Eso 
debe valer algo seguramente...  Gracias a Ingrid, la muchacha que limpiaba en la 
casa del señor Hassan, recuerdo ahora todo eso.

 En el camino hacia la escuela? Igual con los pájaros chinos, ¿por qué 
cantan diferente de los pájaros de aquí?-.

-No, los pájaros hablan y cantan lo mismo-. Marcos, quien tiene cuatro 
años, me pregunta:

-¿Por qué los chinos y nosotros no hablamos igual
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-¿Por qué nosotros tenemos un país cercano Colombia y nos entendemos, 
y los chinos y japoneses no se entienden aunque están cerca?-.

Marcos me pregunta en cada instante, cualquier cosa. Todas sus preguntas 
son importantes y jamás dejo de responderle.

En el camino, cerca de la escuela, en un matorral Marcos encontró un 
nido. Adentro había tres polluelos, que al acercarnos abrieron los picos creyendo 
que somos su mamá.

-Yo los quiero tener en mi casa -me dice Marcos.
-No se puede-.
-Es que les tengo mucha TIERNURA (sic)-.
-No se puede. Al menos que esperes hasta que los polluelos crezcan y 

comiencen a volar-.
-Yo no quiero el NIDO, sino lo que está en el nido, los pajaritos. Yo les 

puedo dar de comer, leche y pan y cualquier cosa-.
-Vamos a ver-.
-Estoy muy contento porque esas palabras tuyas quieren decir que si. Voy 

a esperar hasta que los pajaritos crezcan un poco y luego me los llevo-.
-No se deben tener animales o pájaros en un apartamento-.
-Entonces vamos a comprar una casa-.
-Vamos a ver  

Los profesores

Yo tenía un profesor de estrellas, un profesor de números, 
un profesor de cuerpo, un profesor de combate, un profesor de 
ajedrez,  un  profesor  de  libros,  un  profesor  de  comida,  un 
profesor de dinero, un profesor de juego y un profesor de Dios.

Cada  uno  me  enseñaba,  sólo  si  yo  preguntaba  o  me 
interesaba,  cosas  relativas  a  sus  conocimientos.  Podía 
preguntar cualquier cosa. Siempre había un profesor que me 
respondía. Sin embargo, ellos estaban todos en sus casas y yo 
tenía que visitarlos según el interés que me embargaba en el 
día respectivo. 

A  veces  tenía  ganas  de  hablar  y  de  oír  cosas  sobre 
números  y  visitaba  al  profesor  Vermont.  Sabía  tanto  de 
números y de sus historias, que me impresionaba. 

-¿Cómo  es  posible  saber  tanto?  ¡Eso  es  conocer!  -me 
decían cuando yo comentaba mi asombro- Saber es otra cosa.

-¿Qué es saber? -preguntaba yo.
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-Saber  es  tener  la  capacidad  de  ser  NADIE.  Es  poder 
retornar a sí mismo cada vez que tú quieras. Es estar en paz y 
ser modesto secretamente.

Esta  era la  respuesta  del  señor  Hassan,  el  profesor  de 
ajedrez. Era bueno el que yo decidiera cada día qué cosa quería 
estudiar.  Esa  es  la  verdadera  educación:  el  placer  del 
conocimiento.

Estudiaba las estrellas de noche y de mañana.  A ratos 
esperaba salir al lucero de la tarde al lado del profesor ARDAN. 
El  conocía  todo  de  las  estrellas.  No  sólo  su  nombre  y  sus 
colores, sus constelaciones o sus historias, conocía el secreto 
de las estrellas. Es decir, sabía ¡qué cosas eran las estrellas!

El profesor ARDAN me enseñó ver en el cielo estrellado 
durante la luz del día. Me decía: Nadiel, el cuerpo es como un 
alto biombo que corta la luz difusa que te impide ver a las 
estrellas.  Cierra  los  ojos  y  aguanta  así  un  rato.  En  pocos 
instantes serás capaz de ver las estrellas dentro de ti mismo. 

El profesor de libros, Don BERG, no sólo me enseñaba a 
leer sino también a escribir. Aprendí a "poetizar" como el decía, 
a construir poemas ejemplares con motivo de los más triviales 
momentos  del  día.  Estos  poemas  eran  como  pastillas  de 
inmortalidad para la tristeza y el desatino. No se trataba de 
construir alguna historia en versos o contar rimado. Era otra 
cosa. Un gesto desapercibido, un instante de quietud, una rana 
esperando  la  lluvia,  todos  esos  momentos  sin  importancia 
formaban el arsenal poético de la escritura.

Aprendí  a  curar  mis  sentimientos  con  la  poesía.  Esa 
medicina del alma ungía la tristeza con el aceite sagrado de la 
creación. 

Ellos  decían que son "hermanos",  no  "profesores".   Me 
enseñaron la diferencia entre los instructores y los maestros, 
entre los guías y los baquianos.

El  profesor  BERNA,  experto  culinario,  era  un  individuo 
curioso.  Casi  nunca  comía  y  cuando lo  hacía,  su  menú era 
menos que escaso. Abría una lata de sardinas y con un pedazo 
de pan viejo compartía con sus gatos el contenido de la lata.

-"Comer poco, esto es el secreto"-  comentaba el profesor 
BERNA. Ser austero en la comida es el arte de la longevidad. La 
sensación de tener siempre hambre es una bendición de Dios. 
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Años después descubrí que todos esos profesores me des-
enseñaron lo que ellos conocían.

Aprendí a no contar el dinero y todo lo demás, es decir a 
no contar nada. Me enseñaron a mirar las estrellas de día, a no 
comer, a no jugar ajedrez o mejor dicho a jugar sin piezas en el 
tablero, y a buscar a Dios en el silencio.

Este es el gran misterio.
Dios es el silencio. Allí encontramos todo lo que deseamos 

saber y todo lo que debemos saber.
Busca el silencio.

EL GABINETE FANTASTICO

UN  GABINETE  es  una  habitación  particular,   donde  el 
visitante entra a su propio riesgo, para encontrar respuestas a 
sus  dudas  y  para  confesar  aquello  que  le  produce 
remordimiento de conciencia.  El GABINETE es un desafío: lleno 
de espejos, convierte las preguntas en ecuaciones y ofrece al 
recién llegado la imagen secreta de un mundo interior  donde 
todo  asiento  tiene  una  incomodidad  y  toda  tristeza  una 
respuesta.

El GABINETE no tiene puertas, ni ventanas, ni cuadros, ni 
paredes,  ni  camas.   Sólo  hay  SILLAS  para  el  que  busca 
sentarse, para aquel que busca UN MOMENTO DE REPOSO. 

ES EL GABINETE FANTASTICO DEL DOCTOR  M. 

1. Las CRUZADAS
2. La ATLANTIDA
3. POPOL VUH y CHILAM BALAM: Los MAYAS
4. EL LENGUAJE DE ZUYUA
5. ESTELAS MAYAS y LO ABSURDO de EDWARD LEAR
6. MR. TOLKIEN: UN COFRADE
7. POETICA: CRISTAL CABINET y YONGHY BONGHY BO
8. LOS MONJES y EL MONTE ATHOS ANALOGO
9. LAS ARTES MARCIALES
10. EL DINERO y LOS NEGOCIOS
11. LA LENGUA UNIVERSAL: TEN TONGUE
12. EL LENGUAJE COSMICO: I CHING - PA KUA
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13. LA MEDICINA y EL CUERPO: EL HUESO DEL PERRO
14. EL TURISMO y LOS VIAJES DE PEREGRINAJES
15. EL SEXO MALENTENDIDO
16. EL CONSTRUIR CASA y EL TRABAJO DIARIO
17. EL JUEGO PERPETUO: EL ARTE y EL JUEGO
18. LEER y ESCRIBIR: LOS LIBROS FUNDAMENTALES
19. EL CASO DE DIOS: NUEVOS DESCUBRIMIENTOS ACERCA 
DEL   
            CREADOR
20. EL MORIR y LA ALQUIMIA DE LA JUVENTUD ETERNA
21. LAS SOCIEDADES SECRETAS y LA MASONERIA
22. LA INICIACION MISTICA y LOS MAESTROS
23. LA DESAPARICION DE LOS MAYAS
24. DON QUIJOTE DESCIFRADO
25. EL APOCALIPSIS
26. LA EDAD DE ORO y EL PARAISO
27. LA ARMONIA DE LAS ESFERAS DE KEPLER y EL SONIDO
28. 8. 64.  81 = 25. 920! ¿NO LE PARECE EXTRAÑO?
29. MR. JO. and LEVIATHAN    BEHEMOTH
30. LA CALIGRAFIA
31. LA TORRE DE BABEL de los MAYAS
32. LA CREACION - EL GENESIS del CUERPO
33. ODYSSEUS y EL SEÑOR NADIE
34. SEXO en el NUEVO TESTAMENTO
35. BRINDAR
36. EL ORICALCO
37. EL PRIVILEGIO DE UNA MUDANZA
38. LA NAVIDAD en el TROPICO
39. LA CAMA DE ODISEO
40. LOS PIES
41. SATOR
42. LOS 153 PECES
43. EL ESCRITO DE LA CRUZ
44. ZEN
45. TAO KO TAO
46. LOS MEDICOS ESCRIBEN: MAIMOMIDES y RABELAIS
47. GAWAIM y EL CABALLERO VERDE,

DON QUIJOTE y EL CABALLERO de los ESPEJOS
48. LA CUEVA DE MONTESINOS
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49. EL MAESTRO "AUTOMERCADO"

INTRODUCCION AL GABINETE

La CULTURA es claridad del pensamiento y armonía en la 
palabra. Es modestia corporal y humildad intelectual, gentileza 
y tolerancia anímica, contentamiento y atención máxima en los 
movimientos más triviales de la vida diaria. Un estado de alerta 
perpetua.

No es leer mucho, ni  conocer idiomas extraños o tener 
informaciones  de  última  hora  acerca  de  lo  ocurrido  en  el 
mundo. La cultura es una posesión de la totalidad, una riqueza 
adquirida en el silencio y en el reposo del pensamiento.  Esta 
sería  la  imagen  inmediata  de  un  sujeto  en  posesión  de  la 
cultura. Una cantidad de semillas fueron sembradas de manera 
ordenada,  en  un  campo  fértil.   En  pocos  días,  los  retoños 
aparecerán a la superficie.  Es la juventud de la CULTURA o la 
CULTURA de la juventud. El sembradío debe  ser cuidado de los 
cuervos.  Hay que hacer algo: construir un ESPANTAPAJAROS. 
Este libro es precisamente eso: un ESPANTACUERVOS. No trates 
de  sacar  la  cizaña  antes  de  la  cosecha:  es  posible  que 
arranques también las buenas raíces junto con la malahierba. 
Déjalas allí, al lado. No hacen daño al tallo sano de las plantas 
sembradas.   Son  los  compañeros  malsanos  de  la  cultura. 
Cuantas  analogías  no  podrán  formularse  al  pensar  en  la 
malahierba! 

El AGRICULTOR es por definición, un hombre de cultura, 
un  distinguido  señor  que  se  ocupa  de  algo  que  brota. 
Contempla  el  campo  de  su  trabajo  y,  cosa  curiosa,  lo  deja 
intacto  hasta  el  tiempo  de  la  cosecha.   Esto  implica  un 
conocimiento profundo de la tierra y de los astros.  Es obvio 
que lo antes descrito es sólo UNA de las tantas técnicas de 
sembradío.   Un estilo.  Pero la cultura necesita de estilo:  sin 
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clase,  sin  jerarquía  de  valores  ni  protocolo,  lo  sembrado  se 
vuelve moroso y rutinario y acaba por volverse caduco.   Es 
como si el tiempo de una cosecha pasara y lo sembrado, en vez 
de  ser  recogido  y  almacenado  en  grandes  almacenes,  se 
perdiera en el campo.

Este libro es un campo sembrado, presentado en forma de 
comentarios  sobre  temas  triviales  que  ocuparán  lugares 
privilegiados en las listas de dudas que los jóvenes del siglo XXI 
tendrán que formular a sus educadores y maestros. Al menos 
uno de estos jóvenes lo abrirá, pasará sus páginas rápidamente 
y  antes  de cerrarlo,  estoy seguro,  alguna palabra  o  tal  vez 
cierto nombre atraerán su atención y provocará el interés de la 
lectura.  Cervantes asegura, al final del DON QUIJOTE, que su 
pluma  estará  colgada  unos  cientos  de  años  para  luego,  de 
nuevo, ser descolgada y utilizada en su oficio y cabal categoría, 
para gozo de los entendidos.  Este pasaje del QUIJOTE ha sido 
ignorado  por  los  estudiosos,  quizás  por  falta  de  recursos  o, 
como  diría  el  propio  Cervantes,  a  causa  de  un  "ayuno  del 
entendimiento".

         El sembrador  sembrado y el Sobador sobado  

El sobador sobado

Había otra vez un hombre que tenía en su mano derecha 
el signo de los sobadores.  Era como un laberinto, una huella 
digital que Dios marcó allí para que su mano esté llena de luz. 
No todo el mundo la tenía.  Era el signo de la medicina.

El Sobador sobaba a todos los adoloridos y de una manera 
u otra el dolor desaparecía.  Los enfermos le pedían al Sobador 
un  rato  de  su  tiempo  para  tratarlos.  El  Sobador  atendía  a 
cualquiera.

Un día, cuando el sobador estaba ya muy viejo, un 
gran dolor comenzó a aquejarlo en la mano derecha.  Alrededor 
suyo no había nadie.  Todos estaban curados de sus penas y 
ahora gozaban en el campo, jugando golf o bridge.
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El  Sobador buscó una mata de AJENJO Mayor,  dejó sus 
hojas  a  secarse  en  la  sombra  y  al  encontrar  también  unas 
raíces de jengibre, se hizo una medicina en su antiguo mortero 
de caolín.

Era una medicina caliente.  Se la puso en la mano y como 
tenía que SOBAR el lugar del DOLOR, recordó que él mismo era 
el sobador.  Entonces, con la izquierda, suavemente presionó el 
lugar adolorido de la  mano derecha y dejó que la medicina 
penetrase la piel.  

El hombre sobador miró a su alrededor y sólo vio el cielo y 
la tierra.  El sol brillaba con cariño.  Pronto empezó a llover y un 
río de agua lavó la hierba del lugar.  El viento movió su blanca 
barba  y  la  cabellera.   Truenos  y  relámpagos  siguieron  a  la 
lluvia. Hacía frío.  El Sobador prendió un pequeño fuego frente 
al mar y se sentó en silencio para escuchar el sonido de las 
olas.

El dolor había desaparecido.

El encuentro del Sembrador sembrado
con el Sobador sobado

Un día de esos, el Sembrador Sembrado se encontró con 
el  Sobador  Sobado.   Sus  historias  eran  muy  parecidas:  Al 
Sembrador lo habían sembrado y el Sobador fue sobado por 
Dios mismo.

Los dos se saludaron y decidieron lo siguiente:

1º Que el Sembrador sobe al Sobador.

2º Que el Sobador siembre al Sembrador.

3º  Que Dios  no sea molestado más para sobar  o  para 
sembrar.  Ellos  mismos podían cooperar  y  así  dejar  un poco 
tranquilo de responsabilidades al querido Dios.

4º  Que  después  de  ser  sembrado  por  el  Sobador,  el 
Sembrador  no  necesite  más  de  ello,  o  sea  que  no  sea 
sembrado más. Que se quede así, en forma de semilla.
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5º Que el Sobador no necesite más ser sobado luego que 
el  Sembrador lo haya sobado.  Para ello el Sobador tendrá que 
aguantar así su dolor o de una vez curarse y no necesitar de 
ninguna soba más.  

La soba y la siembra son operaciones de la inteligencia.
Si tu sobas sin sabiduría o siembras sin conocimiento de 

causa, la soba se vuelve sobadera y la siembra, mierda.
Por ello el que soba, sabe y el que siembra, conoce.
Tú  no  puedes  SOBAR  sin  SABER,  ni  SEMBRAR  sin 

CONOCER.

6º Luego de esas operaciones el que antes se llamaba el 
Sembrador  Sembrado  será  un  Sembrador  Sobador  y  en 
consecuencia su profesión será doble: a la vez sembrador y 
sobador.

Por  su  parte  el  Sobador  Sobado  será  un  Sobador 
Sembrador y su doble oficio será el de sobar y a la vez sembrar.

Ocurre que el Sembrador Sobador y el Sobador Sembrador 
son dos individuos que poseen los mismos oficios.  A raíz de 
ello, de dos ellos llegaron a ser uno.

Así, por gracia de Dios, los que eran diferentes alcanzaron 
el estado de semejanza íntima.

La mayoría de la gente hace de una cosa dos, es decir, 
divide, separa, multiplica.  Los sabios unifican, hacen de dos 
cosas, una y Dios está contento.

El Preguntón preguntado
Historia graciosa y paradójica

Había una vez un muchacho muy preguntón.  Hasta aquí 
nada hay de malo, pero el muchachón se volvió un hombre y 
seguía con la preguntadera.  No sería para tanto, aún en esa 
incómoda situación, pero resulta que el muchachón ya adultón, 
envejeció  y  a  los  81 años,  seguía y  seguía con las mismas 
preguntas.

Un  día,  cuando  el  viejo  preguntón  descansaba  un  rato 
entre preguntas y preguntas, lo visitó un niño y le dijo:
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-Oye tú, viejito preguntón, ¿cómo hago yo para curarme 
de esa necesidad de preguntar y preguntar en todo momento?-
.

El viejo se asustó con la pregunta.  Por fin alguien le había 
preguntado algo. Se sentó en su silla y dijo: 

-"Amigo mío. Hasta que tú viniste yo todavía preguntaba, 
como tú.   Pero tu pregunta curó mi  sed y ahora me siento 
realizado.  Yo mismo soy la pregunta, ¿para qué preguntar?  Tu 
mismo eres la pregunta, ¿para qué preguntar?”

-"Caminamos así, como preguntas locomotoras con el tren 
de las DUDAS-VAGONES, de una edad a otra y lo que buscamos 
es  una "respuesta"  en vez de vernos a  nosotros  mismos.  Y 
como una "respuesta" es una "res", "puesta", ponemos la res y 
la torta cada vez que indagamos con necedad.  Hasta el Libro 
de  las  preguntas,  el  I  CHING,  se  pone  bravo  si  sigues 
indiscriminadamente  con  las  preguntas.  ¿Qué  diremos 
entonces de la gente? Pues, ten pendiente que la pregunta eres 
tú,  y  tu  mismo  eres  la  respuesta.   Allí  está  el  secreto  del 
Preguntador Preguntado y así mismo encontrado" -dijo el viejo.

El niño entendió y se quedó un rato en silencio.
Así  termina  la  graciosa  historia  del  PREGUNTADOR 

PREGUNTADO.
Y si quieres saber qué es una pregunta, busca el TRATADO 

de  NAVEGACION  para  NIÑOS  MEDIEVALES,  de  este  mismo 
servidor.

La calle Cuza

Mi maestro de literatura, DOMNUL ELIAD MENDOZA, tenía 
una inmensa biblioteca.

El toque original que diferenciaba este sitio de su casa de 
todo lo que yo había visto anteriormente era el curioso hecho 
de haber ordenado todos sus libros al  revés.   Los lomos de 
todos los volúmenes, en vez de estar hacia afuera para poderse 
leer el título y el autor,  estaban hacia adentro y sólo él era 
capaz  de  saber  donde  hallar  tal  o  cual  libro.   Encontraba 
cualquier volumen con una facilidad que me dejaba pasmado.

"Es  un  ejercicio  de  memoria,  NADIEL.   Un  verdadero 
desafío de la inteligencia Los libros te deben llamar, no estar 
allí con sus títulos para que tú los encuentres.  Primero arreglé 
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todos los volúmenes por color, los verdes con los verdes, los 
rojos con los rojos y así por el estilo.

Mis invitados se volvían locos.
-"¿Y qué decían?"-
-"Bueno,  me  preguntaban  si  yo  había  comprado  estos 

libros por metro y yo les respondía que los había comprado por 
colores!"-

Este  señor  era  DON  ELIAD  MENDOZA,  mi  maestro  de 
literatura sagrada.

EL GABINETE
 

EL  VIAJE HACIA ALMATERIA
La travesía por los tupidos bosques amazónicos es larga y 

peligrosa.  La falta de recursos y la soledad hacen del viajero un 
sujeto huraño.

Todos  los  obstáculos  naturales,  los  "SALTANEJALES" 
interminables  de  tramos  hondos,  los  hoyos  y  los  aguazales 
prolongados,  las  veredas  de  gran  desviación  salvando  las 
trampas de la selva, los enormes árboles caídos que llenan con 
sus  copas  intrincadas  todo  paso,  las  zanjas  profundas,  las 
grietas en el suelo, las madrigueras, y todo lo que te obliga a 
grandes rodeos para franquearlos,  te cansan hacia la  noche 
con el cansancio verde de las hojas.

Encontramos  en  el  trayecto  del  laberíntico  boscaje, 
distribuidos  de  trecho  en  trecho,  treinta  y  tres  paraderos  o 
pequeños  claros,  de  suficiente  amplitud  para  contener  cada 
uno, de cien a ciento cincuenta reses,  abiertos expresamente a 
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hacha y machete desde los tiempos coloniales. Algunos distan 
tres o cuatro kilómetros entre sí, mientras otros están alejados 
hasta dos o tres leguas.  Los baquianos denominan el trayecto 
entre paradero y paradero, TRAVESIA. 

El  ganado fue arreado por entre la espesa y escabrosa 
montaña, y según iba saliendo el lote al paradero, el cabrestero 
situado en un punto dominante iba contando.  La contada salió 
completa  porque  oí  el  grito  "VIVA  la  VIRGEN".   Y  continúa 
seguidamente el  viaje.   En  otra  ocasión faltaban reses  y  el 
caporal designó por turnos a los que tenían que regresarse a 
buscarlas.  Por suerte, siendo muy tupida la maleza, las reses 
extraviadas no pueden romperla por lo cual las encontraron en 
el camino, en los paraderos ya franqueados.

Todos  pusimos  extremada  atención  en  la  arreada  para 
evitar  semejante  contratiempo.  Una  falla  implica  parada, 
dilación en el  viaje  y  alteración de las  jornadas que hemos 
fijado  y  calculado  de  antemano,  para  evitar  así  excesivos 
gastos. 

La  selva  amazónica  asombra  por  su  majestuosa  y 
exuberante  maraña  de  lianas  y  troncos.   Esa  riqueza  y 
prodigalidad  de  follaje  me  traía  a  la  memoria,  cual  símil 
fantástico, el intrincado laberinto interior del cuerpo humano.

Nuestra  mirada  apenas  alcanza  a  penetrar  pequeñas 
distancias a través de la  roja espesura de venas,  arterias y 
capilares.   La profusión de matices y de especies no puede 
tener otra analogía más cabal que la selva.

Mis compañeros de camino, entre ellos DON FERNANDO 
CALZADILLA  VALDES,  me  hablaban  de  pueblos  de  cedros, 
pueblos de samanes, de "marías y yo, tan ignorante y europeo, 
no veía ninguna diferencia entre las  tantas agrupaciones de 
árboles de una sola especie en determinados sitios.   Se me 
hacía  difícil  distinguir.  El  verdor  negruzco  del  interior  de  la 
catedral selvática  pintaba todo lo percibido en una densidad 
igualada por doquier con las hojas vivas de la luz que apenas 
penetraba por la espesura.  

Solamente por la práctica de los veteranos de la montaña, 
como era DON FERNANDO, se alcanzaba a apreciar las variadas 
especies vegetales.  Otro de los inconvenientes para satisfacer 
mi  deseo profano de discriminar  los  árboles,  consistía  en la 
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gran cantidad de trepadoras, lianas y parásitas, superpuestas a 
los  árboles  y  sobre  todo  una  especie  de  musgo  encubridor 
exuberante  que  arropa  completamente  los  troncos.   Estas 
barbas canosas de la selva, vistas de cerca, a pesar de sus 
diminutas hojas, revelan la forma  sustancial de las nervaduras 
y me embargaba en aquellos instantes una duda fundamental: 
¿Acaso  vale  la  pena  temer  a  los  estragos  de  la  sociedad 
moderna y perder el tiempo en actividades seudo-ecológicas 
para  la  salvación  de  la  naturaleza?  ¿Acaso  necesita  la 
naturaleza ser salvada? La energía simplemente se retira de un 
sitio y se manifiesta en otro.  Si este planeta fuera destruido 
por la necedad del hombre, otro planeta tendrá agua, y árboles 
y flores y selvas y mares.  Eso no tiene fin,  me lo dicen las 
nervaduras, nunca se acabará, puesto que jamás fue creado. 
Sólo se manifestó en forma vegetal para luego retirarse en sí 
misma  en  cualquier  momento.   ¿Acaso  necesita  ELLO  ser 
creado? Todo es Dios, pero todo lo vivo.  Espinoza se olvidó 
insistir en el hecho de que sólo la NATURALEZA VIVA es Dios, 
más no la naturaleza muerta.

Encima de mí árboles nacidos y desarrollados juntos, se 
tocan y se doblan al llegar arriba, el uno apoyándose en una 
horqueta  o  en  el  brazo  del  hermano compañero.  Al  rozarse 
balanceados  por  el  viento  producen  un  chirrido,  un  ruido 
singular, como si conversaran sobre materias vegetales a las 
cuales yo no tenía acceso.

Todas esas imágenes de mi tránsito selvático me generan 
un inestimable cariño por MR. TOLKIEN.

Las palmeras, buscando siempre salir  y sobresalir,  esas 
palmeras, arribistas de la selva, se exhiben por sobre las copas 
de  los  otros  árboles,  delgadas  y  frágiles  resistiendo  a  los 
embates de la vida, del bosque, con perseverancia y lucidez 
vegetal.

En el maremagnum vegetal de la selva, los samanes son 
unos  caballeros  dignos  de  la  más  atenta  contemplación. 
Levantan muy arriba sus copas y junto con los CAOBOS, los 
LAURELES  y los MIJAGUAOS están luchando con la lujuriante 
tropa de enredaderas, lianas, helechos, trepadoras, orquídeas, 
bejucos y telas de araña. 

66



A ratos me daba cuenta que esas descripciones, en PARIS, 
lograban un asombro tal en la audiencia que podría haberme 
callado por lapsos de casi cinco minutos sin que nadie proteste 
o pregunte nada.  Jugué varias veces este juego.  Las damas, 
elegantes  y  fumadoras,  me  miraban  con  la  picardía 
sobreentendida de la mujer parisina.  Ellas creen que yo, soy la 
SELVA.   Las  contemplo  "por  entre"  sus  ojos,  demasiado 
acostumbrado a la mirada clara y luminosa de las amazonas. 
Mi entrenamiento fue sutil y prolongado.  Ahora me doy cuenta 
de la categoría de sus conocimientos.  He recibido un poder 
que no puede comprarse en la farmacia de la esquina.

¿Para  qué  sonreír  cuando  alguien  te  mira?  ¿Para  qué 
ostentar aquella amabilidad citadina que todos compartimos en 
los peregrinajes por el  metro?  Sólo se te pide ser franco y 
glacial como un espejo.  Refleja al que te mira y así verás su 
alma.   Me lo  decían  a  cada  instante.   Esa  es  la  verdadera 
TECNOLOGIA: el arte de la energía que descansa en la mirada.

Encima de mí grandes ramas reventadas por el huracán 
se  quedaron  colgadas  al  desprenderse,  engarzadas  en  un 
pequeño obstáculo de lianas,  y se mecen allí, suspendidas, en 
el maravilloso equilibrio de lo inestable.  Hemos encontrado por 
el  camino  ciertas  construcciones  megalíticas,  que  yo  he 
llamado "signaturas" o firmas de los maestros de la selva.  Son 
grandes rocas colgadas, en un balanceo casual, una encima de 
la otra, como unos juguetes de gigantes. Si las tocas con un 
dedo se mueven suavemente en una suerte de FINO BALANCE, 
y luego, cuando te das cuenta que fueron puestas allí para tu 
disfrute y reflexión, te quedas atónito.  Son grandes piedras del 
tamaño de un edificio que promocionan la idea de un misterio 
de la selva.  La gente que pudo crear esos juguetes que pesan 
toneladas, tuvieron que ser gigantes.  Y aún así, el punto de oro 
que forma el equilibrio de ese columpio mineral tuvo que ser 
encontrado con cálculos de ingeniería muy complicada.   Por 
fuera parecen simples y casuales "juegos" de la naturaleza y 
del  viento,  como  suponen  los  geógrafos  tradicionales. 
MANRIQUE me dice que el nombre de esas grandes piedras es 
"LAS HAMACAS de las AMAZONAS" o las "CAMAS de VIENTO". 
Al lado de ellas algunas especies de plantas, preferentemente 
palmeras  y  heveas  de  la  clase  de  "LECHEROS",  inician  sus 
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troncos a la altura de uno o dos metros, clavados al suelo por 
poderosas  raíces  bastante  separadas  entre  sí,  rectas  o 
encorvadas y de grosor regular.  He visto caer a uno de esos 
ancianos de la selva.  En su impetuoso derrumbe, arrastra todo 
cuanto encuentra a su paso abriéndose un gran claro en la 
espesura  del  boscaje,  rápidamente  tapado  por  los  invisibles 
responsables de la cortina vegetal.  La montaña conserva una 
intensa humedad debajo de esa sombra y se encuentra allí una 
multitud de manantiales cubiertos por hojas secas y formando 
profundas zanjas difíciles de pasar en una primera intención. 
Por  ello,  la  imprescindible "BAQUIA"  de los conocedores.   El 
tiempo, va despojando poco a poco a todos los miembros de 
esa sociedad vegetal de sus atributos de exuberante fortaleza y 
lozanía  para  convertirlos  en  despojos  esqueléticos.   Las 
menudencias de la selva se aferran a ello como a un paraíso, 
aprovechando su caduca senectud en el afán pintoresco y en la 
lucha por vivir y sobrevivir a costa de la podredumbre.  Esos 
viejos troncos carcomidos y secos, de repente reverdecen en 
una nueva vida, ajena a su cuerpo y a su destino.  Es la ropa 
postiza del musgo.  ¡Ese bejuco tendido desde la copa de un 
árbol  a otro distante,  doce o quince metros o más y a una 
altura de treinta metros, fue llevado hacia allá por no se que 
mano juguetona!  ¿Será el rey de los monos?  

La selva, como la ciudad, provoca sutiles meditaciones. 
No veo ninguna diferencia.  Y de repente, al desembocar en 
uno de los claros paraderos, que MANRIQUE llama "OJOS", una 
lluvia continuada de flores anaranjadas desprendiéndose de los 
bucares, apamates y acacias, vuelan en caprichosos giros. Las 
"marías" con sus minúsculos paracaídas, nublan el espacio de 
colores y olores, y tapizan el suelo en un espesor considerable, 
matizándolo de rojo, lila y rosado.

"Este es un buen acuerdo..." -me digo a mi mismo y miro 
con  sutil  y  retenida  alegría  las  flores  engarzadas  en  las 
horquetas y en las copas de los arbustos.

"¡Estos  si  son  "arreglos  florales"  caballeros!".   Ese 
derroche de belleza es para ser recordado y contado.  Se le 
pueden  agregar  palabras,  quitar  frases  o  eliminar  pasajes 
enteros.   Nada perderá en su hondo y natural  quehacer  de 
milenios.  Las enredaderas arropan con sus florescencias los 
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ramajes de los árboles y colgando hasta el suelo en forma de 
grandes  guirnaldas  cubren  las  entradas  secretas  hacia  el 
mundo de los elfos.  La hiedra tapa lo restante y los troncos y 
las  horquetas  rebosantes  de  ramilletes  de  parásitas  que 
ostentan  flores  grandes  de  colores  encendidos,  dejan  ver 
bruscamente, una bromeliácea en forma de cogollo de piña con 
largas y erectas hojas lanceoladas, de cuyo fondo rojo vivo se 
desprenden tres largos bejucos cuajados de flores en forma de 
campanolas.

Lo que me viene en mente es digno de compartirlo con el 
lector:  frente  a  toda  esa  perfección  natural  de  la  forma,  el 
intelecto citadino da nacimiento a una exclamación digna de 
SANCHO PANZA, "¡Qué bello! ¡Todo eso parece de PLASTICO!".

Y por si fuera poco, el ambiente está perfumado de los 
olores de los SAGUS en flor y de las delicadas flores de SAMAN 
y de CUJI.  En una de las travesías, todos notamos en un gran 
trecho,  que veníamos acompañados persistentemente de un 
tenue y agradable perfume.  Cuando le pregunté a MANRIQUE 
sobre ello, me respondió: "Vamos por entre unos vainíllales y en 
el  verano  se  resecan  las  vainillas  y  caen,  luego  las  pisa  el 
ganado hasta pulverizarlas, y así se esparce el polvillo con el 
viento y se difunde por todas partes. Es el delicado perfume del 
corazón de la selva.  En otros lugares había unos arbustos en 
interminable  fila  intercalados  entre  corpulentos  árboles, 
cubiertos con florecillas blancas, olorosas y muy abundantes, 
semejando lienzos extendidos.  Es el "JAZMIN de MONTAÑA". 
Los liriales cubren todo el suelo hasta perderse de vista y lucen 
sus cuajadas macetas blancas en sendos matices rojo y violeta.

En las cercanías de los manantiales,  helechos de hojas 
fuertes y palmas caprichosas, parecen árboles enterrados hasta 
el cogollo a ras del suelo, como en una penitencia.  Arrancan de 
allí sus enormes hojas que salen retorcidas, o tenues semejante 
a un copo de nube, o un cendal de tul.   Begonias de hojas 
redondas,  ovaladas,  corazonadas,  cubiertas  de  una  pelusa 
tornasolada con flores fantásticas y grandes tréboles plateados. 
Y de repente, parece que todo se congela por unos segundos. 
Es  el  SILENCIO  de  la  SELVA.   Los  viajeros  deben  quedarse 
quietos,  el  ganado  ya  se  ha  parado  y  todos,  animales  y 
hombres, escuchamos el gran silencio.  Yo lo conocía de antes. 
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Domingo, mi amigo peruano, me contaba sobre este momento 
cada  vez  que  nos  reuníamos  en  la  cervecería  de  la  Plaza 
Bolívar, en Caracas.  Nunca me cansaba oír ese cuento, porque 
allí,  en  aquella  ciudad  tan  ruidosa,  entre  el  rumor  de  los 
bebedores,  nosotros  nos  quedábamos  un  rato  en  nuestro 
silencio  como  ahora  estos  franceses  aquí,  dormitando  pero 
atentos y asustados.

Llegamos a los vados.  Aquí hay abundancia de "RAYAS" y 
si no se tiene la precaución de adelantar uno o dos hombres, 
con machetes y lanzas blandidas a matarlas y sacarlas de allí 
para despejar el camino, se malograrían muchas reses.  Esa 
operación es fácil porque el agua del USUMACINTA es clara y 
transparente en el  verano.   No obstante,  esas  precauciones 
muy recomendadas a los caporales de nuestra expedición y 
personalmente  atendidas  por  Manrique,  sufrimos 
contratiempos y perdimos reses en varias oportunidades.

En una de ellas y en uno de estos "pasos" regularmente 
anchos,  de  pronto,  al  salir  del  agua,  "barajustó"  un  novillo, 
abriéndose paso por entre el  grupo de ganado,  brincando y 
corcoveando, se echó en la playa y empezó a revolcarse en sus 
propios excrementos, bañado en un sudor denso, mugiendo de 
dolor.  

"Lo  puyó  una  raya"  -dijeron  todos-.   Manrique  ordenó 
sujetarlo y maniatarlo para curarlo con serpentina,  poderoso 
antiséptico, muy experimentado en las puyaduras de rayas y 
mordeduras de serpientes.  Procediendo a maniatarlo, con las 
debidas precauciones, llegó al lugar uno de los baquianos.  Era 
SALDIVIA, el gitano:

"No le hagan nada, yo lo voy a sanar" -dijo en voz baja-.
Inmediatamente cogió de los alrededores tres ramitas de 

distintos arbustos y se quedó mirando fijamente en los ojos al 
novillo,  al  mismo  tiempo  haciendo  como  si  musitara  una 
oración.  Era la oración secreta de los tres poderes.  Al cabo de 
un breve momento de quietud, sacó de su bolsillo interno del 
lado  del  corazón,  una  gran  puya  marrón  muy  afilada  y  al 
introducirla con rapidez en unos puntos un poco más arriba de 
los  cascos,  en  las  patas  traseras  del  novillo,  la  movió 
rápidamente para luego sacarla, con la misma rapidez.

"Ya está"  -dijo-.
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El  novillo  se  levantó,  se  sacudió  y  se  fue  cojeando  a 
reunirse  con  sus  compañeros  y  todos  quedamos  como  si 
hubiésemos  presenciado  algo  muy  natural,  al  punto  de  no 
provocar ni el más escaso comentario.  Aconteció eso por la 
tarde y al día siguiente la res caminaba perfectamente bien, 
como  si  nada  le  hubiera  ocurrido.   Cuando  pregunté  a 
Manrique, qué era esa puya, me dijo"  "Es la aguja de la cola de 
la MANTARRAYA".

Una corriente de agua límpida que descendía de lo alto de 
los cerros nevados, nos dejaba ver, en ese día sereno, hasta el 
fondo de sus arenas refulgentes, como en un cristal.   Al día 
siguiente,  comenzó  la  lluvia  y  la  corriente,  precipitándose 
impetuosa en turbias y sombrías aguas, pasó en medio de la 
quebrada,  tortuosa  y  escurridiza.   Sobre  las  márgenes 
guarnecidas  de  piedras  musgosas  están  descansando  los 
cargadores.   Pronto  llegaremos  a  nuestro  primer  punto  de 
parada donde se hallan las chacras.  Allí se produce el arroz, el 
apio,  la  mandioca,  el  camote y la  betarraga,  que forman el 
alimento ordinario de esa gente, todo sazonado con la carne 
salada  llamada  CHARQUI.   Dormimos  y  en  la  mañana 
proseguimos nuestro viaje hacia ALMATERIA.

Por el camino encontramos sitios donde no están del todo 
desnudas las imponentes rocas.  Crece allí retupida y profusa la 
vegetación más curiosa que alguna vez yo haya visto.
El camino se repliega según los aristones y contrafuertes de las 
enormes  peñas,  se  dobla  en  curvas  estrechas,  unas  veces 
salientes sobre el abismo impresionante, otras entrantes cuyo 
recodo corta un hilillo  de agua.   Algunas curvas pasan bajo 
túneles sombríos horadados en la roca viva.  Un movimiento 
torpe, una piedra no vista desprendida de la altura, una leve 
ofuscación  del  guía,  bastaría  para  que  todos  rodásemos  al 
abismo dando tumbos como una más de aquellas piedrezuelas 
que ruedan al paso de las mulas.

Paulatinamente  se  va  ensanchando  la  hondonada  y  va 
dando amplitud al valle.  El camino a su vez deja las alturas 
hasta dar en el pueblo de SAN ROMAN, que está entre colinas y 
circundado por cerros que obligan al río PEREME a encauzarse 
hacia el norte en busca de afluentes del Amazonas.
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Y  comenzó  después  la  llanura  inmensa,  la  planicie 
inacabable,  cubierta  de  montaña  agresiva  retupida  por  el 
incansable nacer de árboles durante millares de años.  La selva 
misteriosa  de  la  hoya  del  Amazonas,  de  trágicas  historias, 
estaba a nuestros pies.  Desde la altura de la montaña, todo se 
veía como un campo infinito.  En tres semanas habíamos de 
alcanzar las puertas de ALMATERIA, la ciudad-país-continente 
de las AMAZONAS.

Los  franceses  oyeron  mi  descripción  con  dedicada 
atención y respeto.  Atrás, el DOCTOR M. sonreía, con su pipa 
inmóvil.

"¿De  dónde  sacaste  ese  cuento  muchachito?"  -me 
preguntó  una  señora  elegante,  sentada  en  una  silla  de 
terciopelo.

_"Es la historia fabulada de mi viaje hacia la ciudad de las 
AMAZONAS, distinguida señora" -le dije.

-"¡Pero eso de las AMAZONAS es un mito!"-.
-"Si.  Es un mito"-.
Esa respuesta mía parece que hizo un efecto demoledor. 

La dama se pasó la mano por la frente y secándose el sudor, 
seguramente  frío,  me  miró  con  asombro  y  comenzó  a 
reflexionar en la veracidad de los mitos.  El doctor M. se levantó 
y al pasar su mirada en panorámica por todas las caras de los 
presentes, dijo:

-"¿Alguien  desearía  preguntar?  Toda  pregunta  es 
bienvenida"-.

Pero nadie preguntó nada.
-"Este SILENCIO es lo mejor que he oído esta noche"-.
Con  tales  palabras  la  reunión  finalizó  y  todos  nos 

despedimos hasta el próximo encuentro.  Yo me quedé a dormir 
en  un  pequeño  cuarto  lateral  lleno  de  mapas  y  globos 
terráqueos.

Comentarios ALMATERIALES 
sobre el Génesis Bíblico oídos
en el país-ciudad de las Amazonas
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Frente a la gran montaña, ALDANA, trazó un círculo en la 

arena de mi caja y dijo:

"...Oyeme bien  NADIEL,  te  vamos  a  comunicar  nuestra 

ciencia  a  través  de  ciertas  lecturas  que  tu  conoces  por 

tradición.  Leeremos  juntos  el  Génesis  de  vuestra  Biblia,  el 

HEXAEMERO como ustedes  lo  llaman.  Así  entenderás  mejor 

cual es el sentido de tu estadía entre nosotros. A los demás les 

mostraremos cosas que tocan a sus búsquedas pero a ti, como 

sabemos que te interesaste en las religiones,  te daremos la 

ciencia del sentido. No preguntes a tus compañeros que están 

estudiando qué se les ha dicho. Ese es un problema personal, 

un asunto privado. Cada quien con su ciencia, cada cual con su 

búsqueda. Así mismo no reveles tus conocimientos a quien sólo 

indaga acerca de como los has adquirido y recibido.

Este  es  el  secreto  ALMATERIAL  de  la  enseñanza.  A 

nosotros, nos da igual enseñarte otras cosas en vez de esas, 

pero no te interesarían puesto que naciste en la cofradía de los 

místicos no en la hermandad de los comerciantes.

No veas nada malo en ello y no creas que es un privilegio: 

sólo es uno de los caminos para llegar allí de donde partiste o 
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sea a ti mismo, en tu centro, en tu HOGAR, al entrecejo de tus 

pensamientos".

ALDANA hablaba fluido, y las inflexiones de su voz cubrían 

mi cuerpo con un calor etéreo. Por primera vez sentí que la voz 

es una espuma, un algodón vibrante o algo así como una niebla 

cálida que te envuelve.

-He aquí el texto original del génesis. Tenemos todos los 

manuscritos  de  todos  los  libros  sagrados  en  nuestras 

bibliotecas. Es nuestro trabajo. Te preguntarás cómo los hemos 

recolectado.  Pues,  pidiéndolos  por  correo,  como  lo  hiciera 

cualquier vulgar individuo interesado en la escritura sagrada. 

Nuestros guías y corresponsales de las ciudades más grandes 

tienen dinero y se pueden permitir comprar cualquier cosa. En 

las grandes subastas de arte nuestros representantes compran 

obras  que  consideran  dignas  de  interés  y  las  traen  aquí,  a 

nuestras tierras. Pero esas son cosas triviales, diría yo que no 

esconden gran importancia. Lo importante es lo que tú vas a oír 

y rememorar ahora acerca de todo lo que no has entendido de 

los  libros  sagrados.  Nosotros  hemos  estudiado  eso  para 

ustedes, los caballeros visitantes. No creas que lo hicimos para 
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saber  o  para  nuestro  provecho  espiritual.  Siempre  hemos 

tenido todo porque nosotros nunca hemos caído desde nuestro 

PARAISO,  o  sea  desde  aquí,  del  entrecejo.  Siempre  hemos 

estado y  estaremos aquí,  en  el  centro  de nosotros  mismos. 

Ustedes han caído,  ustedes se han perdido a un metro y a 

algunos centímetros de distancia del gran jardín de la memoria.

HEXAHEMERON
Exposición de nuestro Sistema
llamado OKTOHEMERON
Los ocho días - la teoría amniótica

Lo único  que existe desde la  eternidad es la  ENERGIA. 
Cuando la ENERGIA se sutiliza surge la LUZ. Cuando la ENERGIA 
se DENSIFICA aparece la SUBSTANCIA. Al dejar de manifestarse 
como LUZ, la ENERGIA retorna a su estado sonoro de ONDA 
VIBRATORIA. La ENERGIA es el SONIDO.

La MATERIA aparece luego de la separación de la ENERGIA 
que "parte" o "deja" la SUBSTANCIA que ha vivificado por un 
cierto período y retorna al estado primordial.  La MATERIA es 
SUBSTANCIA  MUERTA  y  la  SUBSTANCIA  es  MATERIA  VIVA  o 
"Almateria".

La LUZ es ENERGIA luminosa. Cuando la ENERGIA deja de 
ser LUZ aparece la SOMBRA. La SOMBRA es el cadáver de la 
LUZ.  La SOMBRA es la  ANTI-ENERGIA o sea la  ANTI-LUZ.  La 
MATERIA  es  la  ANTI-SUBSTANCIA  o  sea  el  ANTI-SOMA,  el 
CADAVER, el OBJETO, la COSA.

Lo único que existe  y  es imperecedero  es  la  ENERGIA. 
Tanto  la  LUZ  como  la  SUBSTANCIA  pueden  dejar  de 
manifestarse.  Pero  la  ENERGIA   subsiste  y  perdura  hasta 
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siempre. Siempre ha existido, no fue engendrada ni CREADA. 
Se AUTO-INSTILA el ímpetu de crear LUZ y SUBSTANCIA. Es la 
MADRE de todos los seres. 

La ENERGIA es lo que se ha llamado "la MADRE": Es la 
Gran Madre. La LUZ es lo que se ha llamado "el HIJO": EL hijo 
engendrado  "sin  necesidad  de  varón",  de  modo 
PARTENOGENETICO. Los CUERPOS VIVOS o la SUBSTANCIA es lo 
que se ha llamado el PADRE.

La MADRE, el HIJO y el PADRE forman la trinidad de Dios, 
de todo lo que existe y existirá hasta siempre. Lo que ustedes 
llaman ESPIRITU SANTO es el ALMA, la ENERGIA, la MADRE. 

La CREACION BIBLICA es la  GESTACION COSMICA de la 
LUZ  y  de  la  GESTACION   de  la  SUBSTANCIA.  La  gestación 
HUMANA  repite  en  el  más  mínimo  detalle  la  creación  del 
COSMOS. 

LUZ en el COSMOS. LUZ en el SER HUMANO-ESPIRITU.
SUBSTANCIA en el COSMOS. 
CUERPO VIVO como ser humano-SOMA.
El SOMA es como las montañas y los árboles y los ríos.
El ESPIRITU es como la LUZ y el brillo de la naturaleza.
Todo vibra por la ENERGIA que vivifica el COSMOS y el SER 

HUMANO, con el mismo sonido.
Ya sabes: Sonido eres y en sonido te convertirás. No en 

"Polvo".

El nombre secreto de la iniciación

Uno  de  mis  eslabones  me  preguntó,  después  de  la 

iniciación, cuál era su nombre secreto.
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El nombre secreto de todo iniciado es NADIE. No puede 

haber un otro nombre parecido al primero porque sería entrar 

en el mismo rollo. 

Por fin tienes la oportunidad de ser NADIE. Se NADIE pues.

No busques otro nombre porque serás otra persona.

Eres NADIE y NADA tienes que hacer. Ese es el secreto de 

la iniciación.

La iniciación ALMATERIA

Los  adeptos  del  sistema  ALMATERIA  no  difieren  de  los 

demás buscadores auténticos de la verdad. Buscan lo mismo y 

son lo mismo. Saben que lo que buscan lo tienen ya y siguen 

con la práctica del silencio y de la meditación para descubrir en 

su totalidad el misterio de la existencia. 

Su maestro se llama ODISEO, MISTER NADIE, el más FEO, 

El que se parece a ORFEO y trabaja en el ASEO y es experto en 

video, además de todo.

La palabra ALMATERIA designa a todo lo vivo, a la materia 

animada, a todo lo que vibra en el cosmos, al PADRE.
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En el PADRE están el HIJO y la madre. Sus nombres son 

AL-el hijo la LUZ y ALMA, la madre, el sonido, la energía,  el 

ESPIRITU SANTO.

De allí hasta allá, de aquí hasta acá, todo lo que hay es 

ALMATERIA.

Los primeros iniciados en ALMATERIA son:

Richard

Jacqueline

Néstor

Blanca

Castillo

Luis Toro

Vicente

Alexis

Verónica

en el año 1992.

 Inscripción grabada en piedraestela
en la entrada del país-ciudad-continente
de las Amazonas
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Nuestra época sufre una proliferación de malos libros que 
engañan  al  lector  con  palabras  fastuosas,  imponentes  y 
rodeadas de la aureola académica de la erudición a la violeta. 
La verdad es simple y directa, limpia y casi tosca.

Hombres sutiles, huid de estas obras,  evitadlas,  dirigíos 
hacia  nosotros  que  no  buscamos  vuestro  dinero  y  que,  al 
contrario, os ofrecemos con donaire nuestros grandes tesoros. 
No corremos detrás de vuestros bienes, inventando tinturas de 
yodo  que  hacen  oro  de  todo  excremento.  Deseamos  que 
participen  de  nuestras  cosas.  No  os  hablamos 
sentenciosamente.  Queremos  iniciaros  en  la  ciencia  de  los 
secretos  llamada  ALMATERIA,  limpia,  simple  y  fácilmente 
comprensible.  Pero  os  invitamos  a  nuestras  moradas 
almateriales,  mejores  que  hoteles  y  palacios  reales.   Es  la 
ENERGIA DIVINA quien nos incita  y  exhorta a hacerlo  así,  y 
nuestro  padre  amado  lo  ha  dispuesto  de  este  modo  en  el 
testamento inviolable  que nos  ha dejado.  Las  condiciones e 
intenciones de este fin de siglo nos obligan a hacerlo así.

Informes confidenciales sobre
el estilo de vida y las casas
de las Amazonas.

"...Si  iban  a  visitar  a  las  CONIUPUYARA,  o  "grandes 
señoras" llevasen mucho cuidado porque ellos eran muy pocos 
y  ellas  muy  numerosas  y  muy  poderosas  y  diestras  en  el 
manejo de la lanza y de la flecha" (El Descubrimiento de las 
Amazonas. Francisco de Orellana).

Los indios las  llaman "las grandes amas".  Aquel  tronco 
grabado lo guardaban y reverenciaban por ser el emblema de 
la reina del país de las mujeres. 
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Llegaron a una aldea donde en un tronco de árbol estaba 
grabada una representación de una noble ciudad con murallas, 
torres  y portillos  y  el  capitán preguntó  que significaba todo 
aquello. Cuenta Fray Carvajal, en la expedición de Orellana que 
"aquellas mujeres son muy blancas y altas y tienen muy largo 
el cabello, trenzado y enrollado alrededor de la cabeza y son 
muy robustas; y andan desnudas, pero con las partes pudendas 
cubiertas; con sus arcos y flechas en las manos, cada una vale 
en la lucha por "diez hombres indios".

Son numerosas, viven en setenta ciudades, sus casas son 
construidas con piedras y con puertas bien alineadas; y de una 
ciudad a otra van carreteras cerradas por ambos lados y con 
guardias establecidas de trecho en trecho, los chasquis. Nadie 
puede entrar.

No están casadas, tienen hijos cuando lo desean, reúnen 
una gran horda de guerreras y declaran la guerra a cualquiera. 
Se llevan a la fuerza a los hombres y los guardan con ellas 
durante el tiempo que les acomoda. Y en cuanto se sienten en 
estado  grávido,  devuelven  a  los  hombres  a  su  país  sin 
causarles ningún daño.

Si ellas tienen hijos varones, los envían a sus padres y si 
tienen hijas las crían con gran respeto y las instruyen en las 
artes de la guerra.

Combaten desnudas para mayor libertad de movimientos 
pero  en  su  propio  país  llevan  vestidos  de  excelente  lana, 
porque  en  ese  país  hay  muchas  ovejas.  Su  vestido  usual 
consiste en unas mantas ceñidas al cuerpo de pechos abajo y 
abrochadas por delante.

Llevan el cabello suelto, que llega al suelo, a sus pies y 
ciñen sus cabezas con coronas de oro.

Poseen grandísima riqueza en oro y plata, y las grandes 
Amas de categoría y distinción usan siempre servicios de mesa 
de oro o de plata.

En su gran ciudad capital, donde reside la dueña reinante 
que  se  llama  CONORI,  hay  cinco  vastos  lugares  de  CULTO 
dedicados al SOL y se llama CARANAIN; y dentro de ellos, a 
media altura de hombre sobre el suelo, aquellos edificios están 
revestidos de plafones cubiertos con pinturas de varios colores. 
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En aquellos edificios hay muchos objetos de oro y plata para el 
culto de Dios. 

"Todo lo que aquel indio nos contó -afirma Fray Carvajal- y 
mucho más, nos lo habían ya contado a seis leguas de QUITO, 
porque  acerca  de  aquellas  mujeres  había  gran  cantidad  de 
informaciones, y para poder verlas muchos indios bajaron por 
el río ciento cincuenta leguas. 

Su capital estaba junto a un lago llamado el ESPEJO de la 
LUNA, según informaron otros indios.

Sus casas de piedras estaban techadas con plumas de 
papagayos y guacamayas y rebozaban de riquezas. A aquella 
ciudad  principal  eran  llevados  anualmente,  en  fecha 
determinada,  guerreros elegidos para rituales,  festividades y 
amor. Sólo se elegían o escogían para ello los mejores hombres.

Aquella luna de miel colectiva duraba más de un mes. Se 
terminaba con rigurosas ceremonias de purificación. Luego las 
Amazonas y sus amantes se reunían a la orilla del Espejo de la 
Luna para celebrar un ritual en honor de aquel astro y cuando 
la diosa Luna se alzaba y venía a reflejarse sobre el lago, las 
Amazonas  se  desnudaban  y  se  sumergían  en  el  agua  para 
recibir  de  la  Madre  de  la  Fortuna  un  precioso  barro  verde 
recogido  en  el  fondo  del  lago.  En  cuanto  lo  llevaban  a  la 
superficie,  el  aire comenzaba a endurecer  aquel  barro y las 
mujeres  lo  moldeaban  en  figuras  de  peces  amazónicos, 
batracios, tórtolas, cilindros o hachas.

Los museos conocen ya esas figuras con el  nombre de 
PIEDRAS VERDES. Cuando el alba comenzaba a clarear el cielo, 
los amantes partían para sus propias aldeas, llevando cada uno 
suspendida de su garganta su PIEDRA VERDE como amuleto 
sagrado que les concedería poder sobre otros hombres y los 
guardaría de peligros. 

Aún hoy,  algunas  tribus  del  bosque que se  extiende a 
orillas  del  gran  río  se  refieren  a  las  Amazonas  llamándolas 
ICAMIABAS (Domadoras de Piedras del Bosque).

Los indios de Amazonas hablan todavía de las ICAMIABAS, 
a  las  que llaman también  CUNNAS-TECO-IMAS (mujeres  que 
viven sin ley) y un indio viejo "me dio una razón lógica para 
creer que existen o existieron" dice Orellana.
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"Fue uno de nuestros dioses JURUPARI, dijo, el que privó 
de  los  poderes  a  las  mujeres  y  los  puso  en  manos  de  los 
hombres. Dictó duras leyes para la vigilancia de las mujeres. La 
mayoría de ellas se sometieron, pero algunas se rebelaron y 
huyeron a la selva para crear una civilización propia, libre de las 
leyes de los hombres, las leyes de JURUPARI. Y por esto se las 
llamó "mujeres que viven sin ley".

Las Piedras Verdes son todavía atesoradas por tribus que 
pretenden  que  sus  antepasados  las  recibieron  de  las 
ICAMIABAS. También pueden ser halladas en museos de Europa 
y América.  Así  como el  tiempo ha revelado otros muchos y 
singulares secretos del Amazonas, algunos eruditos brasileños 
opinan  que  las  historias  de  las  Amazonas  podrán 
fundamentarse en la realidad.

"...Había una laguna en la tierra de su cacique (maestro) 
donde él entraba algunas veces al  año en unas balsas bien 
hechas al medio de ella, yendo en cueros, pero todo el cuerpo 
lleno, desde la cabeza a los pies y manos, de una trementina 
muy pegajosa y sobre ella, echado mucho oro en polvo fino; de 
suerte  que  cuajada  de  oro  toda  aquella  trementina  muy 
pegajosa, se hacía toda una capa o pellejo de oro, que dándole 
el sol por la mañana, que era en la mañana que se hacía este 
sacrificio y ofrenda, arrojando al agua algunas piezas de oro y 
esmeraldas con ciertas palabras que decía. Y haciéndose luego 
a lavar con ciertas hierbas como jaboneras todo el cuerpo, caía 
todo el oro que traía a cuestas en el agua, con que se acababa 
el  sacrificio  y  se  salía  del  agua  de  la  laguna  y  vestía  sus 
mantas...".   Esa es la  Leyenda del  Dorado sobre la  sagrada 
laguna de GUATAVITA de los chibchas.

Mitos del Brasil

Por la inmensa cuenca de Amazonas, este padre de los 
ríos, todavía son de ver tribus Tupí guaraní, cuyas mujeres en la 
juventud,  llaman la  atención  por  su  tipo  arrogante,  por  sus 
movimientos ágiles y brazos vigorosos. 

82



Brandonio  recuerda  en  su  "Diálogo  das  grandezas  do 
Brasil"  que  las  mujeres  no  sólo  se  conservaban  vírgenes 
muchos años sino que llevaban una vida "masculinizada" pues 
hallaban su mayor placer en ejercitarse con máxima destreza 
en  el  manejo  del  arco  y  en  realizar  cacerías  de  animales 
salvajes y de fieras, y llevando su entusiasmo por semejantes 
ejercicios varoniles hasta el punto de despreciar cualesquiera 
otras.

Es posible que tales costumbres llegadas a conocimiento 
de los Conquistadores castellanos y portugueses, motivaron la 
creación de ese cielo de leyendas acerca de la existencia del 
"Reino de las Amazonas" en tierras del Brasil. Perpetuando el 
recuerdo de tales leyendas queda el nombre que designa al 
más caudaloso río del mundo, el mismo que en su curso alto 
por tierras del Perú recibe el nombre castellano de MARAÑON.

El célebre apóstol de Brasil JOSE ANCIETA, cuenta en sus 
escritos que las mujeres de raza Tupí-Guaraní no consideraban 
una injuria el que sus maridos tomasen otras mujeres ni aun en 
el  caso  de  que  éstas  fuesen  prisioneras  de  guerra  y  anota 
además, que el adulterio de las mujeres no era castigado con la 
muerte, como generalmente acaecía en las demás tribus.

"Entre  todas  las  maravillas  mitológicas  de  América, 
ninguna tan sonada y creída como las Amazonas, las cuales por 
haber nacido o, mejor, cobrado cuerpo en la expedición a El 
Dorado siempre anduvieron en su compañía y no hubo capitán 
aventurero, ni informe soliviantado, ni historia "verídica" que no 
presentase  a  los  incautos  ojos  del  pueblo  o  a  los  recelosos 
oídos  del  Consejo  de  las  Indias  y  del  Consejo  de  Isabel  de 
Inglaterra,  el  que apoderarse de El Dorado y domeñar a las 
hembras  guerreadoras  no  fuese  un  mismo  y  solo  golpe", 
leemos en el texto de P. CONSTANTINO BAYLE S.G. "El Dorado 
Fantasma" VIII/184.

La paternidad de las Amazonas en América corresponde 
de  justicia  a  Colón.  Su  convicción  de  que  las  tierras 
descubiertas no eran de un nuevo mundo sino los extremos 
más orientales de Asia y justamente su gran fantasía "de poeta 
injerto en mercader", lleváronle a trasladar a las tierras recién 
descubiertas los portentos leídos acerca de Asia en Marco Polo 
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y en MANDEVILLE. Desde las opulencias del CATAY hasta los 
cíclopes u hombres gigantones con un solo ojo en la frente y las 
sirenas, a las cuales certificaba el haber visto. De modo que en 
el  tercer  viaje no vaciló  en situar  por  tierras del  Orinoco el 
Paraíso terrenal; así, ya en su primer viaje (el más venturoso de 
la  historia)  renovó  el  mito  helénico  de  las  Amazonas, 
situándolas  en  la  isla  antillana  de  MONSERRATE,  "que tenía 
mucho oro y estaba habitada sólo por mujeres, a las cuales 
venían los hombres en cierto tiempo del año , y si (pasaban) 
parían hembra la tenían consigo y si niño, enviábanlo a la isla 
de los hombre" dice Fray Bartolomeo de las Casas O.P. en su 
"Historia de las Indias", Libro 1/ Cáp.47.

Con tales precedentes no es tanto de culpar al Capitán 
Francisco Orellana por haber inventado el mito del Reino de las 
Amazonas en las selvas de Brasil.

El  venerable  apóstol  de  Venezuela.  Fr.  José  de 
CARABANTES afirma que en la desembocadura del Orinoco "en 
lugar  de  armas,  usan  el  arco  y  flecha  con  gran  destreza 
hombres y mujeres". Relación que el P. Fray José de Carabantes 
presentó  a  la  Congregación  de  Propaganda  según  P. 
Constantino Bayle S. J. en "El Dorado Fantasma" capítulo VIII, 
publicado en Madrid en 1943.

"Las cuales en esta provincia o no lejos de allí tienen su 
señorío, distante e apartado, e sin conversación de varones... 
en paz andan vestidas de mantas e telas de algodón, delgadas 
e muy gentiles"  informa Fray Gaspar  de Carvajal  o.d.  en su 
"Diario del Viaje por el río de las Amazonas".

La MUIRAQUITAN
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Hace mucho tiempo, las amazonas tenían la costumbre de 
celebrar su victoria sobre los hombres, una vez al año, en una 
época determinada.

Antes de todo había los ayunos que purificaban, luego las 
amazonas se iban todas juntas, en un largo cortejo cantante, 
hacia el Espejo de la Luna, el lago IACI-VARVA.

Alrededor  del  lago,  ellas  cerraban  mano  a  mano  la 
guirnalda  de  sus  cuerpos  firmes  y  musculosos,  y  cada  una 
miraba en el agua, los tesoros de su cuerpo en flor. Entonces 
imploraban  la  madre  de  MUIRAQUITAN,  la  que  da  a  las 
amazonas  el  talismán  viviente  en  el  fondo  de  las  aguas, 
marcado por signos simbólicos. Y cada una rogaba a la madre 
de MUIRAQUITAN para que esta cosa, blanda en el agua tome la 
forma que ellas deseaban antes de llegar a ser piedra verde y 
dura, con los rayos de VARACI, madre del día. 

En el  momento en el  cual  la  Luna se mira rectamente 
hasta el fondo del lago, entonces los cuerpos dorados de las 
amazonas  se  detienen  y  saltan  a  la  vez  en  el  agua 
transparente, para recibir el MUIRAQUITAN. 

En realidad el talismán no es para ellas. Cada amazona lo 
reserva para el hombre que debe poseerla, una sola vez al año, 
en un momento preciso, en una época determinada.

El hombre que posee el MUIRAQUITAN no tiene sino que 
portarlo alrededor del cuello para vivir cuidado de maleficios y 
gozar de toda suerte de felicidades.

IKAMIABAS

Al  comienzo  de  los  tiempos,  habiendo  abandonado  a 
todos  los  hombres  de  su  tribu,  las  mujeres  se  pusieron  a 
descender el río IAMUNDA.

Furiosos,  los  hombres  empezaron  a  perseguirlas  pero 
tantos  obstáculos  limitaron  su  vía  y  la  taparon  que  les  era 
imposible encontrarlas.

Era CURUPIRA que tenía gran placer en engañarlos. Todo 
en la selva protegía a las mujeres.
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Después de días y días de viaje, las mujeres llegaron al 
monte IACI TAPERE (ruinas de la Luna) y allí decidieron dejarse 
encontrar por sus antiguos amantes.

Pero les impusieron sus condiciones:
-el hombre será recibido una sola vez al año
-el  hombre  tenía  que  adoptar  los  niños  varones 

nacidos de esta unión
-sólo  los  padres  de  los  niños  serían  honrados  y 

recibían en recompensa el precioso MUIRAQUITAN, por el cual 
toda suerte de felicidades les serían       asegurados.

Después todas estas mujeres se hundieron al fondo de la 
tierra guiadas por un TATU que les abría el camino.

Durante  los  9  meses  de  espera,  los  hombres  eran 
iniciados en la DOCTRINA ALMATERIA, el sistema de sabiduría 
de  las  amazonas.  Eran  instruidos  en  algo  que  nosotros 
llamaríamos en la ciudad:

POETICA,
ESTETICA,
TACTICA,
ESTRATEGIA,
ENERGETICA,
ETICA,
TERAPEUTICA y
ALQUIMIA.

La  razón  de  este  interés  por  formar  a  todo  ese  grupo 
masculino como individuos dignos de haber pasado las pruebas 
amazónicas  era,  en  realidad,  la  obligación  de  continuar  la 
enseñanza de la selva con los hijos varones que resultasen de 
la unión. Los mismos padres debían preparar a sus hijos para 
que sean los futuros elegidos de las "Grandes Damas".

Las  amazonas  pensaban  en  los  tiempos  venideros. 
¡Quienes  otros  más  preparados  y  más  abiertos  al  secreto 
encuentro, que los mismos hijos varones de las amazonas!

Fuera de la ciudad, en cuevas especialmente preparadas 
para ello, los hombres recibían diariamente durante los nueve 
meses de la gestación, la preparación necesaria para llegar a 
ser los propios maestros de sus hijos. No cabe duda que todo 
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aquello no era más que una sugerencia, una sutil evocación. Si 
el hijo rechazaba la enseñanza y se dirigía hacia otros caminos 
del saber, era dejado en paz y no tenía que informársele sobre 
lo ocurrido en su historia personal. 

Pero  los  varones  que  nacían  de  esa  unión  eran  seres 
especiales.

He  aquí  en  detalle  todos  los  datos  poéticos,  estéticos, 
estratégicos,  tácticos,  energéticos,  éticos,  terapéuticos  y 
alquímicos de la DOCTRINA ALMATERIAL, en el preciso orden de 
aparición  y  con  una  descripción  fidedigna  de  su  utilidad  y 
provecho en la vida diaria.

En la selva o en la ciudad,  el  varón amazónico era un 
individuo adornado con las más sutiles virtudes, y regalado con 
los más insospechados dones de sabiduría. Todas esas palabras 
son  el  pálido  reflejo  de  la  densa  urdimbre  que  rodea  a  la 
enseñanza almaterial.

La encrucijada
El puente colgante

Después de viajar varios días por la selva salimos a un 
claro  y  descubrimos  un  gran  puente  colgante  que  unía  el 
abismo que separaba nuestro sitio de la montaña de enfrente.

Antes  de  entrar  no  podíamos  pasar  sino  uno  por  uno 
divisamos en la columna derecha donde estaba atada la gruesa 
soga lateral,  una estela con letras bellamente esculpidas en 
bajorrelieve. Estaba escrita en castellano y en otra lengua, que 
yo no conocía. 

Nuestro  grupo  era  formado  por  64  hombres  junto  con 
SARMIENTO, el baquiano.

Se me pidió a mí que leyera en voz alta para todos. Yo 
describo  brevemente  el  momento  para  que  CORNAKIO,  el 
Tomador  de  Notas,  copie  con  diligencia  los  pormenores  del 
instante, y en consecuencia dije:

"Encuentra  el  grupo  de  viajeros  hacia  ALMATERIA  una 
estela donde se lee el siguiente escrito:
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SALUD  extranjero,  quizás  has  oído  hablar  de  las 
AMAZONAS. Si así es, sopesa exactamente estas palabras. A 
través nuestro la Novia te ofrece cuatro caminos para elegir, 
por todos los cuales podrás llegar a la ciudad ALMATERIA, a 
condición de que no te apartes de la vía. El primero es corto 
pero peligroso,  atraviesa diversos obstáculos que no podrías 
evitar sino con un grandísimo trabajo; el otro que atraviesa la 
selva, los bordea, es llano y fácil, si con la ayuda del imán no te 
dejas desviar ni a la derecha ni a la izquierda. El tercero es 
verdaderamente  la  vía  real:  va  por  el  Río  GRANDE  del 
Amazonas,  y  diversos  placeres  y  espectáculos  de  nuestra 
madre te hacen ese camino agradable. Pero apenas uno entre 
mil  llega por él al objetivo de su viaje.  Por el cuarto ningún 
hombre puede alcanzar la ciudad de las Amazonas, pues es 
impracticable ya que consume y no conviene sino a los cuerpos 
incorruptibles. 

Escoge pues de estos tres el que quieras y síguelo con 
constancia. 

También debes saber que sea cual fuere el que escojas, en 
virtud  de  un  destino  inmutable,  no  podrás  abandonar  tu 
decisión y volverte atrás sin que tu vida peligre grandemente.

Esto es lo que hemos querido que sepas. Pero no ignores 
tampoco que deplorarás haber hecho esta elección llena de 
peligros. En efecto, si has de ser culpable al más mínimo delito 
contra las leyes de nuestra ciudad y de nuestra Reina, te pido, 
mientras que aún es tiempo, o sea ahora que estás leyendo 
estas letras, que te vuelvas a tu casa con la mayor rapidez, por 
el mismo camino que seguiste para venir.

Si  en  vez  de  ser  uno,  son  muchos,  deben  ponerse  de 
acuerdo para el camino que van a elegir, como si fueran uno 
solo. En cuanto al devolverse, se devuelven todos o ninguno.

BUEN VIAJE,  VIAJEROS. Hacia atrás o hacia adelante.  El 
camino no pierde nada, él espera y aguarda que un sabio lo 
pise y sin más esfuerzo que el de ver hacia adentro, llevarlo en 
un segundo a su meta".

Al final de la inscripción había otras palabras separadas 
por una estrella. Las leí para todos:

"Como  testimonio  de  su  elección,  al  pasar  el  puente, 
deben dejar una piedra al comienzo de uno de los tres caminos 
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que  parten  desde  allí  mismo.  Así  podremos  computar  el 
número de viajeros que eligió uno u otro. Como ya se dijo, el 
cuarto no es para ti, puesto que va por los aires y es invisible. 
Con tres encontrarás el suficiente número para elegir, para tu 
bien y conveniencia.

SALVE, VIAJERO. Que la Madre, el Padre y el Hijo te llenen 
de bendiciones".

Hacia la ciudad de las Amazonas

El día del encuentro fue fijado el 24 de Junio, en CUZCO, 
frente a la gran iglesia cerrada de la plaza principal.

De allí, teníamos que ir en tren hasta PUNO, estar unos 
días en la isla TAQUILE del lago TITICACA y luego retornar a 
PUNO y pasar a BOLIVIA en autobús.

De  TIAHUANACO  hacia  La  PAZ,  y  en  la  ciudad  todos 
teníamos que esperar ocho días. Todo eso con motivo de las 
precauciones que debíamos tomar para el gran viaje. 

Nos  reunimos  un miércoles,  día  del  viajero,  en el  Café 
CONTINENTAL,  del  centro de La Paz.  Las mesas del  negocio 
eran antiguas, nos sentamos en grupos de ocho. Por fin, cuatro 
horas después las mesas estaban llenas. No faltaba ni siquiera 
uno de los 64 miembros de nuestra expedición.  Entre ellos, 
cuatro no pertenecían al grupo de los viajeros, eran hombres de 
cierta edad, curtidos contrabandistas y viajeros veteranos de 
esos  caminos.  Eran  los  cuatro  guías  de  la  expedición:  el 
CURIOSO-yerbatero, el ARREGLADOR de HUESOS- OSTEOLOGO, 
el BAQUIANO y el PIRATA, experto en estrategia militar. 

Teníamos que enfrentar bandidos, asaltantes de camino, 
animales feroces y astutos de la selva, el hambre y luego el 
viento, nuestro hermano maestro, más útil que una brújula y 
compañero de temer.

Fuera de los cuatro, éramos en total 60 hombres, elegidos 
de todas partes del mundo para componer la expedición hacia 
ALMATERIA, el país-ciudad de las Amazonas.

Este viaje se hacía sólo de ocho en ocho años y durante 
ese lapso teníamos que aguardar allí, en el supuesto caso de 

89



lograr  llegar  a  la  ciudad  de  las  mujeres.  Los  cuatro  habían 
hecho ese viaje más de cinco veces, algunos de niños, otros por 
razones de fuerza mayor, para cumplir un mandato o resolver 
una urgencia de las mujeres de ALMATERIA.

SARMIENTO, el guía y jefe indiscutible de la expedición, 
había nacido en la  ciudad de las Amazonas:  era  un VARON 
ALMATERIAL, como él mismo se denominaba.

En  la  mesa  del  café  Sarmiento  me  dijo,  entre  frases 
mezcladas con humor y simpatía,  que el  encuentro con una 
mujer auténtica es un asunto trascendente.

El retorno a la ciudad
Pasaron  catorce  meses  y  al  regresar  a  CARACAS,  la 

Universidad ya me había anulado el  contrato y en mi  lugar 
daba clases de SIMBOLOGIA y FILOSOFIA de la CULTURA, un 
muchacho, alumno mío diez años antes,  y ahora alumno de 
alcoba de la TOBILLO GRUESO, la amazona de plástico de la 
Escuela de Letras de la Universidad Central de Venezuela.

Entre  otros  problemas  que  encontré  a  mi  regreso  a  la 
ciudad, fue que mi esposa se había ido de la casa y como era 
lógico, había introducido el divorcio alegando ABANDONO del 
HOGAR. También perdí una acción en un club privado, una casa 
comprada unos años antes pero que aún tenía que pagar en 
unos últimos giros y otras pequeñas inconveniencias que no 
vale la pena mencionar. Total que ya no tenía trabajo, ni mujer, 
ni casa donde caer muerto.

La situación me parecía cómica, y luego de contemplarla 
en el estilo selvático de las amazonas, descubrí que no había 
nada malo en ello: sin mujer era yo un hombre libre, sin casa 
no tenía obligaciones de alquiler y limpieza y sin trabajo, mejor 
todavía, ¡era libre!

En  mis  bolsillos  tenía  un  tesoro,  prácticamente  una 
fortuna, el MUIRAQUITAN, la piedra que podía transformar en 
oro cualquier pedazo de metal vil.

Los  procedimientos  de  esa  operación  no  eran  sencillos 
pero con la práctica empecé a vender oro en lingotes a todas 
las  joyerías  de  Caracas.  Esto  levantó  sospechas  inmediatas 
pero  como yo pertenecía  a  la  clase  de seres  que no  habla 
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mucho de sus cosas, nadie podía interrogarme o indagar mi 
vida privada.

Los lingotes los preparaba solo, según había visto a mi 
padre, gran orfebre y joyero de RUMANIA.

Por fin me servían de algo los conocimientos que había 
adquirido como por casualidad, en las largas noches cuando 
acompañaba a mi padre. 

Así  empezó  mi  nueva  vida  en  la  ciudad.  Conocí  a  los 
limpiabotas, MANRIQUE, el sacerdote de la calle, y a MORA, la 
eminencia gris de SABANA GRANDE. Tenía mucho dinero y sin 
embargo me guardaba de mostrar mi riqueza. Tenía la misma 
camisa negra comprada en HONG KONG catorce años atrás, un 
sólo par de pantalones y unos zapatos no muy caros, en honor 
a mi amistad con los limpiabotas. Nunca los dejé limpiarme los 
zapatos a pesar de sus ruegos. Ellos catalogaban a la gente 
según los zapatos. Todos los limpiabotas de la ciudad miraban 
mis  zapatos  y  me  respetaban.  Sabían  que  detrás  de  mi 
modesta vestimenta se escondía mucho dinero. Ellos eran los 
únicos que sabían de mi riqueza, al menos lo intuían. 

La Lengua de las Amazonas
Cual  no  fue  mi  sorpresa  al  descubrir  que  las  mujeres 

hablaban un antiguo dialecto del  MAYA de YUCATAN que yo 
había  estudiado años  antes  para  mis  clases  de LITERATURA 
SAGRADA en la UNIVERSIDAD CENTRAL. Esa coincidencia me 
ponía en un estado de excitación inaudita pero yo no quería 
demostrar que entendía lo que ellas hablaban. Con nosotros 
conversaban en castellano, la lengua de todos los pueblos de 
América Central y del Sur.

Es posible que el MAYA haya sido el idioma general del 
continente americano siendo el más antiguo y el más adornado 
con homofonías y juegos de palabras.

La  DAMA MAYOR me miraba a  veces intrigada,  tal  vez 
presintiendo que mi intención interior estaba dirigida hacia el 
sentido de las palabras de sus conversaciones con las otras 
mujeres.
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-¿Tu conoces acaso nuestra lengua?- me preguntó.
-Me parece que la conozco mucho pero no entiendo el 

sentido de las palabras- respondí haciéndome el ingenuo y el 
loco, revelando algo de mi interés hacia sus conversaciones.

-Si  quieres  y  si  estás  realmente  interesado,  te 
enseñaremos la lengua ALMATERIA, creo que todavía se habla 
en el norte del continente según nos informa cierta gente de 
nosotros. No es una lengua muerta. Voy a recordar tu interés 
Nadi. Aquí las cosas son sencillas, sin mucho misterio pero es 
difícil de obtenerlas- agregó.

La prueba de la LUZ FRIA

La primera prueba que todo nuestro grupo tenía que pasar 
era responder a ciertas preguntas, algo así como adivinanzas 
de sabiduría pero a la vez diferentes de las preguntas clásicas 
que yo recuerdo haber encontrado en los cuentos de hadas. 
Eso lo hacían para templar nuestra rapidez mental según se me 
explicó luego, y situarnos en una jerarquía merecedora de las 
mejores de ellas.

En  realidad  eran  ellas  quienes  elegían  al  compañero 
según  sus  respuestas  y  su  modo  de  comportarse  frente  al 
fracaso de la inteligencia.

Todos los demás respondieron brillantemente y cada uno 
fue separado del grupo y conducido hacia el interior de la GRAN 
CASA de las HAMACAS donde tendrían que conocer cara a cara 
a su "elegidora" y no "elegida" como uno quisiera decir  por 
inercia.

Las preguntas que me tocaron a mi fueron de apariencia 
sencilla  pero  frustrantes  en  su  fondo,  puesto  que  mis 
respuestas  no  contentaron  a  la  comisión  de  las  damas 
principales que miraban y analizaban nuestro comportamiento. 
Sin embargo me salvaron los MAYAS otra vez.

-Joven dinos algo sobre las mujeres- me emplazó la DAMA 
principal del grupo de selección.

En aquel mismo instante recordé la historia de la princesa 
TEODORA llevada frente a los sabios del REY ALMANZOR, aquel 
fascinante cuento escrito en maya y encontrado hace años por 
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mí, en la página sesenta y tres del CODICE PEREZ. Rememoré 
que lo más impresionante en el cuento era la ciencia retórica 
de la etiqueta y del protocolo que aquella "doncella" TEODORA 
dominaba frente a los CORTESANOS y al REY.

No respondí inmediatamente.
-Con  la  licencia  de  la  GRAN  DAMA  principal  y  nuestra 

Señora responderé a su pregunta.
-Tienes  mi  licencia-  dijo  con  una  sonrisa,  la  DAMA 

PRINCIPAL.  La  licencia  no  da  la  inteligencia,  sólo  dilata  el 
tiempo de nuestras pruebas, joven viajero. Eres el único que 
pidió permiso para responder. Dime, ¿quién te instruyo en las 
leyes de la etiqueta?

-Un  señor  HASSAN  que  dice  haberlas  visitado  en  el 
pasado. Hace más de cuarenta o cincuenta años tal vez.

La  DAMA  PRINCIPAL  no  respondió.  Sin  mover  un  sólo 
músculo de su cara, visiblemente emocionada me hizo la señal 
con la mano. Podía seguir.

-Para ser bella, la mujer debe tener dieciocho señales: tres 
para las partes negras, tres para las partes blancas, tres para 
las partes pequeñas, tres para las partes largas, tres para las 
anchas y tres para las partes gordas.

Las mujeres que rodeaban nuestro grupo empezaron a reír 
con  tantas  ganas  y  yo  también  fui  contaminado  y  me  reí 
satisfecho.  Por  supuesto que esa cosecha fue sembrada por 
otro pero tuve la  leve impresión que la  respuesta les había 
gustado.

-Veo que eres más versado en la lectura de antiguos libros 
que en la práctica del amor. Como te gustan los mayas, venga 
pues, joven literato, y pase la prueba del cigarro aquí frente a 
nosotros. Habrás oído hablar del POPOL VUH, ¿sí?

Antes de responder, un sudor frío me bajó por la espalda y 
me pareció introducirse por la piel en cada uno de los ocho 
orificios del sacro.

-Si  conozco  el  POPOL  VUH-  dije  rápidamente,  casi 
comiendo las palabras. Claro, como no iba a conocerlo cuando 
durante quince años de mi vida mi nariz descansó en los libros 
de comentarios y en el texto original del POPOL VUH, quizás 
por  obligación  primero,  luego  por  placer  estando  yo  en  la 
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cátedra de SIMBOLOGIA y LITERATURA MAYA de la Universidad 
de Caracas.

-Tú sabes que hay en el POPOL VUH una prueba iniciática 
con unos cigarros. Los gemelos son encerrados en un cuarto 
con  unos  cigarros  prendidos  y  se  les  dice  que  no  pueden 
apagarlos hasta el día siguiente, cuando serán revisados. La 
prueba consistía en que NO DEBIAN CONSUMIR los CIGARROS, 
aún teniéndolos prendidos, ¿haces memoria?

Como no iba hacer yo memoria con ello cuando me tragué 
ese trozo mil veces y lo he masticado y rumiado más de eso 
todavía.

-¿Conoces  tú,  joven,  el  sentido  de  este  fragmento  del 
Libro?

-No, su Señoría- respondí como a la Corte.
-Nada  raro  el  que  no  lo  conozcas.  Quiere  decir  que 

solamente TEORIZASTE sobre lo que nos estás hablando, y no 
PRACTICASTE nada.

-Practiqué en la medida de mis posibilidades, su Señoría, 
pero veo que los resultados fueron o mejor dicho son, nulos.

-Parece que no hubieras practicado. Pero no te aflijas. Ven 
acá. Estarás aquí, frente a nosotros, "recostado" no "acostado" 
y preparado anímicamente para el ARTE del amor. En maya eso 
se  llama  CHILAM  o  como  ustedes  dicen  CHILAN.  Nosotros 
somos mayas y llegamos aquí hace muchos años, sea por fuera 
viajando,  sea  por  unos  túneles  bajo  tierra  que  aún existen. 
Cuando te dicen que los antiguos mayas viven aún en el mundo 
subterráneo,  en  sitios  y  ciudades  especialmente  construidas 
para  ello,  sin  embargo,  no  debes  entender  eso.  Ese  mundo 
subterráneo del cual se habla es el  INTERIOR de cada sabio 
campesino maya que actualmente vive en YUCATAN o en los 
alrededores. Muchos de ellos viven escondidos en su ciencia y 
nadie los puede descubrir salvo algún iniciado en las artes del 
espíritu.  El  mundo  subterráneo  es  el  mundo  interno  de  los 
sabios.

Me "recosté" frente al grupo y la más bella de aquellas 
jóvenes vino al lado mío y me dijo:

-"Stranger before" is your name. Be quiet and do not show 
reserve in your movement.  En su lenguaje nosotros "vamos a 
hacer el amor" desde ahorita hasta la mañana, frente a toda 
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esa gente y aún así, no debes emocionarte hasta desbordar tus 
líquidos  seminales.  Se  firme  y  a  la  vez  suave.  Si  lo  haces 
natural saldremos airosos de esa prueba. Para mi también es 
un examen, no sólo para ti. Los dos debemos vencer. 

Yo no podía creer lo que oía y me quedé mudo por horas.
-Te voy a hablar yo, óyeme- me dijo la bella. 
-¿Cuál es tu nombre?- le pregunté.
-La  compañera  dulce,  para  servirte-  respondió  con una 

pícara sonrisa.  "Stranger before" ANTALIEN, you are fine from 
below your nose. You are less interesting between your nose 
and your chin ¡From your neck to your waist you are beautiful 
but between your waist and your things you are not very good. 
Your knees and ankles are excellent, and your feet are most 
beautiful of all. You have pale skin, which we admire your hair is 
black like ours, and your green eyes are the bleu ones that our 
girls believe had never seen!

Este análisis vertical me dejó todavía más frío que antes. 
-Show me your charm, your personality and magnetism. 

This is far more important than physical beauty- dijo mi novia 
general, general por compartirla prácticamente delante de todo 
el mundo.

Esta situación particular  se transformó desde incómoda 
hasta indiferente.  Mi joven y bella novia había dibujado una 
estrella  de  ocho  puntas  alrededor  nuestro  y  desde  aquel 
instante, todo lo que se encontraba fuera de esa estrella ya no 
existía para mi.

-Those blessed with  the  AMAZONIC LOVE will  never  be 
alone in the city-susurró ella.

Mientras hacía algún movimiento, dejaba de hablar. Sólo 
hablaba cuando su cuerpo se quedaba tranquilo sin ninguna 
torsión o toque. Tal vez se quedaba tranquila para hablar y yo 
creía que hablaba cuando se quedaba tranquila.

Esto  si  se  llama "empuje  amoroso"  profundo  y  macizo 
como un mango grande comido con las manos. 

Sentía confort y comodidad.
-Te voy a llamar ANTALIEN; debes cambiar la luz cálida por 

luz fría, ¿sabes?
-¿LUZ FRIA?
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-Si.  Luz  de  LUCIERNAGA.  ¿No  recuerdas  acaso  como 
lograron los "hermanos" salir de la casa de los cigarros con sus 
"puros" enteros y todavía prendidos?

-¿En el POPOL VUH?
-Si.  ¿Adónde más? ¿No estamos "haciendo" POPOL VUH 

hasta la coronilla, amado?- dijo riéndose la bella. Ahora estás 
realmente "leyendo" el POPOL VUH, el libro de la ESPERA y NO 
ESPERA y de la MEDITACION. Ahora practicas tu arte, no sólo 
hablas  con  huecos  como  todos  aquellos  que  ni  siquiera 
sospechan qué es el arte del CHILAM.

Pasó un rato tranquilo y DINA, quiero llamarla así, para mi 
comodidad, me ayudó A NO BAJAR la CIMA.

-Debes estar siempre ANTES. Antes de la Cima, porque si 
llegas allá ¡tienes que bajar a juro! Controla tu calor con la LUZ 
FRIA de la respiración. Luz fría es la SEGURIDAD y la contentura 
de los vencedores. Es ver claramente y sin temor lo que tienes 
delante de tus ojos.

-Háblame más de la LUZ FRIA- le rogué.
-LUCIERNAGA, ¿conoces esa palabra?
-Si.
-Pues  en  ella  está  el  secreto,  GANA  LUZ  RIENDOTE 

significa su nombre. La mujer debe llorar y el hombre debe reír. 
Si ocurre al revés todo está perdido en el arte de amar.

Pasaron  muchas  horas  y  el  sol  matutino  iluminó 
suavemente nuestras manos. Nadie había dormido alrededor. 
Todo el mundo contempló la escena como en un teatro largo de 
diecisiete horas.

-El  sol  se ha elevado y los muchachos también- dijo la 
DAMA PRINCIPAL. Veo que tu cigarro está todavía prendido y 
aún  así  no  lo  has  consumado  ni  consumido...  Muy  bien.  El 
acierto no es sólo tuyo, es también de ella. Sin ella, sin la que 
trajo la LUCIERNAGA de la noche, jamás hubieras podido pasar 
la prueba.

-Ahora dinos, ¿tienes práctica?, ¿cuáles son esas dieciocho 
señales de la mujer bella que tu decías?

Mis  palabras  sonaron  diferentes,  ya  no  eran  huecas  y 
secas. Eran luminosas y su brillo era el resultado de la LUZ FRIA 
del conocimiento hondo.
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-Las tres cosas negras que debe tener la mujer bella son 
el PELO, los OJOS y las CEJAS. Las cosas blancas que ella tiene 
que tener son el CUERPO, la CARA y los DIENTES. Las tres cosas 
pequeñas que debe tener son la NARIZ, la BOCA y los PIES. Las 
tres cosas largas son el CUERPO, las CADERAS y el CUELLO. Las 
cosas anchas que una bella mujer debe tener son las MANOS, 
el  PECHO y los ANTE BRAZOS. Las cosas gordas  que debe 
tener son los BRAZOS, los MUSLOS y las PIERNAS.

Dina  tenía  el  pelo  negro,  las  cejas  como de pluma de 
cuervo y los ojos como una poza cuyas aguas profundas no 
dejan ver ningún color.

Sus dientes eran blancos como su cara y su cuerpo, su 
nariz era pequeña y afilada como de águila, la boca también y 
los pies de una finura, que al verlos me tuve que abstener de 
morderlos  duramente.  Parecían  granos  de  maíz  grande,  el 
CHOCLO de los vendedores de CUZCO.

Su  cuerpo  era  largo,  se  me  hacía  interminable.  Sus 
caderas eran infinitas y el cuello casi no tenía límite. Las manos 
anchas y poderosas me agarraban los hombros como en un 
vestido perpetuo, el antebrazo era ancho también, y sus senos 
eran dos grandes montañas entre las cuales estaba el jardín de 
las  delicias:  un  valle  fino  y  profundo  donde  los  dedos 
resbalaban sin querer. 

Sus brazos eran gruesos, así eran sus muslos y las piernas 
formaban las columnas de ese gran templo en el cual viví por el 
lapso de una noche.

Dina me abrazó y se retiró callada hacia el grupo de las 
mujeres sentadas en comisión.  Los demás hombres estaban 
atónitos.  Jamás  hubo  comentario  alguno  acerca  de  lo  que 
vivieron y vieron.

-Ahora la TEORIA se entrelazó con la PRÁCTICA y nació la 
SABIDURIA-  dijo  la  DAMA PRINCIPAL.  Vamos a  beber  té  y  a 
desayunar el desayuno de ALMATERIA.

Sin  movernos  del  lugar,  fuimos  servidos  con  el  más 
exquisito de los desayunos que jamás he recibido. Cada quien 
pensaba en lo suyo. 

En  silencio  empezamos  a  ver  con  claridad  el  porqué 
habíamos  ido  a  la  ciudad-continente  ALMATERIA,  desafiando 
tanto peligro. 
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NADA Y ALGO

   
    Voy a hablar de nada y de algo y por eso voy a escribir  

Nada pero tengo que escribir algo.                            
   
   

     En la nada no hay nada. Pero en la nada hay nada y por 

Eso en la nada hay algo; y si en la nada hay algo, la nada es  

algo. Pero la nada no es nada y si la nada no es nada la nada 
es algo y como ya dije, si la nada es algo, la nada no es     

nada.                                                         
   
   

      Terminé de hablar de nada hablando de algo. 

 

                                             SHARON SCHÄEL S

    Voy a hablar de nada y de algo y por eso voy a escribir 
nada 

Pero tengo que escribir algo.
   
   

     En la nada no hay nada. Pero en la nada hay nada y por 

eso en la nada hay algo; y si en la nada hay algo, la nada es
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algo. Pero la nada no es nada y si la nada no es nada la nada 

Es algo y como ya dije, si la nada es algo, la nada no es 

Nada.
   
   

    Terminé de hablar de nada hablando de algo.

    

Pero tengo que escribir algo.
   
   

     En la nada no hay nada. Pero en la nada hay nada y por 

Eso en la nada hay algo; y si en la nada hay algo, la nada es

algo. Pero la nada no es nada y si la nada no es nada la nada 

es algo y como ya dije, si la nada es algo, la nada no es 

nada.
   
   

    Terminé de hablar de nada hablando de algo.
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NUMERO  

Hoy continuamos con los números, pero voy a recordar sólo el 
latín:

UNUS 1
DUO 2
TRES 3
QUATTUOR 4
QUINQUE 5
SEX 6
SEPTEM 7
OCTO 8
NOVEM 9
DECEM    10
   y cien, CENTUM.                                      

   La forma poética del latín se ordena en el mismo estilo:
UNUS, DUO, TRES,

QUATTOUR, QUINQUE, SEX,
SEPTEM, OCTO, NOVEM,

DECEM,
CENTUM.

No voy a  escribir  aquí  los  números en Holandés,  o  en 
Noruego, o en Danés, o en Portugués, por ser muy parecidos. 
Pero si  voy a recordar el  Maya, el  Romaní,  el  Sánscrito y el 
Persa, lengua que poca gente tiene oportunidad de oír.

En la tabla que voy a introducir en el texto están todas las 
lenguas que no he citado. El Maya de Yucatán, el Persa de Irán, 
el Romaní de todas partes y el Sánscrito de ninguna, son las 
cuatro lenguas más curiosas de la filología. ¿Por qué?
Porque el maya es el único pueblo de la América prehispánica 
que tuvo una escritura muy compleja y el Romaní es el idioma 
del único pueblo actual que considera su lengua como secreta. 
El Persa poco tiene que ver con el Árabe y el Sánscrito ya no se 
habla pero se estudia en los textos sagrados.
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El señor Hassan admira mi testarudez: no quiero aprender 
las cuarenta lenguas sino sólo 28.

-¿Por qué Nadi?- me pregunta.
-Porque la luna tiene 28 días en los cuales se puede ver y 

3 de oscuridad.
-¿Y  cuáles  son  esas  3  lenguas  de  la  oscuridad?-  me 

pregunta el señor Hassan.
-El Maya, el Romaní y el Sánscrito.
-Muy bien.  Tienes tu  lógica.  Pues sólo  trabajaremos 28 

lenguas no 40. Pero, por si acaso, aquí te doy una tabla de 36 
con sus respectivos nombres de los números.

-Gracias, Señor- respondo.
Años después, cada vez que oía nombrarse un número, 

me saltaban en  la  memoria  todas  las  demás lenguas  a  las 
cuales había yo aplicado el  ARTE de CONTAR, pero el  señor 
Hassan me había advertido lo siguiente:

-"Nunca jamás use ese arte de contar para contar dinero".
-¿Por qué no contarlo?
-El  dinero  no  debe  contarse,  ni  cuando  lo  recibes  ni 

cuando lo gastas. Sólo saca y saca de tu bolsillo hasta que todo 
se  termine.  ¡Si  quieres  ahorrar,  no  metas  la  mano  en  tu 
bolsillo!- me decía el señor Hassan.

El  jamás  contaba  el  dinero.  Siempre  sacaba  y  sacaba 
como de una bolsa sin fondo.

-¿Cómo tiene tanto dinero?- le preguntaba. 
-Porque siempre meto y meto dinero en mis bolsillos y 

luego  saco  y  saco.  ¡Este  es  el  secreto!  El  Dinero,  Dios  del 
presente y profeta del desastre.

Desde aquel  día  mi  contacto  con  el  dinero  fue  casual: 
siempre metía y metía en mis bolsillos billetes y billetes sin 
contar, y también sacaba y sacaba sin mirar.

! Era la ciencia del NO SABER y el ARTE del NO CONTAR 
mezclados  los  dos  íntimamente  con  la  técnica  del  siempre 
gastar y del siempre ahorrar...!

Cosas útiles

El  señor  Hassan me obligó tener  siempre conmigo una 
lupa  pequeña,  fósforos,  una  pequeña  navaja,  moxa  o  sea 
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artemisa para  quemar,  agujas  de acupuntura,  una aguja de 
coser con hilo fuerte,  una soga de 20 metros, tres pañuelos 
para formalizar y consagrar el espacio, un torniquete, una pinza 
pequeña y una larga, una tijera, una pequeña linterna tubular, 
una  bolsa  grande  que  se  pueda  doblar  y  guardar  en  un 
pequeño  espacio,  un  objeto  tubular  para  CRICOTOMIA,  una 
pequeña  botella  con  esencia  de  eucalipto,  dos  dados,  una 
esfera pequeña de madera, un huevo de madera, ocho palitos 
de incienso, un cristal cortado como diamante, jade, ónice, una 
flauta, un tramojo, el PA KUA, tres pinceles de caligrafía, tinta 
china sólida, una botella de alcohol, un OTOSCOPIO, y algunos 
otros pocos objetos que no cito.

Me explicaba el  señor Hassan que nuestro interés debe 
siempre  dirigirse  hacia  los  objetos  que  tienen  una  utilidad 
inmediata,  como  por  ejemplo  una  pinza  o  unos  fósforos. 
También se debe pensar en los objetos que pueden atraer a los 
niños, como los dados y los cristales. A pesar de no tener la 
necesidad de usarlos,  estos objetos imprimen en el  que los 
carga la seguridad del peregrino dotado con sus armas más 
queridas. Este es el ARSENAL de la SABIDURIA MATERIAL.

LATIN ZEN

No  planifiques  nada.  Si  estás  preparado  para  todo, 
cualquier circunstancia será resuelta según los requerimientos 
del momento. Eso quiere decir que debes tener en tu arsenal 
todas las posibilidades y todos los instrumentos.

ZEN LATINO
Conversaciones Almateriales

¿Has pensado alguna vez localizar con certitud el sitio de 
tu conciencia?

¿Conoces el lugar del intelecto?
¿Sabes por dónde pasa el camino de la voluntad?
¿Puedes ubicar el punto de la intuición?
Estas preguntas son destellos de la enseñanza que recibí 

durante meses en ALMATERIA. Repetidas veces se me ha dicho 
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que  la  naturaleza  humana  está  codificada  en  un  mapa 
existencial. 

 Puedo dibujarla de la siguiente manera:

Cima de la Cabeza                   

. PAI HUI: el punto de la

                                       Cima la cabeza      1--------------.-----------------ESPIRITU (Gl. Pineal)

.......................Pituitaria 

2--------------.-----------------RAZON

          .......................Tiroides

3--------------.-----------------CORAZON

.......................Ombligo

4--------------.-----------------INTUICION

          .......................Testículos/Ovarios

                                               (Gónadas)

5--------------.------------------SEXO

.                              HUI YIN: el punto entre 

                                                                      L os dos orificios 

               El PERINEO                                           interiores 

A, B= los ojos El círculo de alrededor es la MENTE,

E, F= las manos la memoria universal, la ANTI-ENERGIA.

C, D= los pies

Las  dos  zonas  de  interferencia  son:  la  superior-el 
INTELECTO y la inferior-la CONSCIENCIA.

La línea que une los cinco puntos es la VOLUNTAD-una 
FUERZA, un camino, el Camino Real.

Los tres círculos son:
1. el círculo ESPIRITUAL-el superior
2. el círculo ANIMICO o ENERGETICO
3. y el círculo SOMATICO-el inferior.

1 2 3 4 5 6 7
.

. .
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. .
He aquí algunas posibilidades de ubicación de los círculos 

en ciertas situaciones de la vida diaria.
Una circunstancia es un círculo de posibilidades.
1. Estado de SUEÑO
2. Estado de RELAJACION ATONICA
3. Estado de EBRIEDAD
4.  Estado  de  MELANCOLIA  hacia  el  pasado  o  de 

PREOCUPACION  por el futuro
5. Estado de ANESTESIA PARCIAL
6. Estado de ANESTESIA TOTAL
7. Estado de CONCENTRACION

El octavo estado es el estado de perfección:
8.

Los tres CIRCULOS-ESFERAS se encuentran en una figura 
espacial y dan nacimiento a tres zonas de interferencia que, 
por su parte fueron una otra zona común figurada en el dibujo 
con el fondo rojo.

Las tres zonas de interferencia son:
a. el INTELECTO
b. la CONSCIENCIA
c.  la  SUPRACONSCIENCIA  o  la  CONSCIENCIA 

SUPRANORMAL,               la visión del futuro, la capacidad de 
prefiguración, etc.

La cuarta zona -d- es lo que se llamaría la SABIDURIA. Allí 
está LOCALIZADA (sic) la SABIDURIA, en un ser realizado.

Situar estos elementos y categorías casi impalpables era 
una operación difícil  de concebir  antes  de conocer  el  mapa 
existencial  del  ser  humano.  La  utilidad  inmediata  de  una 
imagen como ésta se realiza al ubicar según la circunstancia, 
cada uno de los elementos que participan  de las operaciones 
intelectuales,  anímicas  o  corporales  de  nuestra  experiencia 
diaria.

Debes  concentrarte,  reunir  los  tres  círculos  en  UNO  y 
tratar de quedar así lo más que puedas. 
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En  el  comercio  sexual,  el  hombre  está  concentrado  y 
tonificado  antes  de  la  eyaculación  y  la  mujer,  al  contrario. 
Ocurre que la mujer se concentra en el momento del orgasmo 
mientras que hasta entonces está relajada.

El proceso es invertido precisamente porque se trata de 
una operación energética en espejo. Este proceso palindrómico 
llega a ser uno solo a través de las dos acciones.

       RELAJACION

. . . .
  HOMBRE                                        MUJER
concentración .           Concentración

    antes                                                                                después    
             Clímax del Acto

                          Orgasmo de la mujer

                           y Eyaculación del hombre

Debe el hombre guardar su estado de concentración, con 

la colaboración y el arte de la mujer y pasar así el desafío de la 

excitación desbocada. La mujer necesita del ORGASMO pero el 

hombre no necesita de la eyaculación.

No debes pasar al otro lado de la montaña, ni siquiera 

estar en la cima. Aguardar en la cueva del oso, en el nido del 

águila, antes de la cima, éste es el secreto.

He recibido estas instrucciones en los primeros días de mi 

estancia  en  ALMATERIA.  Tengo  que  escribirlas  así,  al  paso, 

porque es la única manera de formalizar un conocimiento que 

me ha sido comunicado en otra vía que la teorética.
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Quiero decir francamente que aprendí esto en la práctica, 

en el continuo encuentro con las amazonas. Ellas llaman a esa 

ciencia "el arte de hacer nudos" y ahora comprendo el sentido 

concreto de esa expresión.

Sus hamacas son tejidas con un solo nudo al empezar y 

otro al terminar. Allí está el espacio sagrado del "arte de hacer 

nudos".

ALMATERIA es una comunidad de mujeres de naturaleza 

superior que persiste en el voto de la renuncia a la compañía 

masculina  pero  participa  de  sus  "favores",  para  decirlo  así, 

aunque los favores los imparten ellas durante un breve período, 

en ciertos años y en ciertas circunstancias que ellas mismas 

deciden y preparan.

Los hombres elegidos para visitar la ciudad y el país de las 

mujeres son individuos que sólo el guía puede descubrir. No se 

puede asegurar  con firmeza cual  es la cualidad que poseen 

estos elementos para recibir el privilegio de compartir con las 

amazonas  "las  holganzas  más  felices"  en  las  hamacas  de 

ALMATERIA.  Tal  vez  la  modestia  y  la  discreción,  es  decir  la 
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capacidad de guardar el secreto de la INTIMACION. Yo he sido 

uno entre otros.

Para comer fuimos obligados a crear pequeños poemas 

acordes con el hambre que cargábamos. Si el poema era malo, 

según  el  juicio  de  la  dama  principal  encargada  de  nuestra 

custodia, lo que recibíamos para comer era irrisorio.

-Debes aprender lo que significa la frugalidad- me decía la 

señora.

Yo  no  tenía  graves  problemas  porque  recordaba  mis 

lecturas japonesas de Haiku pero los demás rehusaron escribir 

poesía en cambio de la comida, hasta que el hambre empezó a 

abrirles la imaginación y por fin decidieron "crear".

-Cada  individuo  posee  la  fuente  de  la  poesía  señores- 

repetía  cada  mañana  la  Señora  principal.  Si  no  CREAN  no 

COMEN.

El  criterio  de cualidad poética que esa mujer  tenía me 

sorprendía. A ratos, antes de recibir la porción, el individuo, uno 

de  mis  colegas  tenía  que recitar  su  poema para  que todos 

pudiéramos oírlo.  La mayoría  de los versos que escuché en 

aquellos primeros días de hambre eran horripilantes pero con el 
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tiempo, las palabras se volvieron más claras, más sencillas, el 

ritmo  más  luminoso  y  he  ahí  sesenta  hombres  que  jamás 

escribieron nada en su vida, creando versos sobre la luna y 

sobre el rocío, en esos lejanos parajes amazónicos donde vivían 

las mujeres de ALMATERIA.

Descubrí en esa experiencia que el ser humano está pleno 

de las aguas borbotantes de la poesía.

-¡NO CREAR, NO COMER!- decían los hombres, burlándose 

entre ellos de los requerimientos poéticos de las Damas.

Tenían como una suerte  de pena varonil  por  esa difícil 

tarea, tan necesaria allí, para obtener un bocado. El hambre en 

ALMATERIA era una sensación desagradable cuando delante de 

nosotros desfilaban los manjares más exquisitos y las frutas 

más  inimaginables.  Con  el  tiempo,  mejor  dicho  "con  el 

hambre", todos llegamos a ser poetas, todos, sin excepción. El 

valor de nuestro arte sólo fue conocido por nuestro estómago, 

puesto  que  acorde  con  la  cualidad  de  tu  poesía  recibías  la 

cualidad de tu comida. Los poemas se escribían en una cajita 

llena de arena que permitía borrar los versos con la mano, el 

ALMADEL. Esta operación la realizaba la dama principal.
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-Tu  que  has  estudiado  tanto  las  culturas  antiguas,  si 

tuvieras que retornar en el tiempo, digo "si pudieras" retornar 

en  el  tiempo  para  vivir  en  algún  otro  tiempo,  ¿dónde 

retornarías?

La pregunta de la dama principal era bella.

-A una gran pregunta, una gran respuesta- dije sonriendo.

Luego recité el poema número ochenta del TAO TE CHING.

Así  como  una  locomotora  anuncia  su  llegada  en  la 

estación mucho antes, a través de sonidos alegres y llenos de 

optimismo, el noble anuncia su llegada.

Algo más sobre las Amazonas

El nombre de AMAZONA no proviene del griego A -"sin" y 
MAZOS-"seno", como contaba Homero. Las amazonas aprecian 
los senos más que cualquier parte de su cuerpo.  Por los senos 
ellas perciben la vibración de las cosas sutiles, allí están sus 
otros  ojos,  los  ojos  de  lo  invisible,  siempre  abiertos  y 
penetrantes como espadas.  Estos ojos no poseen párpados y a 
ratos  se  tonifican  aumentando  su  iris  y  un  breve  temblor 
remueve sus cuerpos desde la raíz hasta los pezones, según 
ellas.  Los senos son las montañas sagradas entre las cuales 
descansa el sol de la boca.  Allí el hombre busca el jardín de 
rosas,  cercado  por  los  dientes.  La  lengua,  instrumento  del 
secreto,  es  la  marca  del  silencio.   Entre  las  AMAZONAS  la 
lengua es para callar no para hablar. Cuando hacen el amor, 
ellas  escuchan  el  rumor  y  el  temblor  de  los  cuerpos  y  no 
profieren palabra alguna.
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En grandes hamacas, sus cuerpos se entrelazan con los 
cuerpos  de  los  hombres,  a  quienes  inician  en  el  arte  de 
escuchar el sonido y la armonía de la música interior. 

La  palabra  AMAZONA  significa  "MUJER  que  AMA 
SECRETAMENTE", o MUJER LABERINTICA.  Es un nombre de la 
misma familia de  "MAZE", el LABERINTO.

El país de las amazonas se llama ALMATERIA. En realidad 
ALMATERIA  es  una  ciudad.  Escondida  en  la  gran  selva 
suramericana. Puede ser visitada sólo por algunos elegidos. En 
ocasiones, un hombre recibe por diferentes vías y en diferentes 
circunstancias la invitación secreta de partir hacia la ciudad de 
las amazonas para compartir, un tiempo, la vida secreta de las 
mujeres guerreras. En realidad ellas no luchan con nadie, pero 
se las llama así por su alto porte y por la tonificación de sus 
cuerpos.

Las amazonas no eligen hombres necesariamente altos y 
fornidos.  Sus  gustos  y  aprecios  tienden  a  dirigirse  hacia  el 
hombre  discreto  y  caballero.  Todos  aquellos  que  las  han 
visitado se parecen: son francos, cordiales y callados, y casi 
siempre ostentan una dignidad natural que recibieron con el 
nacimiento.  Cabe decir aquí que estos hombres nada tienen de 
afeminados. La cortesía y la discreción no es algo que puede 
comprarse en la farmacia de la esquina. Cuando un hombre es 
elegido,  se  le  hace  saber  como  llegar  a  la  gran  ciudad 
escondida  en  la  selva  y  es  guiado  por  caminos  secretos, 
kilómetros  y  kilómetros  hasta  el  sitio  del  encuentro.  Si  es 
elegido, recibe un DADO de JADE, sin ningún punto sobre sus 
caras. Dependiendo de su comportamiento, luego de la visita 
se les marcan los puntos correspondientes a su jerarquía.

El representante de las amazonas es siempre un hombre. 
El  está encargado de buscar los  invitados a la  "fiesta de la 
HAMACA",  como ellas  llaman a  este evento  particular,  y  de 
entrenarlos  para  que  alcancen  el  estatus  de  "compañero". 
Durante  cierto  tiempo,  este  caballero  instruye  al  hombre 
elegido, a través de múltiples pruebas de discreción y le indica 
con claridad sus obligaciones y sus derechos. Por lo general, en 
cada año son invitados alrededor de ochenta hombres, todos se 
reúnen desde diferentes lugares del mundo entero, en la gran 
plaza de ALMATERIA.El 24 de Junio en la madrugada.
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Deben  estar  allí  desde  temprano,  descansados  y  en 
silencio. Una delegación de la ciudad los recibe y desde aquel 
momento  entran  bajo  la  custodia  de  las  mujeres.  Toda  esa 
ceremonia ocurre bajo un bello silencio. No hay tambores ni 
campanas, sólo el sonido natural de la montaña que aguarda, 
extrañamente cercana y altiva, frente a los muros de la ciudad. 
Yo he tenido el privilegio de estar allí y he sido enviado con la 
licencia de buscar y de invitar a otro. Soy un representante.

Escribir sobre ellas no es materia prohibida: la discreción y 
la sutileza de nuestras informaciones están marcadas por el 
arte de la CRIPTOGRAFIA. Quien entiende, entenderá y quien no 
entiende, por más que yo le diga, jamás comprenderá. Por ello, 
las amazonas eligen a los discretos puesto que sólo ellos saben 
el límite que separa las cosas que se deben decir de las cosas 
que deben ser guardadas. 

El grupo de nosotros era uniforme, tal vez por el hecho de 
que  fueron  elegidos  hombres  del  mismo  calibre.  Cuando  la 
delegación de las amazonas nos recibió en la mañana del 24 de 
Junio, estuvimos todos maravillados de sus caras, de su porte, 
de  su  altura  y  de  su  maravillosa  modestia.  La  MADRE 
PRINCIPAL, para darle algún nombre, nos abrazó a todos con el 
saludo ritual de las amazonas, un golpe en nuestra frente con 
su frente.  Luego dijo lo siguiente:

-Caballeros, en mi mano derecha tengo un ramo de ese 
bosque. Deseo preguntarles, antes de empezar cualquier cosa, 
¿dónde creen ustedes que hay más hojas, en mi ramo o en el 
bosque?

Nosotros nos miramos uno por uno y comprendí que todos 
me elegían para responder.

-Es obvio que en el  bosque hay más hojas,  mi señora, 
según nuestro entendimiento.

-Bien has dicho, amigo. Es cierto. En el bosque hay más 
hojas que en este ramo que aquí están viendo. Pues, asimismo 
mucho más cosas habrán en nuestra ciudad sin que ustedes 
puedan ver y mucho más cosas habrá en nuestra vida sin que 
ustedes  puedan  saberlas  y  descubrirlas.  Les  ruego  que  se 
contenten con lo que gratamente nosotros les ofrecemos y por 
favor, no busquen ni indaguen sobre los secretos de nuestra 
vida.  Sabemos  que  fueron  elegidos  precisamente  por  su 
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discreción  y  con  ella  contamos  más  que  con  cualquier  otra 
virtud de los seres humanos, sólo un sabio es discreto. Sean 
BIENVENIDOS a la ciudad de las AMAZONAS y siéntanse como 
hijos en el SENO de sus madres, entre nuestros senos...

La MADRE PRINCIPAL no era ninguna vieja.  Al  terminar 
esas  palabras  abrió  de  un  solo  golpe  su  DESCOTE  y  todos 
quedamos con la boca abierta, por más que fuimos elegidos 
por nuestra discreción según se dijo, jamás había visto senos 
tan bellos y tan firmes, tan encumbrados y tan frescos como los 
de esta señora.

-Vengan.  Cada uno de ustedes puede tocarlos,  piensen 
que son dos jarros de la más fina porcelana cuyo dueño les dio 
licencia de tenerlos entre sus manos.  En estas ocasiones la 
extrema  cautela  es  mala  consejera.  Deben  estar  atentos  y 
seguros.

Yo pensé: "CUANDO TE DAN EL ANILLO PON EL DEDILLO". 
Abrí mi camisa, me dirigí hacia aquella bella mujer y la abracé.

-¡Qué bien! -dijo la amazona-. Pasaron todos, a través de 
este caballero, la primera prueba! Si hubieras venido y hubieras 
tocado mis senos como si fueran unos objetos, todos ustedes 
habrían sido expulsados de la ciudad y nuestros representantes 
advertidos y sancionados. Queremos hombres verdaderos, no 
niños.  En  tu  abrazo  pudiste  sentir  mis  senos  y  yo  sentí  tu 
energía,  mi  querido  invitado.  Al  contrario,  si  sólo  hubieras 
tocado mis senos así como astutamente les he dicho, jamás 
hubieras sentido el calor de mi abrazo. Según se dieron cuenta, 
nosotros somos una gente que ofrece gran importancia a las 
cosas menores, a los gestos que ustedes consideran triviales. 
BIENVENIDOS.

-BIENHALLADAS,  dulces  señoras  -dije  yo  en  nombre de 
todos.

-¡ALMATERIA! -exclamó la dama-. Ustedes conocen hasta 
las  discretas  palabras  de  los  peregrinos.   Hace  más  de 
cincuenta  años  que  nadie  me  responde  con  la  palabra 
BIENHALLADA! ¿Cómo la sabes? ¿Quién te la enseñó?

Le conté brevemente delante de todos, como fui instruido 
en  el  AJEDREZ  por  mi  maestro  HASSAN,  en  RUMANIA,  y 
lágrimas de nostalgia cayeron de mis ojos.
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-No estés triste, amigo. Tu maestro HASSAN fue uno de 
nuestros más gratos visitantes. Deben saber que después de su 
visita,  ustedes  reciben  el  nombre  de  PADRES,  y  así  los 
llamaremos a su debido tiempo. El PADRE HASSAN estuvo aquí 
hace exactamente 64 años y lo tenemos en nuestra memoria 
como uno de nuestros HERMANOS.  En tus ojos vemos su cara 
y en tu postura vemos su enseñanza. Pues, BIENVENIDOS sean. 
Mi nombre es ALMA. En realidad todas nosotras nos llamamos 
así,  pero  este nombre jamás  suena igual  en nuestra  boca. 
Deben ser capaces de percibir la sutil diferencia que separa a 
esta  ALMA,  de TODAS las  demás ALMAS que tendrán como 
compañeras. 

Cada  uno  de  nosotros  fue  llevado  por  los  hombros  y 
conducido por las calles de la ciudad laberíntica.

ALMA se dirigió hacia mí, me pasó la mano por la cintura y 
caminando me dijo:

-Cuéntame  de  HASSAN.  Hace  tanto  tiempo  que  no  lo 
veo...
 

AMOR

Los seres humanos no son capaces de amar por una cantidad 
de preocupaciones e intereses que le impiden ser naturales, 
francos, auténticos.
Solamente la energía ama: la montaña ama, la tierra ama, la 
lluvia ama, el viento ama, el fuego ama, el sol ama, el  mar 
ama,  el  cielo  ama.   Para  ellos  los  malos  y  los  buenos  son 
iguales,  no  hacen  diferencia  alguna  entre  lo  positivo  y  lo 
negativo.   El  ser  humano  puede  participar  y  disfrutar  del 
privilegio de la AMISTAD.
El AMOR es la manifestación natural de la energía que mueve a 
la naturaleza y a todos los seres vivos.  Ahora bien la energía 
tiene un enemigo: la MENTE, la ANTI-ENERGÍA; 
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la anti-energía se opone a todo lo que es DINAMICO y luminoso, 
benigno y armónico.

Conversaciones con mi hijo

Marcos, en el movimiento de las hormigas, en la lluvia, en 
el cambio de los vientos y en las nubes que viajan entre el cielo 
y la tierra, en todas estas cosas, hay signos para aquellos que 
los comprenden. Me lo dijo el señor Hassan cuando yo era niño.

Marcos me escucha con atención en el camino hacia la 
escuela. Como vamos caminando a veces a Marcos le duele el 
hígado, a veces el bazo. 

-Padre, ¿Por qué unos días a veces me duele a la derecha 
y otros días a la izquierda?

-A la izquierda está el Bazo. A la derecha está el Hígado. 
La sangre viaja continuamente del Bazo hacia el Hígado, como 
si fuese un río.

Bruscamente, Marcos cambia la pregunta.
-¿Qué significa esto?
Me muestra el signo que hacen en ciertos países con el 

brazo doblado y el otro en el ángulo. 
Yo le digo: -Significa "Pinga".
-¿Y esto?
Me muestra los dedos abiertos, el pulgar y el índice con el 

otro índice entre ellos.
Yo le respondo: -Quiere decir "Pinga".
-¿Y esto?
El gesto que me muestra es el dedo medio levantado y los 

otros dedos doblados.
-"Pinga, también" -le respondo.
-¿Y esto?
Esta vez me muestra una higa sacando el pulgar entre el 

medio y el índice. Yo le digo Pinga, también.
-¿Por  qué  todos  esos  gestos  significan  Pinga?  ¿Qué  es 

Pinga?
-Es el PIPI.
-¿Y?
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Que difícil explicarle eso a un niño. ¿Qué le digo? ¿Qué le 
puedo  decir?  Opto  por  responderle  que  es  una  manera  de 
burlarse de la gente.

-Entonces cuando yo me pongo bravo ¿puedo hacer eso a 
la gente?

-Bueno, qué decirte...
-¡Voy a hacerles eso!
-Mejor hablemos de GEOMANCIA, Marcos. ¿Hiciste ayer tu 

tarea?
-¿Cuál tarea?
-La de dibujar los 16 signos geománticos con su nombre y 

con su significado.
-Si, la hice. Pero yo no se ese idioma: AQUISITIO, PUELLA, 

CAPUT, DRACONIS, es muy complicado. Yo no lo entiendo.
-Es el idioma de los médicos.
-Ah, tu eres médico y por eso lo entiendes, pero yo no soy 

ni médico ni rumano. Esas figuras son muy lindas. Me gusta 
como se ordenan en filas y columnas como un tablero. En el 
AJEDREZ 16 piezas en un lado y 16 en otro y aquí hay 8 en un 
lado y 8 en otro, o sea 16 también.

-Sí, es como un ajedrez de la memoria.
-¿Pueden las DIECISÉIS piezas corresponder a cada uno de 

los signos geománticos?
-Hay 8 piezas iguales, 3 pares y dos antropomorfos, el rey 

y la reina.
Entre los signos geománticos hay 8 celestes y 8 terrestres.
Las  piezas  del  AJEDREZ  son  cinco:  REY,  REINA,  ALFIL, 

CABALLO y TORRE. El peón es sólo un signo para designar las 8 
vías de la abertura.

En las figuras geománticas hay una oposición de forma. 
Fíjate en VIA - cuatro puntos en una línea  •

                                            •

                                            •

                                            •

Su opuesto es POPULUS, dos líneas. Si sobrepones los dos 
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signos tendrás tres líneas de cuatro puntos   
•   •   •

                                               •   •   •

                                               •   •   •

                    es decir 12 puntos.

CARCER y CONJUNCTIO al sobreponerse dan lo mismo:
 

        •       •    •                 •   •   •
                        •                                 •       •      =    •   •   •  
                        •                                 •       •            •   •   •
                     •       •                                •                •   •   •

Lo mismo pasa con FORTUNA MAYOR y FORTUNA MENOR, 
al 

sobreponerse dan tres líneas cada una de cuatro puntos:

•       •               •                  •   •   •

            •       •               •         =       •   •   •

                 •               •       •             •   •   •

                 •               •       •             •   •   •

Otros que dan lo mismo son AMISSIO y AQUISITIO

•       •                •                •   •   •

                 •                •       •     =    •   •   •

             •       •                •               •   •   •

                  •                •       •           •   •   •
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El resto de las figuras al sobreponerse forman cuerpos 

diferentes:

CARDA y CAPUT DRACONIS 

    •                •       •             •   •   •

                •                    •         dan      •

                •                    •                     •

            •      •                 •                 •   •   •

LAETITIA y TRISTITIA

          •               •       •             •   •   •

      •       •           •       •    dan   •       •

      •       •           •       •             •       •

      •       •               •                 •   •   •

PUER y PUELLA
 
     •                   •                         •

                 •               •       •      dan    •   •   •

             •       •               •                     •   •   •

117



                  •                   •                         •

y ALBUS y RUBEUS

 •       •           •       •                 •       •

             •       •               •         dan     •   •   •

                 •               •       •                 •   •   •

              •       •           •       •                •       •

Te das cuenta que aparecen sólo cinco figuras diferentes, 
figuras que pueden entonces relacionarse con las cinco piezas 

del ajedrez

    •          •       •      •   •   •      •   •   •

•   •   •      •   •   •          •          •   •   •

            •   •   •      •   •   •          •          •   •   •

                 •          •       •      •   •   •      •   •   •
             Alfil         Caballo     Torre        Rey

                             •   •   •

                             •       •
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                             •       •  Reina

                             •   •   •

Los 8 peones son los 8 puntos del signo POPULUS, el único 

que posee ese número.

-¿Para qué sirve todo eso?- me pregunta Marcos.

-Para la  memoria.  Para hacer  relaciones insospechables 

entre  las  figuras  y  las  cosas,  para  abrir  las  puertas  de  la 

imaginación, para alcanzar las uvas amargas.

-¿Las uvas amargas?

-¿No conoces el cuento del ZORRO?

-No.

-Pues un zorro vio unas uvas y saltó y saltó pero no pudo 

alcanzarlas. Entonces dijo: -Bah, ¡qué importa! De todos modos 

eran amargas.

-¡HAA! -se rió Marcos- ¡o sea que cambió de opinión!

-Para aquellos que buscan el vino, no hay uvas amargas. 

Marcos  dibuja  cada  noche  las  DIECISEIS  FIGURAS  de 

GEOMANCIA y a veces me dirige la palabra para preguntarme 

que significa eso o lo otro.
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-Esos signos se parecen a las notas del I CHING.

-Hexagramas -le corrijo yo.

-Yo las llamo NOTAS.

Los conocimientos de GEOMANCIA abren a los niños un 

mundo hacia el cual no hay otra vía de acceso. Es el mundo de 

las figuras naturales que toman forma en el plano visible de los 

objetos. El MUNDO de la ANALOGIA. 

         MUNDUS SIMILIS. COSMOS ANALOGOS.

Muchos años atrás, el señor Hassan me mostró las figuras 

geománticas y me preguntó si sabía de qué se trataba.

-¿Conoces eso?

-No, parece dominó.

-Pues  no  es  dominó.  Son  los  TETRAGRAMAS 

GEOMANTICOS. Debes familiarizarte con ellas y considerarlas 

como "claves de memoria".

Hoy, reviso las figuras y descubro como, una por una, se 

han grabado en mi vida.

•

•

120



•

•  VIA, el camino. Me pregunto si este es el primer acto 

decisivo  en  la  vida  de  un  individuo  y  comprendo  que  la 

respuesta es afirmativa. No hay muchos caminos, estoy seguro. 

Sólo hay uno. Y en el  camino, en esta VIA REGIS única veo 

gente cuyas maneras de caminar son francamente distintas: 

muchos modos de caminar, muchos tipos de avance, muchas 

formas de pisar esa tierra.

Es la VIA. Puedo llamar al tetragrama VIA, CAMINO REAL, 

VIA REGIS, el CAMINO de la ENERGIA, el TAO. 

Yo sí tengo mi camino, reflexiono. Luego me doy cuenta 

que es el  mismo camino de todos. Entonces rectifico: "Yo sí 

tengo mi modo de caminar". Pero, ¿hay acaso persona alguna 

que  no  tenga  una  manera  particular  de  caminar?  Todo  el 

mundo tiene su estilo. Entonces, ¿qué de raro e inaudito es el 

que alguien tenga su camino? ¡Es el único camino que hay! 

¿Qué de raro que cada uno tenga su modo de caminar? ¡Todos 

tienen su estilo! Entiendo ahora el porqué de la analogía entre 

la VIA y POPULUS: todo el mundo tiene ese camino y no otro. Y 

en  ese camino estamos todos caminando como mejor o peor 
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nos da el cuerpo, la cabeza y la experiencia de peregrinos que 

hemos  adquirido  en  tantos  viajes  amnióticos.  El  modo  de 

caminar que he elegido desde niño es el de la ENERGIA.

La boda mística

Te hablaré algo sobre la BODA MISTICA.  
En la vida física, la energía-sonido debe familiarizarse con 

el  espíritu-luz,  para  no  abandonarlo  tan  fácilmente  a  la 
separación del cuerpo.  Si el practicante de la concentración 
logra remover y hacer vibrar su energía, después de morir no 
estará fijo sin posibilidad de moverse como todos los demás 
"desencarnados",  sino  que  será  independiente  y  auto-
suficiente.   Para lograr eso es necesaria la realización de la 
boda mística en vida:

La novia-ALMA debe encontrarse y "casarse" con el novio-
ESPIRITU.   Posteriormente,  siempre  estarán  unidos,  siempre 
estarán juntos, disfrutando del "CANTAR DE LOS CANTARES".

El movimiento lento del cuerpo enseña a desplazarse en 
los espacios de la muerte:

Hay que saber IR a la izquierda y a la derecha como el 
VIENTO   , ir adelante y atrás en semicírculo como el MAR   , ir 
adelante  en  línea  recta  para  atacar  o  proyectarse 
vectorialmente como el TRUENO   , moverse en círculo como el 
FUEGO    , subir y bajar como la LLUVIA   , estar fijo y quieto 
como la MONTAÑA   , bajar y más bajar como en un 
ABISMO     y devolverse o voltearse hacia el CIELO   .

La gente que nunca ha practicado ese movimiento lento, 
no podrá desempeñarse en el  mundo del  SUEÑO,  el  mismo 
mundo de la muerte.

La lentitud de los movimientos concentrados, recuerda y 
sugiere la manera de desplazarse en el mundo invisible.

Cuando uno se muere, al no estar su energía familiarizada 
por la meditación o por la práctica lenta del desplazamiento, el 
ESPIRITU que abandona el cuerpo, queda colgado como en un 
CLAVO  hasta  que  de  nuevo  su  energía,  que  tuvo  que 
remodelarse y limpiarse de las disturbios vibracionales en otros 
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reinos,  regresa  para  emprender  de  nuevo  el  viaje  de  la 
existencia corporal humana.

Un  practicante  que  ha  logrado  familiarizar  su  energía 
(ALMA) con su espíritu (LUZ), después de morir y en el sueño 
mismo, está "unido" o, "reunido", "unificado".  El sonido y la luz 
están juntos, pueden desplazarse y estar en múltiples sitios a la 
vez: poseen la UBICUIDAD. 

 Hay  que  practicar  en  vida  porque  después  uno  está 
congelado.

EL ORIGEN DEL CAFE

LA LENGUA DE LAS AVES Y

EL LENGUAJE DE LOS PAJAROS

Los mayas lo llaman ZUYUA-THAN, "habla laberíntica". La 

habían aprendido en TULAN, allí donde el POPOL VUH dice que 

sus lenguas fueron mezcladas y nadie pudo entender a otro, en 

TULAN-ZUYUA.  Esta  torre  de  BABEL  de  los  mayas-quichés 

provocó  dolores  de  cabeza  a  los  antropólogos,  quienes 

resolvieron  sencillamente  que  aquello  debía  ser  una 

interpolación  bíblica.  Otras  semejanzas  serían  la 

partenogénesis de la madre de los gemelos, el árbol del paraíso 

que habló a la virgen, el GRAN DEMIURGO HURACAN que ha 

creado el mundo con la palabra y algunas otras cosas más.  La 
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analogía con los textos bíblicos es deslumbrante.  En el CHILAM 

BALAM,  el  uso  de  la  lengua  latina  en  el  texto  maya  sobre 

jerarquías angélicas, complica más las cosas. 

¿Quién entiende el lenguaje de los pájaros?

¿Los niños?

¿Los viejos?

¿Los pájaros?

Si así fue llamado quiere decir que otros animales tienen 

su propio lenguaje.  No señor. El lenguaje de los pájaros es el 

único y verdadero lenguaje de la energía natural que infunde 

vida en todos los seres vivos.  Cada criatura tiene sus cosas 

para decir, cantar, trinar, gorjear, hablar, gritar, chillar y callar. 

Porque el lenguaje de los pájaros es un juego de silencios.  Si tú 

no conoces el silencio para poder comprender luego el SONIDO, 

jamás entenderás la lengua de las aves.

"¿Qué dijo ese pájaro -me preguntaba mi padre cuando 

íbamos a la escuela-.  Al comienzo no sabía, pero luego, poco a 

poco, empecé a estar atento a lo que dicen los pájaros.   El 

asunto es más sencillo de lo que aparenta.  Depende de lo que 

tú estás haciendo en aquel preciso momento.  Poco después o 
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al mismo tiempo, tienes a veces, el acuerdo o el rechazo del 

mundo de las aves cantoras.  Ciertamente, a veces, porque no 

es siempre, dado que eso ocurre tan sólo en la mañana o en el 

crepúsculo  y,  si  eres  un  sujeto  privilegiado,  también  al 

mediodía.  Pero debes estar atento, en silencio. Tu silencio es tu 

lenguaje y con él te enfrentarás a los exámenes de los sabios 

volátiles.  En realidad no son los pájaros quienes hablan sino el 

SONIDO, la energía sonora de la vida toma lugar en su SYRINX 

y se manifiesta a través de sus trinos.  No creas que los perros 

o los cochinos ignoran ese sutil lenguaje!  Es la lengua de todos 

los animales y el ser humano tiene acceso a ello sólo si está 

versado en el arte, la técnica y la ciencia del SILENCIO.

  La  anti-energía  elige  un  lenguaje  parecido  pero 

puramente artificial. Sabrás que un chirrido de una puerta o un 

ruido de algún objeto que se cae, o el golpe seco de una tabla 

de escaparate y tantos otros RUIDOS de la misma clase, son 

anunciantes y mensajeros de la ANTI-ENERGIA.  Donde no hay 

energía allí hay antienergía, donde no hay SONIDO allí hay un 

hueco en la VIDA.  Esa lengua es aún más difícil de dominar 

puesto que implica el conocimiento de la primera, la lengua de 
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la energía o el lenguaje de los pájaros, como lo llaman.  Pero no 

te asustes.   Sigue estudiando con perseverancia los sonidos 

naturales de las cosas vivientes y por esa puerta entrarás a 

conocer  la  lengua  de  los  objetos  inanimados,  el  LENGUAJE 

ARTIFICIAL de las cosas.

Una  COSA  VIVA  es  una  CRIATURA  o  un  SER.  Si  es 

aparentemente estático como una montaña o un árbol, se le 

llama SER.  Si es dinámico, como una hormiga o todo tipo de 

alimaña, se le llama "CRIATURA".  Hay ciertas CRIATURAS que 

han hecho un pacto con la ANTI-ENERGIA. Y en el mundo de los 

SERES encontrarás también algunos sujetos que se arrimaron a 

la SOMBRA.   Es complicado explicarte por ser éste un asunto 

de  categoría  y  no  hay  tiempo  para  discursos  acerca  de  la 

creación.  Sólo te digo "QUE", no el "POR QUE", ni el "COMO".

Esa  es  tu  deuda.  Debes  descubrir  por  ti  solo  el  porqué y 

esperar largo tiempo hasta comprender el cómo.

La selva amazónica es un escenario extraordinario para 

estudiar  el  lenguaje de los pájaros.  No terminas de dar  dos 

pasos y bruscamente, oyes un rugido, te asusta un grito, te 

remueve el alma un silbido, se cae un árbol, hay un revoloteo a 
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la izquierda, te derrumbas en un hueco, se quiebra un tronco, 

te  cae  en  la  cabeza  una  cosecha  podrida,  alguien  invisible 

como que te empuja, mil zancudos te pican, siete moscas te 

asaltan,  una araña escaló tu nariz,  dos abejas te regalan el 

zumbido rutilante de la mañana y entre todos estos sonidos y 

ruidos, el GRAN SILENCIO del BOSQUE.

"Tienes que oír el SILENCIO que está entre esos RITMOS  

-Me dice MANRIQUE- no escuches los sonidos”.

Durante más de dos meses estudié en el conservatorio de 

la SELVA y mi maestro el BAQUIANO, el "CANTOR  de los grillos" 

como le decían a MANRIQUE, me observaba tan diligente y con 

tanta  atención  que  hasta  el  más  pequeño  hipo  en  mi 

respiración le  provocaba comentarios irónicos.   Yo acepté el 

reto de ser su aprendiz y sólo después de ese pacto MANRIQUE 

cambió drásticamente.  Antes me hablaba, me explicaba, y yo 

creía que aquello  era la enseñanza,  pero ahora,  cuando fue 

elevado  al  rango  de  instructor  y  maestro,  ni  me  dirigía  la 

palabra siquiera.  Nada de respuestas o comentarios. Es huraño 

y antipático.  Yo no perdía nada, más bien estaba tranquilo y 

atento. 
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Nos sentamos en grupos de ocho a comer y a descansar, 

mientras  otros  tres  grupos  de  ocho  cuidaban  por  turnos, 

nuestro sitio.

Los choclos cocidos bajo tierra con su aroma inimitable, 

las papas sancochadas y las tortillas,  eran oro puro en esos 

parajes  tan  salvajes  y  paradójicamente  tan  hóspitos,  tan 

"hospitalarios", o como se diga.  El café con zipo fue bebido con 

una  oración.  Sorbo  a  sorbo.  Durante  casi  una  hora  veía  a 

Manrique disfrutando de su taparita llena de café.

"¿Sabes el cuento del café?" -me preguntó.

"Se una historia sobre el origen del té, con unas pestañas 

que  BUDA  tiró  a  lo  lejos  porque  se  durmió  un  día  en  la 

meditación y de ellas nació la mata de té".

"Yo nunca he bebido té -dijo Manrique- Coca si. Pero té no. 

El café es nuestra bebida. Ni el chocolate, ni el ponche crema. 

El café.  Oye la historia de cómo nuestro Dios, bendita sea su 

faz, dio a luz la bella mata de CAFE.

Antes de que el  día  fuera  día y  la  noche fuera noche, 

cuando  todo  lo  que  existe  sólo  existía  en  la  mente  del 
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CREADOR, vino MERCALE, el enemigo, sombría sea su cara y 

jamás la veas, vino y le dijo al GRAN SEÑOR lo siguiente:

Su ALTURA CELESTE, perdóname que me meta pero, ya 

que todavía el  mundo no está creado, permítame recordarle 

que la sangre no debe ser NEGRA como Usted piensa crearla 

sino ROJA, llena de vida para que uno pueda mejor beberla y 

mejor chuparla. La sangre es mi especialidad, lo reconozco.

-Bueno,  pero  qué puedo hacer  ahora,  ya  la  idea de la 

sangre negra anda por las venas de las criaturas que pronto 

crearé  y  cambiar  ese  color  es  imposible.  Esto  está  para  la 

imprenta, ya eso salió -dijo Dios-.

-Todavía  hay  una  oportunidad,  su  Majestad.  Si  usted 

traslada ese líquido y lo implanta con su cósmica ciencia en 

unos granos verdes que esa gente, que usted va a crear o ya 

creó, tendrá que meter en el fuego para volverlos negros, así 

todo  ese  caudal  negro  de la  sangre  primigenia  será  bebido 

como CAFE,  vamos a darle ese nombre,  hasta el  fin  de los 

tiempos.
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-CAFE, CAFE. ¿De dónde sacaste esa palabra MERCALE? Tú 

sabes que no hay ese fin de los tiempos. ¿Qué quieres decir 

con eso?

-Nada malo, su ALTEZA, una palabra ahí como cualquiera. 

Si usted les va a hablar de la FE a esos minúsculos señores, yo 

les daré CAFE.

-Aprobado -dijo el GRAN DIOS. Yo no me había percatado 

que la sangre tenía que ser ROJA.

-Pero una cosa óyeme, ahí MERCALE, para que eso no se 

vea así como un error, yo voy a ponerle a tus granos de café el 

color rojo también, después de nacer blancos y verdes. Luego, 

lo de la negrura es cosa tuya, no se cómo les vas a instilar la 

idea de quemar los granitos rojos.

-No se preocupe Alteza. Usted sabe que en cuanto a ideas 

metidas así en la cabeza, de no se de donde y de no se como, 

yo soy maestro y señor.

Dicho y hecho -continuó MANRIQUE- el  café se creó, la 

sangre  borbotó  y  MERCALE  trabajó  en  la  idea  del  quemar, 

perfeccionando  tanto  el  asunto  que  ahora  la  gente  no  sólo 

quema los granos de café sino que también los muele.  Ese 
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polvo maravilloso para nosotros es moneda. Este es nuestro 

dinero. Los granos grandes son los grandes y el grano molido 

es puro sencillo. Y así inventó MERCALE el DINERO. Allí quería él 

llegar, tenga su faz en sombra siempre. Así se inventó el billete, 

la merca, el cambio, la venta y la compra. Y un día cuando me 

preguntes acerca de aquello que tienen en común el DINERO y 

el café, yo sólo te recordaré el cuento del origen de esa mata 

maravillosa".

"¿Tu tienes café contigo en alguna bolsa?" -me preguntó-.

"No, no tengo nada".

"Entonces estás limpio. Aquí te presto una figura, con tres 

granitos y un poco de café molido para objetos menores, todo 

en una bolsa. No me debes nada. Debes ahorrar y acumular tu 

dinero porque en la Selva no hay otro oro más que este".

Hasta hoy, aquí en París, cargo en la cintura, la pequeña 

bolsita de café que MANRIQUE me obsequió en nuestro último 

viaje. Es la gran herencia de la selva.

"¿Quieren olerlo?"-.

Pasé con la bolsita de piel de venado delante de cada uno 

de los asistentes pero cuando llegué frente al  DR.  M.,  en la 
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semioscuridad del  GABINETE,  lo vi  levantando hacia la nariz 

una pequeña bolsita idéntica a la mía, llena de café molido y 

con muchos más granos, a juzgar por lo abultado de su forma.

Quedé atónito y cambié de trayectoria. El único gesto que 

me vino a la mente fue hacer lo mismo: levanté con dignidad la 

BOLSITA  y  cerrando  los  ojos  disfruté,  por  un  instante  sin 

duración, el olor seco de los granos de la sangre negra.

El GABINETE FANTASTICO del DOCTOR M. se llenó hasta 

sus  horizontes  de  la  densa  fragancia  del  café  y  como  un 

relámpago vi la cara del creador.  Yo se que aquello tuvo que 

ser  alguna  ilusión  óptica  de  ese  bendito  gabinete  cuyas 

paredes se perdían en el infinito y cuyos únicos muebles eran 

algunas sillas de madera para los visitantes.  La puerta se abrió 

y la asistente del  DOCTOR M.  entró con una larga carretilla 

llena de muchas tazas de café vacías.  El Doctor me invitó al 

privilegio  de  servirlo  y  luego  de  esa  burguesa  ceremonia, 

levanté  mi  taza  de  porcelana  y  a  escondidas,  saqué de  mi 

cintura una pequeña taparita de la selva amazónica en la cual 

yo siempre ponía el café, aún si me lo servían en una taza.

132



Miré de reojo al DOCTOR M., contento de que por fin ganaba 

una. Pero aquel taciturno caballero tenía en sus manos, una 

pequeña tapara idéntica a la mía, en la cual saboreaba el más 

exquisito café brasilero, comprado en la esquina del ARCO de 

TRIUNFO.  Allí comenzaba la aristocrática AVENUE FOCHE.

El día siguiente me desperté temprano en el mismo cuarto 

de servicio y bajé para desayunar.  Desayunar en PARIS luego 

de mis andanzas en la selva, no era cualquier cosa.  Entré en 

un pequeño CAFE-restaurante, muy elegante, y pedí un negro, 

tres croissants y LE FIGARO. En la segunda página estaba mi 

foto y el reportaje de la señora SIMONE, que el DOCTOR me 

había presentado unos días antes. Era la periodista del grupo. 

Hablaba  de  las  amazonas,  de  ALMATERIA,  del  viaje  y  cosa 

curiosa,  citaba  al  DOCTOR,  en  unos  comentarios  sobre  mi 

persona. 

El café de PARIS tiene una fragancia especial. Tal vez por 

la gente que veo a través de la vitrina, tal vez por el modo de 

ser preparado.  Cada instante que tiene que ver con la bebida y 

la comida me remueve sobremanera. Debe ser por el hecho de 

que yo casi nunca como o poco como. Pero esos momentos tan 
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triviales  para  otra  gente  son  para  mí  reposos  paradisíacos. 

Reflexiono, observo, contemplo, miro, oigo, escucho lo que me 

rodea y decido drásticamente que sólo ese instante existe, que 

nada existió en mi vida antes de ese sorbo de café y nada 

vendrá en mi vida después de ese ruido fresco de croissant 

apretado entre los dientes.  Sólo ahora, con el café enfrente, 

oliendo su fragancia y saboreando su negro y fluido cuerpo.

No hay cosa más infame que tragarse el café de un solo 

sorbo.  Tanto Dios, como MERCALE, el enemigo que Manrique le 

asignó  al  CREADOR,  la  contrafigura  divina,  se  pondrían 

molestos por ese gesto de inconsistencia ritual.  Es como beber 

lentamente el vodka, frente a los contrabandistas del Norte!

Al  contrario,  hay  que  zumbarla  en  la  garganta  de  una  vez 

mirando al  cielo.  Cada cosa con sus secretos.  Observo esos 

detalles y muevo la cabeza imperceptiblemente. Saberlo no me 

eleva por encima de la gente. Que ellos no lo sepan no los 

rebaja por debajo de mi jerarquía Simplemente yo se y ellos no. 

Más  nada.  Luego caminamos igual,  hablamos igual,  vivimos 

igual. Pero ellos, no disfrutan. No reciben ese contentamiento 

que está escondido en las cosas y en los gestos triviales.
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Frente a mí, un señor de unos cuarenta años, se masajea 

con  el  dedo  índice  el  punto  HO  KU,  mirándome  con  la 

insinuación de una complicidad informativa.  Tal vez piensa que 

yo conozco ese punto. Pero mi cara es impasible. Lo veo, como 

de paso y retorno mi mirada a la taza de café.  Me disgusta la 

gente que hace alarde de algún conocimiento elevado. Primero, 

para que el estatus esotérico de una enseñanza sea alcanzado 

por  un  individuo,  es  absolutamente  necesario  que  él  sea 

retraído y sigiloso. Cuando has leído cosas de los libros o te lo 

han  dicho  los  charlatanes,  tus  palabras  y  tus  gestos  son 

fácilmente  reconocidos  como falsarios  por  un  iniciado  en  la 

materia. Hay que buscar a los grandes maestros y huir de los 

piratas. Huye, huye sin descanso y si tienes suerte, el maestro 

te encontrará. Cuando el maestro está preparado aparece el 

discípulo. No al revés.

En París, como en la SELVA, esas claves sirven por igual. 

Sólo que el la Selva, el encontrar al maestro es un asunto de 

supervivencia, cuando en PARIS es una VIVENCIA. En realidad el 

maestro entra en el escenario cuando un sujeto decide recibir 

enseñanza. Sin discípulo, el maestro es sólo un SABIO. Con un 
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alumno, tan sólo uno, el  SABIO se transforma en un SABIO-

MAESTRO. 

Hace frío en las mañanas de enero en París. El bar LES 

DEUX  MAGOTS  es  nuestro  sitio  de  encuentro.  Siempre  nos 

sentamos a la mesa que tiene una pequeña placa donde se le 

informa a  uno que allí  se  había  sentado LENIN.  Era  el  sitio 

preferido  del  DOCTOR,  que  sonreía  cada  vez  que  leía  la 

pequeña placa y luego la tapaba con la taza de café.  LENIN, 

STALIN, SAHALIN, BULGANIN.  ¿Qué son ellos ahora?  Menos 

que nada.  ¿Usted tiene sueños de grandeza?

-"No señor" -le respondo.

-"Pues,  estás  en  un  buen  camino.  Olvida  todos  esos 

privilegios y reflexiona en ti, quien eres, quien eres tú:

¿Eres tu cuerpo?

¿Eres tus pensamientos?

¿Eres tu persona?

¿Eres tus recuerdos?

No, ninguno de ellos eres tú. Tú sólo eres UNO y a ese 

debes  descubrirlo  en  París  o  en  la  selva  amazónica.  Es  un 

trabajo continuo puesto que la vida diaria te engaña con su 
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apuro y te dice: TU ERES TU CUERPO, ¿TE VAN A HACER ESO A 

TI?, ¿VAS A ACEPTAR QUE TE INSULTEN DE ESA MANERA?

-Qué tontería.  Nadie puede hacerte nada y menos aún 

insultarte, tómalo por seguro".

-"Permíteme  una  información.   -El  Doctor  me  miró 

hondamente y luego bajó los ojos hacia mi café CAPUCINO, que 

había pedido antes de su llegada-  ¿Ves esa espuma? Cuídate 

de toda espuma señor. Un caballero nunca toma capuchino en 

París.  Eso  es  cosa  de  mujeres.  Solamente  las  damas  y  los 

homosexuales lo piden. Se que no lo sabías, por ello te lo digo. 

Cualquier espuma es perniciosa, tanto al lavar como al comer. 

En  griego  la  llaman  AFROS.   Por  allí  puedes  irte  hacia  el 

verdadero  sentido  de  la  ESPUMA.  ¿Te  lo  han  dicho  tus 

maestros?".

-"No señor. Ahora recuerdo que una mujer en Caracas me 

prohibió  un  día  lavar  con  un  detergente  que  hacía  espuma 

diciéndome que la espuma sale del  DIABLO y luego no hay 

donde meterla".

-"Eso sí.  Casi lo mismo que yo quería decirte con otras 

palabras.
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El DOCTOR M. habló mucho esta tarde.  Nos reuníamos 

aquí, en SAINT GERMAIN de PRES para ver a la gente y tomar 

nuestro COGNAC con el café negro de Brasilia.  Por lo general 

no  hablaba  nada.  No  hacía  comentarios  ni  me  contaba 

historias, ni me preguntaba, sólo estaba allí, al lado mío como 

un hermano que no tiene ya nada que decirte.  Yo no osaba 

interrogarlo sobre los motivos de nuestros encuentros en LES 

DEUX MAGOTS,  pero  luego,  por  fin  entendí:  esas  reuniones 

eran ¡para hacer NADA!  ¡Sólo para compartir un instante de 

silencio!  ¡Qué densos y llenos de sonidos me parecen ahora 

después de casi veinte años, esas estadías sin meta en la mesa 

de LENIN!

*

Sentados  en  la  gran  piedra,  Manrique  y  yo 

contemplábamos el ALBA. 

-"Eres el rey de la mañana.  Cuando todos están dormidos, 

cuando los pensamientos se atan en los sueños de los seres, tu 

estás  aquí  frente  al  sol  que  todavía  no  se  ha  levantado, 
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saboreando la fragancia de este aire que jamás se repite en el 

día".

-"¿Cómo sabes si una foto del SOL en el horizonte está 

tomada en el ALBA o en el crepúsculo de la NOCHE?".

-"Por el color".

-"No, el color es exactamente el mismo".

-"Por la luz".

-"La luz es exactamente igual en los dos momentos del 

día".

-? ?

-"Por el olor. Debes estar allí, en el escenario de la foto 

para saberlo a cabalidad.  Sólo ese OLOR del ALBA te indica 

que estamos en la mañana, no en la tarde".

Esas adivinanzas de MANRIQUE eran cosas de baquiano.

Un día me preguntó si yo tomaba el café con azúcar y 

como así era, le dije que sí.

-"Entonces usted está destrozando el gusto de la sangre 

negra y jamás sentirá como huele y como sabe realmente el 

café.  Eso del  azúcar  es un invento de las mujeres  y de los 

afeminados".
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"Vaya -me dije-. ¡Ahora se entera uno! Después de más de 

treinta años de tomar el café y el té con azúcar".

Estamos aquí en la piedra, viendo los animales, el vuelo 

de los pájaros, el zumbido de las avispas y nadie dice nada, 

nadie  comenta nada.   Estamos allí  para  hacer  NADA.   Sólo 

compartir un momento natural en compañía de los árboles y de 

las piedras.  Son estos instantes los que construyen la catedral 

de nuestra memoria e introducen en nuestras arcas las perlas 

de la realización. Es la alquimia natural de los sabedores.  A las 

siete levantamos nuestros bultos y partimos hacia ALMATERIA, 

con el gozo de la mañana.

Caída en el NOMBRE

Como un espectador invisible, asisto hoy a un recuerdo de 

mi nacimiento.

Cada momento de reposo me trae invalorables regalos.  A 
veces veo el pasado, otras veces el futuro.  Se que la condición 
de compartir estas visiones es la de pertenecer a la cofradía de 
los jugadores de ajedrez.  Por eso mismo lo cuento con detalles 
y  pido  un  instante  de  reflexión  acerca  de  nuestro  común 
destino.
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Nadiel espera en calma. En sus breves movimientos hacia 
la derecha gira lentamente su cuerpo almaterial  para visitar 
cada uno de los túneles del gran laberinto que forma el mundo 
invisible.  Tiene la información que esta vez debe nacer en una 
familia de gitanos.

Baja lentamente y espera.  Aún no había llegado la señal. 
Cada niño es llamado por la matriz de la madre en el preciso 
momento del encuentro amoroso entre el hombre y la mujer.  

Ninguna  gente  crea  niños.  Esa  es  una  opinión  errada, 
como la mayoría de las ideas de los hombres.  El niño está ya 
hecho,  ya  conformado  en  todos  sus  detalles  mentales, 
afectivos y corporales.  Sólo necesita de un permiso de entrada 
en el mundo visible. Llega allí con su mar particular y con su 
placenta, el maravilloso ser que lo acompaña durante los nueve 
meses  de  la  gestación.   Cuando  al  finalizar  el  tiempo 
prefigurado para la estadía del cuerpo en el vientre materno, la 
placenta  muere  y  en  su  agonía  expulsa  al  niño  hacia  su 
próximo destino.

Nadiel sabe que tanto los que dicen que todo está escrito 
como  los  que  sostienen  que  nada  está  predestinado,  están 
equivocados.  Puedes hacer lo que tú quieras en la vida pero 
pagarás  lo  que  debes  pagar.   Hay  deudas,  obligaciones, 
premios y castigos.  Todo ello debe ser consumido y realizado 
en tu próxima vida. Recuerda.  Algún día tendrás esa misma 
duda.

El niño carece de poder de elección.  No puede elegir a su 
madre ni el sitio de su nacimiento como pretende el BARDO 
THODOL, el libro tibetano de los muertos.

Los sitios de los hombres parecen ciudades de hormigas. 
Llenos de luces diminutas, las casas respiran.  Nadiel reconoce 
el  continente.   Hacia  la  cadena de  los  Cárpatos  hay  nubes 
densas.  En algunos instantes tendrá que dirigirse con máxima 
velocidad  hacia  su  próxima  madre.   Todo  este  espectáculo 
natural del mundo visinvisible le parece familiar, sin secretos. 
Los  seres  que  se  mueven  por  esas  longitudes  saben  los 
misterios del cosmos.

Al nacer, el río del olvido borra por el lapso de vida que le 
corresponde, cada uno de los datos que forman la memoria del 
cosmos.   Durante  los  nueve  meses  de  gestación  El  Nadi 
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permaneció casi  encaramado en el  cuello de su madre.   Su 
energía estaba adentro, con la placenta, en su próximo cuerpo. 
Las  conversaciones  con  la  placenta  versaban sobre  asuntos 
materiales.  Todos referentes a una enseñanza casi profana.

Alrededor,  las  preparaciones  del  nacimiento  estaban 
marcadas por el apuro.
  -¿Qué nombre tendrá tu hijo Lora?- preguntaba una niña cada 
vez que la madre la encontraba cargando agua hacia la carreta.
  - No se, no se.

La  noche  anterior  Lora  tuvo  un  sueño.   Unos  monjes 
venían y le pedían al niño recién dado a luz.

La petición era equivalente a un contrato no escrito,  a 
largo plazo; en tres años ellos iban a regresar  y se llevarían al 
varón.  Su nombre tenía que ser El NADI.
Este sueño le preocupaba mucho a Lora.

Había asistido unos años antes a la ceremonia de "paso" 
que los tibetanos de Larka celebraban tres años después de la 
muerte del DALAI LAMA.

En ese instante mientras pensaba, el niño habló.
  -Madre, el  cuerpo del niño es el cuerpo del niño, no es el 
cuerpo del DALAI LAMA. Todo eso es un vampirismo necio. Lo 
que ocurre debajo de la cobija es que el espíritu y la energía del 
muerto se apoderan del cuerpo joven y desalojan el espíritu del 
niño.  Es un pacto terrible. Tú no debes permitir que me lleven a 
los tres años.  Pronto vendrán a buscarme.  Lo que ellos hacen 
es investigar en donde nace un niño varón más o menos sano y 
en condiciones astrales parecidas a la muerte de su jefe.
  -Oh,  dulce hijo,  ¿cómo puedes hablar  cuando aún no has 
nacido? 

Detrás de Lora no había nadie.  Desde arriba y casi  de 
adentro, una voz dijo:
  -Madre,  ya  he  nacido nueve  meses  atrás.   Entonces  fue 
cuando me llamaste y así entré en el mundo de los hombres.
  -Los gitanos, hijo, ponen varios nombres a sus niños. ¿Cual es 
tu nombre?
  - El Nadi.

Los seres caen en su nombre.
Sentada frente al fuego, Lora oía todo eso sin saber si se 

trataba  de  una  voz  interior  o  de  alguien que  poseía 
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dimensiones desconocidas para ella.  El fuego le hablaba con 
su voz estrepitosa.  Llamas, luz, ceniza, humo, braza, madera 
en movimiento,  color.   Todo eso es  el  fuego,  el  amigo más 
cercano de los gitanos.

La calle de los maestros

En  la  ciudad  todavía  se  podía  oír  el  trinar  de  los 
ruiseñores.   Los  grandes  árboles  de  tilo  que  bordeaban  el 
bulevar TUDOR VLADIMIRESCU escondían sus nidos desde hace 
siglos.  

La  costumbre  que  la  gente  mantenía  a  pesar  de  los 
tiempos difíciles era la de pasear desde las seis de la tarde 
hasta las ocho por la plaza, rondando como en una suerte de 
desfile delante de la estatua de VLAD el EMPALADOR, el mismo 
que en el mundo occidental es conocido como DRACULA.

Después  de  muchos  años  sonrió  al  recordar  esta 
ceremonia tácita en la pequeña ciudad de provincia, frente a la 
estatua  de  un  conde  cuyas  habilidades  se  dirigían  hacia  la 
sangre.  Yo fui partícipe de este ritual citadino durante más de 
veinte años.  En ello conocí a todas mis novias.  Algunas salían 
acompañadas  de  sus  mamás  o  con  toda  la  familia,  otras 
caminaban con sus amigas.

En aquel  período fui  recibido como bajista  en el  grupo 
LOTUS, luego de un concurso que NELL CIORESCU, SIAM, RILA y 
LOLLO habían publicitado entre los músicos de la ciudad.  Yo no 
tenía más que once años cuando entré a formar parte de la 
orquesta.

En la ceremonia del desfile, la élite de la pequeña ciudad 
vestía su ropa de gala y teniendo en cuenta que aquello se 
realizaba cada día de la semana, el asunto no dejaba de ser 
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insólito. Los militares de la corte real, los cocineros, los músicos 
y  todos  los  demás  "elementos"  que  sufrían  su  "domicilio 
forzado" en RM. VILCEA, aceptaban ser contemplados por el 
vulgo durante el circuito de la plaza.

Había  un  sitio  especialmente  designado  para  los 
mendigos.  Todos estaban reunidos en la esquina del noreste, la 
Corte de los Milagros.  Otra esquina era el lugar que ocupaban, 
durante  el  desfile,  los  gitanos  de  la  ciudad.   Nosotros,  los 
alumnos de primaria estábamos situados en el pequeño parque 
que rodeaba la farmacia. 

Cualquier  espacio  de  la  calle  tenía  su  dueño  y  su 
autoridad se ejercía sin palabras como en un entendimiento 
formal entre caballeros.  De ese modo nadie ocupaba el puesto 
de otro y la  pequeña sociedad aristocrática de la  corte real 
podía controlar fácilmente los movimientos de la masa.

A pesar de que el gobierno socialista imponía sus leyes 
férreas al país, la ciudad tenía sus reglas y todos los miembros 
de la corte real observaban un orden estricto en los asuntos 
sociales.  Era  esa  una  manera  paupérrima  de  continuar  la 
bonanza de la corte en una época difícil.  Nosotros, los niños 
pobres,  hijos  de  la  gente  que  no  poseía  grandes  títulos  de 
nobleza, éramos aceptados y a veces enseñados y educados 
por los más grandes maestros de la corte.

En mi  caso,  como mi padre pertenecía a una clase de 
seres  socialmente  ambiguos  -era  pintor,  artista,  bohemio, 
joyero y orfebre- tenía yo el privilegio de asistir a lecciones de 
artes  marciales  con  el  maestro  de  esgrima  del  rey,  jugar 
ajedrez con el  experto de ceremonias  de la  corte,  aprender 
literatura sagrada con la hermana del canciller -la duquesa de 
ALBANIA-  estudiar  tácticas  y  estrategias  militares  con  los 
oficiales  y,  por  último,  familiarizarme  con  los  procesos 
teológicos  de  la  religión  ortodoxa,  con  el  ARCHI  MANDRIDO 
GREGORIO, experto en la FILOCALIA griega y gran meditador.

Esta circunstancia me permitió recibir y disfrutar de una 
cantidad  de  conocimientos  que  jamás  hubiera  sido  posible 
encontrar reunidos en un sólo sitio al menos que yo fuera un 
príncipe y mi escuela una corte real.

Como el rey estaba ausente, -su familia emigró a Suiza- 
todo el aparato aristocrático y pedagógico de la corte real se 
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vio prácticamente anulado.  Para no perder sus habilidades,  los 
grandes maestros empezaron a enseñar a ciertos niños de la 
ciudad y entre ellos, cuando en broma cuando en serio, estaba 
yo,  practicando  a  una  edad  muy  temprana  el  arte  y  la 
ceremonia japonesa del TE, la CAPOIERA brasileña enseñada 
por  un  simpático  mulato  que  había  sido  contratado  por  los 
educadores  del  rey  para  enseñar  este  arte  marcial 
suramericano al pequeño hijo, el príncipe MIJAIL.  A mi todo me 
parecía  tan  misterioso  en  aquella  época  que  ni  siquiera 
comentaba mis encuentros con mis amigos o con mi familia.

Durante los años de prekinder "JARDINCITO" falté a mis 
clases de modo muy diligente. Cada mañana, me vestía con mi 
uniforme,  arreglaba  mi  comida  en  el  maletín  y  salía  a  la 
acostumbrada  y  temprana  hora  de  la  mañana  para, 
supuestamente, participar en las clases de PREESCOLAR.

Mis padres estaban demasiado preocupados con el peso 
de cada día para controlar mi presencia en la escuela.  Así que 
durante  un  año  entero  jamás  fui  al  prekinder  y  cuando  mi 
madre participó en la fiesta de fin de año y le preguntaron con 
una cierta curiosidad adónde estaba yo estudiando y  cómo me 
había desenvuelto en mis tareas elementales, quedó atónita al 
enterarse que nadie me había visto por la escuela durante todo 
el año.

Por  supuesto  que  no  había  perdido  el  tiempo.   Cada 
mañana me reunía con mis educadores como si  yo fuera el 
pequeño príncipe de la corte y recibía mis clases en una suerte 
de juego que todos habíamos convenido: ellos fascinados en su 
tarea de maestros y yo gozando de los más refinados productos 
intelectuales  de  la  Europa  aristocrática,  a  la  edad  de  cinco 
años. Junto conmigo había otros pocos niños.

No  puedo  decir  que  tuve  suerte.  Todo  me  parecía  tan 
normal y gracioso que jamás me puse a reflexionar sobre las 
verdaderas  razones  de  mi  actividad  en  la  ciudad  de  los 
exiliados reales.  Era como si Dios hubiera metido en el mismo 
saco a todos los maestros de la tierra y los hubiera mandado a 
mi casa para que me enseñaran artes, técnicas y ciencias que 
el "vulgo" jamás ha conocido.

Por otra parte ahora se que únicamente por mi capacidad 
de asombro y dado que me embargaba desde niño un gran e 
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insalvable  deseo  de  saber,  pude  ser  considerado  digno  de 
recibir todo aquello, y ser así aceptado como discípulo por la 
élite de educadores con "domicilio forzado" y sin auditorio.

Durante  más  de  cinco  años,  antes  de  la  caída  del 
gobierno, el rey CAROL reunió en su corte, para la educación de 
su niño -que por una casualidad tenía la misma edad que yo-
una  cantidad  de  preceptores,  profesores,  pedagogos, 
consejeros  y  expertos  en  educación.  Todos  impartían  sus 
conocimientos al futuro rey de RUMANIA.

Yo  empecé  mi  educación  casi  en  juego.  Jamás  estuve 
consciente  de  la  dimensión  existencial  que  tomaría  este 
período de la infancia en mi vida adulta.

Ahora  rememoro  con  nostalgia  y  trato  de  plasmar  en 
imágenes los breves pero densos encuentros con mis maestros 
de la Corte.

Teníamos poco tiempo: ellos no podían "enseñar" de modo 
oficial a nadie y yo, como todo niño normal de una edad que 
bordeaba la más fresca infancia,  jamás hubiese tenido ni  el 
tiempo ni el privilegio para estudiar y aprender toda la cantidad 
de cosas que ELLOS evocaban, si yo no hubiera faltado durante 
aquellos años a mis obligaciones PREESCOLARES.

Para mí, ellos eran ELLOS, la gente maravillosa, callada y 
condescendiente.   Y  a  pesar  de  mi  infantil  inconsciencia  e 
ignorancia  irremediable,  ELLOS  me  enseñaron,  ELLOS  me 
formaron,  me  educaron,  me  instruyeron,  me  afinaron,  me 
refinaron  y  me  disciplinaron  con  dureza,  cariño  y  sentido 
común.  Ni siquiera me decían que aquello que ocurría cada día 
entre las ocho de la mañana y las doce del mediodía fuera algo 
que pudiera llamarse "educación". Para mi aquello fue siempre 
un juego.  Al reunirse las dos manecillas en el punto más alto 
del  reloj  de  pared  que  estaba  colgado  en  una  pequeña 
habitación transformada en sala de esgrima,  mi  maestro de 
artes marciales, el ex-general CULIANU, me saludaba y con una 
sonrisa me decía:  -Son las DOCE EN PUNTO, LA HORA DEL 
GATO. Debes PARTIR hijo mío y deja de caminar como un pato. 
A nadie cuentes ese RELATO; por una mera casualidad eres 
miembro del TRIUNVIRATO y ¿sabes?  Es más que seguro que 
te  espera  el  VIRREINATO.  Al  menos  que  se  oponga  el 
SINDICATO de estos 
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hombres de la CORTE caídos en desgracia en la PROVINCIA.
Un  cómico  y  hasta  tragicómico  retrato  de  una  CORTE  que 
perteneció a un REY MENTECATO que huyó a SUIZA y nos dejó 
a todos TURULATOS. Un típico y aristocrático maltrato. Como si 
nosotros fuéramos un pobre inquilinato. De una corte real sin 
nobles ni mandato nosotros los maestros de bachillerato de un 
muchacho príncipe ILITERATO.  Quedamos todos reunidos en un 
SACO.  Ahora tengo yo que enseñar en la PROVINCIA sin que el 
diablo siquiera me pague mi contrato y qué diré de todo ese 
gran GENERALATO que tiene que mostrar su arte a un pobre 
mentecato y todo ese fino decanato rendido a los pies de este 
necio  nonato.   Que todo  lo  recibe  sin  saber  adónde va,  de 
donde viene, ni donde va a ser que caiga para beneficio de 
ESTE GRAN RELATO.

El general CULIANU llamaba a ese poema: el CANTO DE 
LOS MAESTROS VAGABUNDOS.

Al salir me preguntaba:
-"¿Cuándo estudia el discípulo?"
-De DOCE del MEDIODÍA hasta las DOCE de la NOCHE- 

tenía yo que responder, en un tácito ritual de gestos y miradas 
que sugerían los ocho fenómenos de la naturaleza: el agua, el 
fuego, la montaña, la tierra, el viento, el mar, el trueno y el 
cielo.

Una conversación con Cervantes

Una  vez  el  señor  HASSAN  me  advirtió  que  deseaba 
hacerme un examen y me sentó en una silla, diciéndome:

-"...Si el mismo Cervantes que tu aprecias tanto viniera un 
día durante el sueño y te contara lo siguiente, ¿Qué le dirías 
tú?".

-"Pues cuénteme el cuento".
-"Bueno, no es un cuento.  Según tengo noticia, el Señor 

Cervantes está ahora en ITALIA, gozando de salud espiritual y 
larga vida!  Pero vamos a dejarlo a él mismo contarte.  Suponte 
que  en  el  sueño,  o  sea  en  una  ENSOÑACION,  te  aparece 
Cervantes  y  te  dice:  “Señor,  vengo  desde  más  allá  de  los 
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montes,  atraído por vuestra ciencia en el  gran juego de los 
reyes que yo sólo puse un breve instante en boca de Sancho. 
Tengo un pequeño escrúpulo que me molesta y necesito de 
consejo.  En una montaña de ITALIA hay una NINFA que allí 
tiene su corte, servida por mil ninfas, casi tan hermosas como 
ella.  Hombres bien parecidos, sabios y honestos, lo que es ya 
mucho,  acuden  de  toda  la  tierra  habitable  que  los  griegos 
llaman OIKUMENE y aman a esas ninfas y son amados por ellas. 
No son amazonas.  Llevan la vida más feliz del mundo.  Tienen 
hermosos niños de las que aman.  Adoran al Dios vivo.  No 
molestan a nadie y esperan serenos su inmortalidad.
Yo paseaba un día por esa montaña y por algo le agradé a la 
Ninfa  principal  que  se  hizo  visible,  y  me  mostró  su  corte 
encantadora.  Los Sabios, al ver que ella me ama y además me 
tiene cariño, empezaron a respetarme casi como a un príncipe 
y me exhortaban a que me dejara conmover por los suspiros y 
la belleza de la ninfa y así engrosar sus filas.  Ella me comunica 
su martirio y con alta retórica toca mi corazón y me dice que 
morirá  si  no  la  amo,  puesto  que  sólo  mi  amor  le  daría  la 
inmortalidad.  Los razonamientos de esos hombres sabios me 
convencieron y los encantos de la ninfa ganaron mi corazón. 
Le ofrecí mi amor y tuve con ella, hijos de gran porvenir.  Pero 
en medio de mi fidelidad,  me turba a veces el recuerdo de que 
la Iglesia mía no aprueba todo esto.  Acudo a vos, señor, para 
consultaros.  ¿Qué es esa NINFA, qué son esos    SABIOS, esos 
niños, y cuál es el estado de mi conciencia...?".

-"¿Qué responderías, señor SHAHROCK, al bienaventurado 
caballero  de  la  mano  al  pecho,  Miguel  de  Cervantes 
Saavedra?".

Le diría, contesté:
-"Con todo el respeto que os debo, aunque no he leído su 

libro, señor Cervantes, sois un poco fanático o vuestra visión es 
un hechizo.  Vuestros hijos y vuestra amante son duendes o 
elfos salidos de los bosques de Inglaterra.  Vuestros Sabios son 
locos  y  encuentro  que  vuestra  conciencia  está  bastante 
cauterizada".

-"Con esa respuesta, hijo mío, podrías merecer el birrete 
de doctor, pero no merecerías el ser admitido entre nosotros 
-prosiguió el  Señor  Hassan,  con un gran suspiro.   Esa es  la 
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bárbara predisposición en que se encuentran los doctores de 
hoy en día.  Ningún pobre Silfo osaría mostrarse ni que se lo 
tome antes por  un duende.   Ninguna Ninfa puede tratar  de 
inmortalizarse, ni pasar por un fantasma impuro.  Y ninguna 
Salamandra se atreve a aparecer, de miedo a ser tomada por 
un diablo y las puras llamas de que se compone, por el fuego 
del infierno que la acompaña por doquier. Por más que, para 
disipar esas injuriosas sospechas,  hacen la  señal  de la Cruz 
cuando aparecen, se inclinan ante los nombres divinos y hasta 
los pronuncian reverentemente, todas sus precauciones son en 
vano.  No pueden contar que no se les considere enemigos de 
Dios.   Que adoran más religiosamente que aquellos que les 
huyen".

-"Hablando en serio, señor -le dije. ¿Creéis que esos Silfos 
son gente muy devota?".

-"Muy devota  -respondió-  y  que adora con gran celo  a 
Dios.  Los  bellos  discursos  que  pronuncian  sobre  la  Esencia 
divina y sus admirables plegarias son sumamente edificantes".

-"¿También tienen plegarias? -le dije.  Me gustaría conocer 
alguna".

-"Es fácil complacerte -prosiguió- pero antes quisiera que 
respondas a la pregunta de Cervantes". 

-"Bueno, -continué- los Silfos son los peones, los Sabios 
Caballerosa son los alfiles,  los árboles del Gran Bosque son las 
torres, la NINFA es la Reina y el Señor Cervantes es el Rey".

-"Aprobado -dijo el señor Hassan.  Has pasado el examen. 
No te dejaste impresionar ni por silfos, ni por ninfas, ni por los 
sabios,  ni  siquiera  por  Cervantes  y  llevaste  todo  eso  hacia 
nuestro  interés,  el  ajedrez!   La  próxima vez,  por  fin  jugaré 
contigo una partida".

Hasta  entonces,  el  Señor  Hassan  jamás  había  jugado 
conmigo frente a frente.

Muchos años después, cuando partí a Perú para buscar la 
montaña  de  las  AMAZONAS  recordaba  esa  conversación  y 
anoté los detalles en mi diario.  La historia de las AMAZONAS 
estuvo llena de fuego que animó mi vida por más de veinte 
años.  En su debido momento contaré mis experiencias en la 
ciudad de las Amazonas del ALTO PERU.
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Hemos hablado sobre el problema del caballo durante un 
año entero.  Yo no comprendía que tenía que ver el salto de 
esta  sola  pieza  en  el  tablero  con  el  juego  de  ajedrez,  pero 
seguía  las  reglas  que  el  señor  HASSAN  impuso  desde  los 
primeros momentos de nuestro encuentro.

Una vez, al comienzo de la TRIBULACION INCIATICA en los 
misterios del ajedrez, osé preguntarle al viejo sobre mi duda.

-Señor, sinceramente yo no veo que eso tenga que ver 
mucho con el ajedrez.

-No seas necio.  Todo tiene que ver con todo. El que tú no 
veas la relación es otra cosa.  Este problema es matemático. 
Hasta EULER se ocupó de ello en 1766 y escribió un ensayo que 
apareció en l'HISTOIRE de l'ACADEMIE des SCIENCE ROYALE de 
BERLIN.  Se llamaba "Solución de un CURIOSO PROBLEMA QUE 
NO PARECE SUMISO A NINGUN ANALISIS".

-Disculpe.   Es  cierto  que  el  problema  es  mío  no  del 
caballo. Si me pongo a ver hasta me gusta, pero sólo como 
geometría.  Habrá otra cosa detrás de ello. ¿Verdad?

-Tú lo dices. Por ejemplo, tú puedes comenzar los saltos 
desde  una  casilla  y  terminar  en  otra  que  determinas  de 
antemano luego de hacer 1024 movimientos.  Imagínate que 
estás frente a una bella señorita que nada quiere saber del 
ajedrez;  entonces,  tu  sólo  agarras  tu  caballo  y  saltando, 
saltando, le dices: "Sabes, sin pasar dos veces por el mismo 
camino, haré un laberinto con los saltos en ELE del CABALLO, y 
terminaré en esta casilla".  Por supuesto que debes elegir una 
casilla cercana a ella y al terminar la enrollaste, la hipnotizaste 
y de repente tu mano deja el caballo en la respectiva casilla y 
¡pum!, le acaricia la tetica a la novia.

- ?!
Nunca me esperaba a los chistes de doble sentido que el 

señor  HASSAN  acostumbraba hacer.   El  me observaba con 
atención para ver si me había molestado, si había comprendido 
o  si  rechazaba  la  idea  presentada  bajo  la  forma  de  algún 
cuento o chiste. 

-A veces creo que eres demasiado pequeño para entender 
todo eso, pero mi técnica educativa contigo es meter y meter 
en  tu  mochila  todo  lo  que  aparezca  en  el  camino,  y  luego 
dejarte a ti para arreglarlo.  Mi maestro me dijo una vez, que 
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los  niños  pueden  captar  y  recordar  todo  hasta  los  8  años. 
Después  sus  puertas  se  cierran  y  comienzan  a  tener  otros 
intereses. ¿Tú cuántos años me decías que tienes?

-Cinco.
-Pues,  debes  apurarte.   Te  faltan  sólo  ochenta  para 

comprender el mundo. Vamos a apurarnos lentamente.
FESTINA LENTE
FESTINA LENTE

Una de las soluciones del problema del caballo es partir en 
línea recta en los primeros SALTOS y asimismo hacer los saltos 
13, 14 y 15, los 19, 20 y 21, los 26, 27 y 28, y los 38, 39 y 40.

-Pero hay que dibujar el trayecto en el tablero.
-Claro, con lápiz o una tiza y luego lo borras. El dibujo es 

siempre una esvástica.  En algunos casos, el caballo termina su 
camino  en  la  casilla  vecina  a  la  cual  ha  empezado.   En  el 
trabajo de EULER, después de 64 saltos, el caballo se encuentra 
a un salto de la casa de donde ha partido.  Yo tengo aquí la 
ENCICLOPEDIA de DIDEROT donde se reproduce esta solución, 
en el artículo ECHECS.

El  señor  HASSAN  se  levantó  y  regresó  con  un  gran 
volumen azul en el cual me mostró las figuras de EVLER.

Año  tras  año  conversábamos  y  trabajábamos  en  este 
problema, mientras mis colegas jugaban POKER o FOOTBALL. 
Yo también me la  pasaba jugando POKER y FOOTBALL pero 
tenía  además  el  privilegio  de  frecuentar  "la  calle  de  los 
MAESTROS", como había llamado a la calle CUZA.

No  tenía  la  costumbre  de  pensar  que  los  otros  niños 
pierden el tiempo en cosas menos importantes,  sino que yo 
había  recibido  un  verdadero  regalo  con  mis  maestros.   Los 
demás compañeros que habían comenzado la instrucción en las 
mismas materias, sea se retiraron, sea LOS retiraron los padres, 
sea se fastidiaron, pero cierto es que después de algunos años 
yo era el  único que todavía visitaba diariamente a los ocho 
maestros  de  la  calle  Cuza.   Aprendí  Medicina,  Ajedrez, 
Navegación,  las  ARTES MILITARES de COMBATE,  LITERATURA 
SAGRADA, ESTETICA, TEOLOGIA, TODO sobre el DINERO, algo 
sobre SEXO y algunas cosas más que no deseo poner en el 
papel.

El señor HASSAN amaba el problema del CABALLO.
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-Hay 20.160 maneras diferentes de resolver el problema. 
Para  lograr  un  éxito  seguro  debes  designar  una  casilla  de 
partida y una otra como punto de llegada, con tal de que sea 
de COLOR diferente al color de la casilla primera.  

De la casilla 64 se puede regresar a la PRIMERA casilla con 
un  número  preciso  de  saltos.   Esta  combinación  ofrece  dos 
secuencias,  una  pasando  por  las  32  casillas  inferiores  del 
ajedrez y la otra por las 32 superiores.

Dicho eso, el señor HASSAN  agarró el caballo amarillo, 
visitó  una  por  una  las  32  casillas  inferiores  del  tablero 
construido a propósito sólo para la solución en el problema del 
caballo. Pasó luego por las 32 casillas superiores.  La primera 
secuencia la encadenó con la segunda en el salto 32 y a la 
segunda  con  la  primera  llegando  a  la  primera  casilla  de  la 
primera secuencia, en el salto 64.

-Siempre debes tener un tablero sólo con un caballo sobre 
él y especialmente preparado para el desafío del PROBLEMA. 
¿Cómo llamarías tú ese problema? -me preguntó.

En aquel momento no tenía ningún nombre.  Hoy lo llamo 
DEDALO o LUDUS DEDALI.  La mayoría de las soluciones que 
encontré después de un arduo trabajo fueron parecidas a la 
solución de EULER, donde el caballo llegado a la casilla 64 se 
quedó  alejado  de  un  salto  de  la  casilla  desde  la  cual  ha 
comenzado.

No  puedo  dejar  de  recordar  aquí  el  año  del  PEON. 
Durante  360  días  el  señor  HASSAN  casi  me  volvió  loco 
hablándome sólo del PEON y del PEON y del Príncipe de los 
PEONES, el gran PHILIDOR.

El nombre del PEON es PADATA o VATICA, en sánscrito.  En 
persa sería PIADA, que quiere decir  infanterista o "PEATON". 
Los árabes cambiaron esa palabra en BAIDAK.  Los chinos lo 
llaman  PING.  En  Francia,  durante  el  Medioevo  lo  llamaban 
POANNET,  PAONNIER,  PAONNE  y  PAON.   Rebeláis  los  llama 
"NYMPHES" en su baile de la QUINTA.

El  señor HASSAN amaba a RABELAIS; me decía que no 
hubo  otro  médico  más  vacilador  en  toda  la  historia  de  la 
literatura.  RABELAIS y MAIMONIDES eran sus médicos literatos 
preferidos.   Recuerdo que los domingos me obligaba leer  el 
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pasaje de la introducción de GARGANTUA y PANTAGRUEL donde 
se habla del cuidado que dispensa un perro a su hueso.

Otros autores llaman al PEON, GARÇON o GARÇONNET.
-¿Siempre el peón se transforma en DAMA en la octava 

casilla de su camino?
-No.  En la India, cuando llegaba a la última línea podía 

transformarse en ALFIL,  CABALLO, TORRE o REINA, según el 
lugar de la casilla donde había tocado el límite.  Pero si la pieza 
en  que  TENIA que  transformarse  aún  se  encontraba  en  el 
juego, debía estar allí en reserva y esperar hasta que la pieza 
correspondiente era TOMADA.

-"Okay, vamos a ordenar las piezas".
Tomando sus dieciséis piezas, el señor HASSAN empezó a 

situarlas en el tablero del jardín.
Observé  que  a  la  derecha  siempre  tenía  una  casilla 

amarilla.  Luego me di cuenta que cada una debe estar frente a 
su correspondiente contraria: reina frente a reina, rey frente a 
rey.

-Ahora debes aprender estas palabras:
INCIPIT LUDUS SCHACCHORUM

EGO FRATER DANIELIS
DE VALACHIA

Debes repetirlas cada vez que empiezas una partida.
Nosotros  los  árabes  nunca  desdeñamos  un  enemigo  y 

decimos:
FAROBBA MA CAMARAT   o

COMARAT BELBEIDAK ALSCHACH
o sea, "UN PEON METE en PROBLEMAS y casi mata al REY del 
AJEDREZ".

-Ahora  quiero  preguntarte,  ¿cómo  llamarías  tu  la 
CORONACION del  PEON como DAMA, al  final  de un camino? 
¿Qué otro nombre le darías a esa acción.

-La llamaría EL NECIO encontró la PIEDRA.
-Niño!, ¿cómo sabes tú eso?
-Bueno, en realidad así lo llama mi padre.  Cada vez que 

juego con él y corono su peón, me dice: EL NECIO encontró la 
PIEDRA.  Yo creo que es algún diamante o rubí.
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-Es  la  piedra  FILOSOFAL  que  cambia  a  los  NECIOS  en 
SABIOS.   Como  trato  de  hacer  yo  contigo  con  pocas 
esperanzas!

Las  ironías  del  señor  HASSAN  no  me  tocaban  en  lo 
absoluto.

-Sabes que para mí tu eres como un mono que aprende 
ajedrez.  Plinio  decía  que  los  monos  saben  jugar  o  pueden 
aprender muy bien el juego.  Hubo un rey, CARLOS QUINTO, 
que jugando con su mono ajedrez éste le hizo jaque mate, con 
el MATE del PASTOR.  El emperador, enojado y humillado de ser 
"jaqueado" en esa forma tan profana, agarró el tablero y se lo 
tiró  al  mono  en  la  cabeza.   Después  de  un  rato,  habiendo 
forzado de nuevo al mono a jugar, el animal, que llevó el juego 
de nuevo a un punto de jaque mate,  se metió rápidamente 
debajo de la mesa, para evitar otro tablero en la cabeza!

-¿Por qué hay ocho casillas en el tablero?
-Pues los ocho escaques representan los  ocho tipos  de 

seres que hay en el mundo.
-¿Me los puede decir?
-No.  Debes saberlo por ti solo.
En el siglo XIII hubo un maestro francés que le comunicó 

al maestro del maestro del maestro del maestro del maestro de 
mi maestro, el siguiente poema:

SEIGNORS UN POI MENTENDEZ
 KI LE GIUS DES ESCHES AMEZ
 E IEO UNE PARTIE VUS DIRAI
 SELUM ICEO KE APRIS EN AI.

-¿Entendiste?
-Si.
-¡Tu si eres entendedor!
-"Y usted JODEDOR" -pensé yo sin decirlo, pero parece que 

el señor HASSAN me leyó el pensamiento porque se puso muy 
serio de repente.

-Te agradezco no divulgar esas materias indiscretamente.
"STATUIMUS QUOD
NULLUS MAGISTER, PUER,
PUELLA AUT ALIQUIS
ALIUS MINISTER ET PATER
AD TALOS, CARTAS
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VEL ALIQUOS JOCOS
ILLICITOS CLAM
VEL PALAM QUO QUOMODO
LUDET. POTERIT ENIM
OMNE TEMPORE
LUDERE AD SCACHHOS” -dijo riéndose.

-Ahora te lo diré en cristiano:
LO QUE OISTE EN CHINO MANDARIN
ES PARA QUE TE LLUEVA MUCHO DIN
PORQUE EL POCO DIN EN EL BOLSIN
AUNQUE TENGAS MUCHO DON PARA EL LATIN
VUELVE A CUALQUIERA MALANDRIN!

-Sabes,  las  piezas  de  un  juego  de  ajedrez  se  llaman 
"FAMILIA".  Fíjate que dice en esa caja.  Y, levantando el tablero 
de madera que estaba abierto todo el tiempo en la sala, con el 
caballo amarillo en la casilla del centro, el señor HASSAN me 
mostró la siguiente frase:

UNA FAMILIA PRO SCACHRIO
DE JASPIDE ET CRISTALLO IN
UNO COFFRO.

-Recuerda, siempre la reina está a la izquierda del REY. Así 
dice en el CANTAR de los CANTARES.  Búscalo en la BIBLIA que 
está allí a la ventana.

Cuando me levanté y alcancé la Biblia que estaba en un 
soporte  de  madera,  me  di  cuenta  que  estaba  abierta 
precisamente  en  el  CANTAR  de  los  CANTARES  donde  leí  el 
versículo 6, del capítulo II, que dice lo siguiente:

SU IZQUIERDA ESTA BAJO MI CABEZA
Y SU DIESTRA ME ABRAZA.

-Eso suena en latín así:
LAEVA EIUS SUB CAPITE MEO
ET DEXTERA ILLIUS AMPLEXABITOR ME.

Es  la  mejor  manera  de  aprender  idiomas  extraños. 
Recordando POEMAS como el CANTAR.

En griego lo mismo se dice:
E ARISTERA AYTOY
EINAI YPO TEN
KEFALEN MOY
KAI E DEXIA AYTOY
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ME ENAGKALIZETAI.
-Me lo puede decir en hebreo, ¿también?
-Si señor,

SEMOLO TAHHAT
LE' ROSHI WE' IMINO
TAHHABEQNI.

La  mano  izquierda  es  en  hebreo  SEMOL  y  la  derecha 
YEMIN.

-Te he hablado del
SHIR HA SHIIRIM
CANTUM CANTORUM
ASMA ASMATON.

El  más bello  texto  de ajedrez que alguna vez se haya 
escrito.  Algún día lo leeremos versículo por versículo.  Nunca 
dejes a tu mujer dormir a tu derecha, ¿oíste?, ni a tu novia!

Todo eso para saber que el hombre debe tener a la mujer 
a su izquierda, como la REINA a la IZQUIERDA del REY en el 
TABLERO.

Así transcurrían nuestros encuentros y debo confesar que 
jamás me fastidiaba.  Esa manera exagerada del señor HASSAN 
me hacía gracia y creo que nunca lo tomé en serio.  Tal vez por 
eso mismo, aprendí cosas que difícilmente hubiera aprendido, 
si hubiese tenido que aprender de manera obligatoria. 

Todo eso era un juego.
Un juego de ajedrez.
Sabes, las mujeres judías saben jugar muy bien ajedrez. 

Este juego lo llamaban hace dos mil  años ITHKAKITH.  Si  te 
enamoras  de  una  judía,  hebrea,  israelita,  que  sea  como 
SULAMITA del CANTAR.

Dios juega ajedrez con el Diablo.
Nosotros no somos las piezas sino los KIBITZ.
-¿Debo aprender todo lo de hoy?
-No hombre, OLVIDALO.  Nos vemos mañana, a la misma 

hora y en el mismo TABLERO.

 Historia del Caballero del  Cisne
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Cada noche antes de dormir, mi hijo Marcos me pide que 
le cuente un cuento sobre el ajedrez.

Hoy  recordé  la  Historia  del  Caballero  del  Cisne  que  el 
señor HASSAN me contó hace más de treinta y cinco años y 
dejo salir las palabras en aquel mismo orden y ordenamiento:

Había una vez un libro.  En él estaban escritos todos los 
secretos de la vida, del nacimiento y de la muerte.  Sobre una 
piedra, con las portadas pesadas descansando cerradas, este 
maravilloso objeto de la civilización estaba en la intemperie.

Una ráfaga de viento lo abrió en la Historia del Caballero 
del  Cisne.   ARNADI  el  hijo  de  AROM  Primero,  príncipe  de 
ALMATERIA,  mira las  hojas despacio,  sin miedo;  entre líneas 
comenzó a  percibir  sentidos  secretos.   Frente  a  la  tabla  de 
ajedrez, su padre se había dormido.

Después  de  tantos  días  de  viaje  ARNADI  aún  estaba 
despierto.  El hambre tampoco le molestaba.  Cada pieza del 
tablero  guardaba  dentro  un  diamante.   Su  padre  había 
adquirido hace algunos días el barco abandonado de ARMAND, 
un tío que estuvo en la guerra de Tailandia, y con el dinero de la 
tienda  que  vendió  en  diciembre,  decidió  adentrarse  por  el 
AMAZONAS para  buscar  los  dos,  hijo  y  padre,  la  misteriosa 
ciudad habitada sólo por mujeres.  Este cuento lo había oído 
ARNADI años atrás, en boca de un viejo panadero que conoció 
en Cuzco.

Anoche estaba soñando con los ojos abiertos.  Su padre le 
estaba contando la historia del ajedrez y su voz se le grabó 
para siempre: "el  ajedrez es un juego para niños. Sólo ellos 
pueden  entender  las  curiosas  operaciones  naturales  que  se 
esconden en sus movimientos.  

Hay 32 piezas como el número de tus dientes. 16 arriba, 
dientes del cielo, y 16 abajo, dientes de la tierra. Entre ellos el 
límite que separa estos dos mundos es la lengua.  En la caja del 
ajedrez, esta línea es aquella franja que permite que la tabla se 
doble para guardarse las piezas.

Las  16  piezas  blancas  son  de  la  Luz  del  Día  y  las  16 
negras pertenecen a la Noche. Noche y día significan TIEMPO, y 
el  TIEMPO  es  sólo  una  suma  de  incontables  momentos 
estáticos.

Ahora, ARNADI conocía el sentido de cada pieza:
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el REY es el CORAZON
la DAMA es el BAZO
el ALFIL el HIGADO
los CABALLOS los PULMONES
y las TORRES los RIÑONES.

Cada movimiento es un sello de la fisiología humana.  Los 
ocho  peones  representan  los  ocho  caminos  posibles  de  la 
realización...".

Estas explicaciones no eran suficientes para ARNADI.  Por 
otra parte su padre no las compartía cuando estaba despierto. 
Lo que hacía era reírse de las palabras de su hijo, pero nunca le 
ganó una partida desde cuando empezaron a jugar seriamente. 
El  viejo  consideraba el  asunto  como un modo agradable  de 
compartir la soledad de la selva.

Su padre se despertó.
-ARNADI, no entiendo como es posible que sepas tantas 

cosas de los sueños y tampoco se cómo las inventas -le dijo, 
poniéndose la camisa-.

-Tu madre me lo había advertido desde siempre: "cuidado 
AROM, este niño te observa, no digas tantas tonterías". Ahora 
la entiendo.

El barco subía lentamente por las aguas del río y su huella 
marcaba entre las olas un camino impermanente.  Subía hacia 
RHODES, un puerto pequeño que estaba a dos horas de ONORA 
en la orilla derecha del gran RIO.

ARNADI era un joven de 8 años, delgado y callado.
Sus ojos no dicen mucho pero miran hondamente.  El niño 

no usaba demasiado este DON y por esta razón fijaba siempre 
su atención en un punto ficticio de abajo en un perfecto ángulo 
de 45 grados.  Esa mirada era la MIRADA del RAYO, como se lo 
había dicho su PADRE.  Según él, la gente mira de un modo 
específico  y su  mirada pertenecía a  la  unión del  sonido del 
TRUENO con la LUZ del RELAMPAGO.

ARNADI  amaba  los  animales  pero  no  sentía  adoración 
hacia ellos.  Su padre se mostraba complacido.  Su sonrisa era 
antigua y profunda.  Nada le molestaba, nada lo sacaba de su 
ritmo,  nada  le  hacía  temer  la  muerte  según  se  lo  había 
confesado en repetidas ocasiones.  Cuando ARNADI le preguntó 
porqué, el respondió con estas palabras:
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"Porque yo he muerto, hijo mío".
Todavía no era el tiempo para que ARNADI comprendiera 

el significado de esta oración.  Su misión en el barco era limpiar 
la madera, hacer la comida, escribir el Diario de A BORDO y 
cuidar de noche la embarcación, puesto que nunca tenía sueño. 
Ya su padre se había acostumbrado.  Había andado casi tres 
años por todos los hospitales con el niño que nunca dormía, 
pero los médicos se mostraron ignorantes ante el problema.

Como en su familia esto no era un caso raro, al lado de 
otros hechos curiosos que pasaban diariamente, ARNADI fue 
aceptado así y nadie lo molestó más.  Lo que realmente pasaba 
con ARNADI era que NO TENIA SUEÑO.  A pesar de eso, soñaba.

Después  de  beber  un  poco  de  té,  su  padre  se  sentó 
delante de su hijo y empezó a ordenar las piezas en el tablero.

ARNADI se sentó también.
Uno frente al otro, a esa corta distancia que puede haber 

entre un padre y un hijo, los dos se miran a los ojos.
La mirada es antigua.
-¿Dónde  nos  hemos  encontrado  nosotros,  Padre?  -dice 

ARNADI en voz baja.
-Aquí, -responde su padre- aquí muchas veces, hijo.
-¿Me quieres contar la historia que me leíste cuando tenía 

poco  tiempo  de  nacido?  Recuerdo  que  no  entendía  nada 
entonces.  Era una tarde muy fría y tus palabras me sonaban 
como un canto de pájaros.  Creo que ya es tiempo de oír la 
historia del CABALLERO del CISNE, el BRAKTAMANASAHAMSIKA.
Padre,  mientras  te  oía,  tu  voz  me  sonó  como  las  grandes 
AGUAS.

-De acuerdo, ARNADI, te contaré la vida del Caballero del 
Cisne, sus aventuras, sus gracias y desgracias, sus DONES y 
PERDONES.

Y todo empieza con un poema que suena así:
Caballero, caballero
Déjame ver
Y entrever
La luz que escondiste
Detrás de
Tu escudo...
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El hombre abrió el libro y al mismo tiempo comenzó el 
juego con un movimiento del caballo derecho.  Había nacido un 
nuevo ser en el mundo del ajedrez: cada partida es un mundo y 
ésta última será la vida de un personaje que ARNADI quiso 
conocer desde siempre, sin poder convencer a su padre que le 
hablara seriamente del  hombre que había vencido los cinco 
mundos del agua, del fuego, de la piedra, del metal y del aire.

Su  padre  nunca  lo  obligó  a  estudiar  en  la  escuela  del 
pueblo y por eso era libre y así lo sentía.

Sabía que en el mundo de los niños, los únicos que no 
obligaban a los pequeños a estudiar las absurdas cosas que se 
enseñan en las clases rutinarias de la educación tradicional, 
eran los gitanos.

-ARNADI -dijo el padre interrumpiendo sus pensamientos-
Te lo contaré con la condición siguiente: TIENES que escuchar 
sin parpadear demasiado, sin preguntar demasiado y sin comer 
demasiado.

-De acuerdo padre -respondió ARNADI emocionado-.
Su padre preparó el sitio donde dictaba de costumbre las 

clases, sacó un lápiz y escribió sobre la tabla de ajedrez, en la 
derecha, la palabra ALCOR, luego prendió su pipa y dijo:

"Ahora empezaremos la historia de ALCOR, el hijo de la 
OSA, nacido en tiempos antiguos cuando todavía los hombres 
oían por las orejas, veían por los ojos y tocaban las flores con 
las manos.  En aquellos tiempos remotos, la tierra estaba llena 
de un manto verde y sedoso que ellos llamaban HIERBA, y aún 
se podían encontrar, en los campos, las misteriosas cosas que 
abrían las mañanas en infinitos colores y olores que hoy se han 
olvidado.

-Padre, ¿cómo se llamaban en las épocas pasadas estas 
cosas que me sangraban la planta de los pies cuando caminaba 
descalzo?  -preguntó  ALCOR  al  joven  que  estaba  sentado 
delante de él en el lado blanco de la tabla de ajedrez.

-"FLORES", -le respondió sin pensar URSU, el Padre- hace 
ya tiempo que los museos dejaron de mostrar algunas de ellas.

Hoy en día las puedes encontrar en la pintura de SU, el 
maestro  chino  que  soñó  con  flores  cuando  tenía  apenas 
ochenta años. Cierto es que algunos amigos míos me dicen que 
eso  es  pura  visión,  una  cosa  más  entre  las  tantas  cosas 
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absurdas que pueblan sus sueños.  Pero tú, ALCOR, no debes 
preocuparte por eso, tienes cosas mucho más importantes que 
proponer a tu mente.  Deja tus pensamientos sobre "las flores", 
en el cuarto de la memoria y enciérralos en la gaveta que dice 
"VENENOS NATURALES".  Si continuas perdiendo el tiempo con 
estos bajos impulsos artísticos que aún no has dominado, vas a 
perder la partida que te preparé para mañana en la casa de 
ARNADI, el nieto de la serpiente.

-"Padre",  -responde  ALCOR-  mientras  hablabas  te  he 
conocido y pude saber  tus intenciones más íntimas en esta 
partida.

¡Has perdido! Con tu mente inquieta no descubriste mi 
trampa: te pregunté sobre las flores de la antigüedad de la 
tierra para sacarte de este AQUI y AHORA, y luego poder revisar 
con tranquilidad la formación de las piezas.

Mientras andabas por allí lejos, entre recuerdos y retratos 
de  memoria,  he  decidido:  Mi  Reina  ATACARA y  tu  Rey  está 
ahogado, ¡has perdido, Padre!

El juego de ajedrez que marcó el comienzo de la historia 
de ALCOR es un ARTE de la GUERRA: exalta la cautela y la 
disciplina de los niños.  Las piezas más poderosas deben estar 
en el centro, las más débiles en los escaques blancos y las más 
pequeñas en valor, en las esquinas. Esta es una ley familiar 
para el jugador de ajedrez, y ALCOR lo sabía:

"Tú debes perder una pieza antes que una ventaja" -le 
decía el abuelo algunos años atrás, mientras calentaba papas 
al vapor con su aliento-.

"Cuando  atacas  hacia  la  izquierda  debes  guardar  tu 
derecha.  Cuando te diriges hacia atrás debes cuidar tu frente. 
Antes de saltar desesperado para salvar alguna pieza es mejor 
sacrificarla  en  pos  de  la  victoria.  Antes  de  moverte  sin 
propósito es mejor quedarse en el movimiento para condensar 
tus energías. Cuando tu adversario es más poderoso, el primer 
propósito que debe estar en tu mente es sobrevivir.  Cuando 
eres más poderoso que tu adversario tienes que explotar la 
fuerza. Aquel que sabe ganar no prolongaría la pelea. Aquel 
que  es  MAESTRO  en  las  posiciones,  no  se  meterá  en  un 
combate directo; el que sabe luchar no perderá el combate y 
aquel que sabe perder no entrará en pánico y no estará triste.
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El  ajedrez  comienza  con  decisiones  propias  y  liberales, 
pero finaliza en inesperadas victorias y extraños movimientos. 
Si el enemigo, aunque tú no ataques, refuerza sus posiciones 
es signo de que quiere morder tus filas. Si el renuncia a una 
pequeña pieza sin tratar de salvarla por cualquier otro medio, 
puede que esté detrás de una pieza tuya más grande.

Si  se  mueve  de  un  modo  casual,  es  un  hombre  sin 
pensamientos; una respuesta sin precauciones es entrar en el 
camino de la ignorancia. Mi madre, LORA, me decía en nuestras 
largas conversaciones, a la boca de la estufa: "acércate con 
extrema cautela a una mujer, porque te encuentras delante de 
un inmenso precipicio".  Y yo no sabía en aquel momento que 
mi madre me enseñaba cómo jugar ajedrez.

Un  día  mientras  toda  la  ciudad  dormía,  en  las  horas 
obligatorias del sueño citadino, LORA me regaló este poema:

"La TABLA de AJEDREZ es el MUNDO
Las piezas son el CIELO
Los colores son BLANCO y NEGRO
Como tu espíritu y tu alma
Semejantes al universo
Cuando el jugador adquiere el verdadero
Conocimiento
Estalla en carcajadas
Y deja ganar a todos...".

ALCOR miró atentamente a su padre. Ningún gesto en su 
cara, nada traicionaba su estado interior, ningún movimiento 
de las cejas. Parecía estar dispuesto a perder frente a su hijo. 
Este momento es largo, largo porque los dos se encontraron en 
los ojos. El padre mira al hijo y el hijo ve al padre. Entre los dos 
un supremo aliento emite fragancias elementales.

-Sientes ese olor -preguntó URSU a su hijo.
-¿Qué olor padre? ¿Tú no sabes acaso que los que emiten 

algún aroma no pueden a la vez estar concientes de ello?
El  padre se dio  cuenta en aquel  momento que su hijo 

poseía la  fragancia del  vacío.  Con los años,  cuando alcanzó 
cierta  edad,  ALCOR  dejó  de  emanar  el  perfume  de  la 
concentración. Había empezado a pensar.
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La partida terminó.  Los dos arreglaron las piezas  en la 
pequeña  caja  y  bajaron  la  plataforma  del  ajedrez,  que  se 
elevaba en el centro de la ciudad.

La tarde era lluviosa como siempre.  Todos los caminantes 
huían de la lluvia, saltando los pantanos de la calle.  ALCOR y 
su  PADRE no corren en la  lluvia.  Estas  gotas  son sagradas. 
Cuando llegaron a su casa, la encontraron rodeada de una luz 
candente.  Con  un palo  de  cocina  en  la  mano,  la  madre  de 
ALCOR estaba corriendo alrededor de los muros prohibiendo a 
los  vecinos  que  se  acercaran.  Algunos  intentaron  apagar  el 
fuego.

Todo  estaba  ardiendo.  URSU,  impresionado,  trató 
rápidamente de buscar agua. Pero su esposa le cortó el camino 
y dijo: "deja que se queme todo eso, allí sólo hay cosas, no te 
acerques".

-¿Qué pasa LORA, qué pasa? -gritaba mi padre.
-Nada hombre, nada. Deja arder tus cosas!
Así  se  quemó  nuestra  casa  con  todo  lo  que  teníamos 

adentro. Luego, durante muchos meses, tuvimos que dormir en 
el bosque, en un prado seco donde, recuerdo, crecían fresas.

Pasaron muchos años. Un día, mi mamá me dijo que había 
prendido fuego a la casa para enseñarme a morir.

En aquel momento, como no dejó a nadie que se acercara 
para salvar los objetos que estaban adentro, la gente pensó 
que había enloquecido.

De vez en cuando, en mis momentos de soledad, destellos 
de aquel fuego, que había visto en mi infancia, desfilaban por la 
memoria.

Este es el comienzo de la Historia del Caballero del Cisne.
A veces él habla como si estuviera aquí frente a ti 

-el que lees estas palabras-, otras veces deja hablar a otros con 
modestia y sabiduría. Ese caballero está presente.

El  día en que los niños lo encuentren, todas sus dudas 
desaparecen, todos sus deseos se cumplen y el tiempo llega a 
ser como niebla transparente.

Para  que puedan encontrar  al  Caballero  del  Cisne este 
libro se escribió en un lenguaje que sólo los niños entienden.

La primera condición del encuentro es llegar a ser ESPEJO.
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A  continuación,   el  autor  tiene  la  misericordia  de 
enseñarte cómo podrás llegar a serlo:

El espejo es una cosa
Con una sola cara
Así tienes que portarte. El espejo
Es una cosa que no tiene PASADO
Puesto que detrás de su azogue
Hay pintura negra
Así olvidarás tu pasado.

El espejo no refleja el futuro
Sino cosas que se presentan
Delante de él
Así mismo tú, deja de pensar
En el día de mañana.

El espejo no se quiebra porque
Cualquier pedazo que resulte
A consecuencia de un golpe
Refleja eternamente al mundo
Así mismo tú, no dejas
De reflejar, en cada gesto tuyo
La imagen de tu Creador.

El espejo
Puesto frente a otro espejo
Refleja una infinidad de mundos
Así mismo tú, reflejas la ETERNIDAD
Al estar frente a otro niño.

El espejo no guarda
El aliento de los seres
Y eso debe enseñarte
Que NADA debes guardar
En tu mente.

La vida es como un vaho
Un soplo sobre un espejo
Poco a poco se va
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Dejando la superficie
Límpida y pura. Asimismo
Dejarás tu espíritu
Limpio de tu aliento
Y de tu sangre.

Esto es ser espejo".

Aquí terminan estas palabras del libro sobre el Caballero 
del  Cisne.  Los  niños  entenderán  y  los  padres  se  quedarán 
dormidos.

AROM, el padre de ARNADI, se quedó dormido entre las 
piezas del ajedrez de madera. Curiosamente, ninguna de las 
figuras quedó fuera de su casilla. Como siempre, ARNADI no 
tenía sueño, debía hacer la comida, limpiar el polvo, sacar el 
agua que había entrado en la sala de máquinas y controlar la 
dirección del barco.

Las estrellas pasaban en la noche como piedras preciosas 
escondidas en piezas de ajedrez celestes. ARNADI recordó al 
instante  que  en  las  figuras  de  madera  su  padre  había 
introducido  DIAMANTES,  pero  es  tarde  y  mañana  todo  será 
nuevo.

Al lector y a la lectora
Para conocer la hora



Yo escribo este libro
Para pobres y morenos
No lo leas si tu lengua
A callar no tiene frenos

Quédate así un rato
En silencio y sentado
Escribir no es difícil
Es como tirar un dado

Nunca sabes lo que sale
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Esta cara o aquella
Lo que si está seguro
Es que la verdad es bella

*

El libro-madre

Almateria es como una abeja reina alrededor de la cual se 
ordena y  construye el  macro-organismo de la  colmena.   La 
palabra COLMENA posee una especial  sonoridad para el que 
habla castellano.  Es una palabra poética, una palabra-madre.

Encontraremos  luego  su  contrafigura  masculina,  la 
palabra-padre.  Toda esa terminología es tan sólo para llamarlas 
de algún modo.

Escribí un libro-madre.
De sus páginas nacieron otros niños y por un rato colgaron 

de sus portadas y se alimentaron de su miel.  Es tiempo de 
separarse.  La tarea de la separación recae sobre mis hombros. 
Soy yo quien tiene que quitar a esos chiquillos y alejarlos de su 
madre ALMATERIA.   Debo sacar  capítulos enteros  del  libro - 
madre y darles nombres, portadas, prólogos, índices y demás 
necesidades de lectura.

Con esa operación, el libro-madre queda allí solitario más 
no desposeído.

Tuve que alejar el capítulo de la EDUCACION, los alvéolos 
de los MAYAS, la pequeña colmena del lenguaje, el alvéolo del 
sueño, el libro de la ALQUIMIA, el de los maestros, otro pequeño 
libro llamado TRATADO de NAVEGACION para niños medievales, 
los alvéolos de la poesía, el libro de DON QUIJOTE, los alvéolos 
de la anatomía mística,  el  libro de la  mitología moderna,  el 
capítulo del TAO TE CHING y los 64 alvéolos del I CHING, y el 
libro de la mano.

La gran colmena,  el  libro-madre no quedó huérfano de 
historias y de ocurrencias.  Es un libro-madre anciano, ya no 

166



puede dar a luz.  La abeja-reina está descansando en el trono 
del  silencio.  Ya  nadie  trabaja  en la  colmena y  los  zánganos 
están viejos y tiesos.  Sin embargo la colmena está viva.

En tus manos, tus miradas serán abejas trabajadoras, y de 
nuevo,  las  puertas  secretas  del  aposento  de  la  reina  serán 
abiertas  de  par  en  par:  Tú  eres  el  rey  que  tanto  hemos 
esperado.

Tú eres la reina que allí espera. Tú eres el libro que aún 
está mamando. Te alimentas con el libromiel de estas páginas y 
en poco tiempo vas a despegar,  levantando vuelo hacia tus 
campos interiores.

De  nuevo,  el  libro-madre  quedará  solo  y  otro  lector 
encontrará allí la miel del sustento.

La vida es una colmena.
Esfuérzate para hacer de 

tus experiencias,
Unas ocurrencias maravillosas.

Cimiento y agradecimiento
por si acaso piensen que yo miento

Agradezco a Dios que me ha dado tiempo, salud y poder 
para terminar este trabajo.  Muchos de mis alumnos quisieron 
colaborar, pero a la hora de trabajar se tardaban años en leer o 
pasar en limpio algunas partes del  manuscrito.   No hicieron 
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más que entorpecer  el  ritmo del  trabajo.   Otros  ni  siquiera 
tuvieron tiempo para leer las hojas que de vez en cuando les 
daba para comentar.  Estaba trabajando en la traducción del 
manuscrito en inglés, pero como eso era un verdadero parto 
prolongado a causa de lo que antes mencioné, ahora voy a 
publicarlo  así  como  está,  en  castellano.   Los  lectores 
americanos no deben tener eso antes que los lectores de habla 
castellana.

Tuve que pasar en limpio la mayor parte del manuscrito 
para no decir todo, y a consecuencia de eso mi agradecimiento 
es para con Dios.

TOLKIEN hizo lo mismo con sus libros.
No  me  olvido  de  los  que  de  vez  en  cuando  pasaron 

algunas hojas a máquina; de aquellos que leyeron a ratos mis 
escritos; de los que, de vez en cuando, trabajaron de una u otra 
manera en este libro.  Pero eso no es suficiente: para recibir los 
agradecimientos de un escritor, así como leo en tantos libros al 
abrirlos, el colaborador del creador tiene que dar todo, tiene 
que ser parte obligatoria del gran mecanismo de la publicación. 
Este libro fue escrito hace más de diez años y por la misma 
falta de interés de los que me rodearon, se quedó esperando en 
cajas y carpetas.

No era el momento, diría algún sabihondo. El momento es 
para el creador y no el creador para el momento. Por ello decidí 
ahora terminarlo y darlo a luz con la ayuda de SOCRATES, el 
feo, y de Ingrid, la bruja.

DIXIT ET FECIT

Libros separados de Almateria

EDUCACION
MAYA
LENGUAJE
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SUEÑOS
ANIMALES
ALQUIMIA
MAESTROS
NIÑOS MEDIEVALES
POESIA
EL ABOMINABLE HOMBRE DE LAS TEORIAS
LOS LIBROS SAGRADOS
DON QUIJOTE
ANATOMIA MISTICA
LA MANO
EL TAO TE CHING
EL I CHING
EL KALEVALA

El libro-madre quedó solo, como una familia de osos que 
deja su osezno en la copa de un alto pino y sin voltearse, se 
aleja.  Mientras tanto, despavorido, el pequeño oso, descubre 
que desde aquel momento es un oso, no un osezno.  Ha crecido 
en un instante.  Jamás volverá a ver a sus padres.

Esa  es  la  melancólica  historia  de  todos  aquellos  que 
deben crecer para ser niños.

El hombre de cristal

Un hombre curioso escribió una novela
Palabra por palabra
Un mudo se la dictó
Un ciego la leyó y luego,
Veía
Un sordo la escuchó y luego,
Oía
¡Qué curioso!
¡Qué curioso!
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¡Qué curioso, ese hombre de cristal...!

Un ciego la leyó
Un sordo la escuchó
Así y de repente
El ciego vio
El sordo escuchó
Y todo eso fue
Porque el mudo habló
Sobre las cosas que el cielo
Prohibió
a la serpiente.

Los cinco dados del Profesor Mendoza

En  la  corta  visita  que  le  hice  un  DIA  de  NAVIDAD,  el 
PROFESOR  Mendoza  había  agarrado  los  cinco  dados  que 
reposaban casualmente sobre la mesa y, luego de removerlos 
brevemente en el puño entreabierto de la mano derecha, los 
arrojó en un plato de metal; sin esperar que reposaran, salió 
hacia la cocina para preparar el café.  Yo quedé estupefacto: 
todas  las  caras  superiores  de  los  cinco  dados,  pintados  de 
diferentes  colores,  mostraban  el  número  seis  para  mi, 
posibilidad casi inconcebible. Profesor, -pregunté, con voz baja- 
¿cómo logró eso?  Mendoza había regresado con tres tazas de 
café negro, endulzado con papelón.  No se para quien era la 
tercera  taza  pero  no  pregunté,  ya  había  preguntado 
demasiadas cosas.

-Nada más sencillo -respondió-. ¿Has mirado con atención 
los dados? Fíjate bien...

No me hice rogar dos veces. Al mirar los cinco dados me 
di cuenta que cada una de las seis caras tenía pintada seis 
puntos, los mismos que salieron en la jugada. 

Estallé  en  una  sonora  risa  mientras  que  el  PROFESOR 
recogía los cinco dados sin hacer otro comentario.

Había  que  reconocer  que  el  efecto  del  subterfugio  era 
demoledor. Pero aún más fuerte se mostraba la sensación que 
consumía al  visitante no avisado, al  descubrir  que todos los 
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lomos de los libros de la biblioteca estaban vueltos hacia la 
pared. ¿Era acaso éste un engaño?  -me preguntaba yo- ¿o sólo 
un  juego  inocente  para  producir  rupturas  mentales?  La 
segunda variante me parecía más lógica y con el tiempo llegué 
a  admitir  que  el  profesor  era  realmente  extravagante  e 
inesperado.   Yo  no podía  entender  como un individuo de la 
seriedad que ostentaba el  PROFESOR MENDOZA, ocupara su 
tiempo,  siquiera  por  unos  minutos,  en  pintar  y  construir  el 
escenario de esa parodia del azar.

El profesor Mendoza sonreía; tal vez poseía el poder de 
leer los pensamientos...

Mi  visita  duró  poco  tiempo:  después  de  unas  breves 
preguntas, me retiré con una cálida despedida.

INSCRIPCION GRABADA EN PIEDRAESTELA EN LA

ENTRADA DE LA CIUDAD-PAIS-CONTINENTE DE LAS AMAZONAS

Nuestra época sufre una proliferación de malos libros que 

engañan  al  lector  con  palabras  fastuosas,  imponentes  y 

rodeadas de la aureola académica de la erudición a la violeta. 

La verdad es simple y directa, limpia y casi tosca.

Hombres sutiles, huid de estas obras,  evitadlas,  dirigíos 

hacia  nosotros  que  no  buscamos  vuestro  dinero  y  que,  al 

contrario, os ofrecemos con donaire nuestros grandes tesoros. 

No corremos detrás de vuestros bienes inventando tinturas de 

yodo que hacen oro de todo excremento. Deseamos participar 

en  nuestros  bienes.  No  os  hablamos  sentenciosamente. 

171



Queremos  iniciaros  en  la  ciencia  de  los  secretos  llamada 

ALMATERIA, limpia, simple y fácilmente comprensible. Pero os 

invitamos  a  nuestras  moradas  almateriales,  mejores  que 

hoteles  y  palacios  reales.  Sabed  que  no  actuamos  según 

nuestra voluntad propia. Es la energía divina quien nos incita y 

exhorta a hacerlo así, y nuestro padre amado lo ha dispuesto 

de este modo en el testamento inviolable que nos ha dejado. 

Las  condiciones  e  intenciones  de  este  siglo  nos  obligan  a 

hacerlo así.

Cuento primigenio para niños iniciados:
EL GENESIS SECRETO
oído en la ciudad de las Amazonas

En los principios del mundo Dios no creó nada. El  era el 
mundo. No tenía la necesidad de crearse a sí mismo puesto que 
ya existía  desde  la  eternidad.  Era  el  SONIDO.  Este  sonido 
viajaba hacia la materia viva y todo podía verse y sentirse para 
luego transfigurarse en Luz y ser intocable e inasible.

Cuando  el  SONIDO  llegó  a  materializarse  en  sustancia 
viva, fue más lejos todavía y se separó en DOS, en SILENCIO y 
en MUSICA, en NO y en SI, en NADA y en TODO, en VALLES y en 
MONTAÑAS, en VACIOS y en PLENITUDES, en HEMBRAS y en 
MACHOS. Sólo el HOMBRE era COMPLETO.

El ser humano era como DIOS antes de haberse separado: 
era  LUZ,  era  SONIDO  y  era  SUBSTANCIA,  poseía  ESPIRITU 
LUMINOSO, ALMA SONORA y CUERPO vibrante.  Así es DIOS: 
TRES  en  UNO  y  UNO  como  TRES.  Y  Dios  estaba  contento 
porque vio que aquello era bueno.
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Pero  ADAN  no  estaba  contento.  Creía  que  su  cuerpo 
carecía de compañera. Suponía que le faltaba algo. Pensaba.Y 
en  consecuencia  estaba  triste.  Dios  se  conmovió  y  decidió 
ayudarlo. El regalo de la totalidad era algo demasiado grande 
para que ADAN alcanzara a apreciarlo.

Desde  los  comienzos  del  mundo  ADAN  ignoró  su 
naturaleza profunda y al no comprender el hecho de que Dios 
lo había creado TODO en UNO, pidió al Creador que le ofreciera 
una compañera.

El ser humano fue entre todos los animales y entre todas 
las cosas vivas,  el  único que poseía en sí  lo  masculino y lo 
femenino,  lo  negativo  y  lo  positivo,  lo  pleno  y  lo  vacuo,  y 
además de eso, la LUZ.  Pero ADAN no entendió. Como vio a 
todos los demás disfrutando de sus compañías, motivo y meta 
de  la  creación  inferior  al  hombre,  deseó  ingenuamente  una 
compañera-mujer, sin realizar que él ya la tenía adentro, que él 
ya era TODO, HOMBRE y MUJER, a semejanza de su creador. No 
sólo eso sino que también poseía el privilegio de engendrar un 
progenitor,  de modo mágico y absolutamente natural.  El  ser 
humano primordial era TRIPLE, un individuo a la vez HOMBRE, a 
la vez MUJER y a la vez NIÑO.

Dios escuchó las razones de ADAN y sin comentarios le 
insufló  un  sueño  profundo.   Lastimosamente  había  que 
regresarlo al estado inicial y de nuevo separarlo en masculino y 
femenino, para que luego pudiera concebir un hijo a través de 
un  mecanismo  de  atracción,  que  generaría  los  meses  de 
gestación correspondientes a su altura natural y cósmica.

"Lástima", -pensó Dios- el favorito de mis trabajos en este 
mundo visible e invisible no comprendió. Yo le había ahorrado 
búsquedas  inútiles,  desafíos  del  encuentro  con  su  opuesto, 
pruebas  de  la  gestación  y  así  en  adelante,  pero  él  no 
comprendió.  Vamos  a  dejarlo  en  ese  primer  estado  de 
separación  y  que  se  arregle  solo  como  todos  los  demás 
animales.

Desde  entonces  ADAN  tuvo  que  ver  cómo  hacía  para 
conquistar a su compañera y su compañera lo mismo, tuvo que 
trabajar duro para que tal unión perdurara y se pueda producir 
una gestación a través de la cual las generaciones humanas 
realicen la meta de la creación animal.
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ADAN  no  había  comprendido  el  estado  de  perfección 
inicial y desde allí, comenzó todo el sufrimiento humano.  Ahora 
nosotros tenemos que romper ese velo y buscar nuestra esposa 
celestial,  o esposo si  somos mujer,  DENTRO de nosotros NO 
FUERA.

A-DENTRO está lo que anhelamos. Por la unión de nuestra 
energía con la luz espiritual llegaríamos a percibir el fascinante 
acto de creación de la VIRGEN: otra luz entraría en el mundo.

Es  la  LUZ  de  HIJO,  de  la  SABIDURIA,  engendrado  sin 
necesidad de varón por la ENERGIA, madre de todos los seres.

Esa es la meta de la creación: que lo MULTIPLE sea UNO 
puesto que UNO es TODO.  EN TO PAN.

PROLOGO

El  campo  ha  sido  sembrado.  Así  como  la  semilla  está 

atraída primero hacia abajo, hacia el centro de la tierra y luego 

el brote se dirige hacia las afueras, este libro ha brotado hacia 

mi centro, atraído primero por las potencias del amor universal. 

Luego creció hacia arriba, hacia las afueras de mi mismo  y 

ahora florece en tu mirada como una planta exótica.  Mira su 

tallo,  observa  sus  espinas,  descubre  la  flor,  saborea  su 

fragancia,  toca  sus  pétalos,  mueve  sus  hojas.   Es  el  libro. 

Después las abejas buscarán el néctar, lo llevarán a la colmena, 

harán la miel.  La miel buscada será derramada con cautela 

sobre  las  mesas  y  los  niños  jugarán  con  ella  y  la  gustarán 

tocando su densa superficie con los dedos.
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De nuevo la flor se secará, la semilla caerá, la tierra la 

recibirá  y  una vez más brotará o tal  vez desaparecerá.   La 

putrefacción de la semilla no es la desaparición de la semilla: 

es tan sólo un instante del largo viaje del grano hacia el origen 

de si mismo.  Si mi libro entra en putrefacción es tan sólo una 

operación  alquímica,  a  través  de  la  cual  lo  que  aquí  está 

expresado trasciende de lo verbal a la memoria universal desde 

donde ha venido.

A Dios gracias no me importa si tu lees o no el libro, así 

como la semilla desconoce la angustia de no ser sembrada. El 

sembrador siembra la semilla, la semilla germina y brota hacia 

las afueras.   Pero si  la Gran Semilla queda allí,  seca y dura 

como  un  hueso  de  ciruela,  no  es  ella  la  que  sufre 

estancamiento alguno.  Es el sembrador el que aún es niño. 

Hay que esperar la madurez del sembrador.  En ese momento, 

el grano será contemplado y guardado para siempre, nadie lo 

sembrará más.  En un grano de trigo, en un grano de arroz, en 

un grano de maíz,  está el  mundo.  En todos los granos del 

mundo está el mundo y el mundo eres tú.  
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¿Recuerdas  lo  que  pasó  con  aquellos  granos  de  trigo 

encontrados en una tumba egipcia?  Después de miles y miles 

de años, fueron sembrados y germinaron.  Un breve y pequeño 

salto en el tiempo.  Casi nada...  

(Foto o dibujo de los granos de arroz y

de los granos de maíz y 

de los granos de trigo)

El Sembrador Sembrado

Había una vez un sembrador.  Siempre había sembrado 

los campos con las semillas de sus cosechas.  Pero un día, Dios 

que por allí pasaba, lo confundió con una de sus semillas y lo 

sembró en el campo del mundo.  El sembrador gestó, aguardó, 

germinó, es decir brotó hacia abajo, hacia el centro de sí mismo 

y luego elevó su cabeza hacia arriba, hacia el mundo externo. 
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Era un sembrador  sembrado,  brotado,  germinado y elevado. 

Faltaba  crecer  y  florecer,  secarse  y  de  nuevo  esperar  la 

siembra.  Pero Dios no lo sembró más.

El SEMBRADOR sembrado tuvo que sembrarse a si mismo, 

en  las  tierras  que  antes  él  había  sembrado,  sin  haber  sido 

sembrado el mismo y sin haberse siquiera sembrado tan sólo 

una vez a si mismo.  Pero ahora él, un SEMBRADOR SEMBRADO 

y luego AUTOSEMBRADO era un auténtico SEMBRADOR: había 

sido SEMBRADO y ocurrió que se sembró a si mismo también, 

para  ver  como es  aquello  de inmolarse  uno  en  sus  propias 

tierras y gestar en la oscuridad para brotar, primero hacia el 

centro  y  luego  hacia  arriba,  hacia  las  afueras.   Era  una 

sensación  agradable.   Después  de  florecer,  el  Sembrador 

Sembrado  y  luego  Autosembrado,  no  necesitó  de  ninguna 

siembra más.  Ya no era un SEMBRADOR, ya basta con tanto 

sembrador sembrando!

Era  Dios  mismo  y  era  la  SIEMBRA.   Era  el  GRANO  y 

también el SEMBRADOR.  Aquí termina la graciosa historia del 

SEMBRADOR SEMBRADO que luego de BROTAR se sembró a si 

mismo para comprenderse.
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¿Por qué la jirafa tiene el cuello tan largo? -preguntaron 

los niños-.

El profesor dijo: Al comienzo del mundo, cuando Dios hizo 

todos los animales, la jirafa tenía el cuello normal como todo 

animal.  Pero era la jirafa el cuadrúpedo más envidioso de todos 

los animales.

Cuando Dios les preguntó acerca de algún deseo personal 

antes de finalizar la creación, para poner tranquilo el punto a 

esa gran oración de los comienzos del mundo, la mayoría de los 

animales con la excepción de la abeja y de la jirafa, estuvieron 

contentos con lo que Dios había hecho.

La jirafa le dijo a Dios: Querido Dios, usted hizo los pájaros 

y cuando los veo como disfrutan de la altura de su vuelo, me 

siento desdichada.  Luego miro a la serpiente y veo que sólo 

tiene cabeza y cuello, ¿dónde está su cuerpo?  Yo quisiera volar 

o estar allí arriba, pero a la vez quisiera ser algo así como una 

serpiente y arrastrarme por este mundo de abajo.  También me 
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da envidia el caracol con sus cuernos que se retractan y crecen 

como un brote.  También me gustaría ser como un leopardo: 

sus  manchas  me  vuelven  loca.   Ahora  bien,  no  se  si  las 

manchas son blancas y el fondo negro, o son negras y el fondo 

blanco. Eso lo sabe sólo Usted. Yo quisiera ser todo eso de una 

sola vez.

-Nada más sencillo -dijo Dios.

El Pavo real me pidió también tener el cuello más bello de 

todos  los  animales,  pero  fue  tan  glotón  en  sus  deseos  que 

también solicitó tener la voz más bella y la cola más bella de 

todos los pájaros.  Lo que hice con el pavo real fue lo siguiente. 

Le di colores de ANGEL, cuello de serpiente y voz de            , la 

voz más horrible de todas las criaturas. Uno no puede tener 

todos los privilegios, ¿qué se creen?

A ti te daré manchas de leopardo, cuernos de caracol y 

cuello  de  serpiente,  como  también  el  derecho  de  visitar  la 

altura de los pájaros.  Pero tendrás que abrir las piernas para 

tocar la tierra con tu boca.

Dicho y hecho.

DIXIT ET FECIT.
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Desde entonces la jirafa es como es.

OTRA VERSION:

Se decía que Dios tenía una novia.

-Sí, MARIA, -dicen los niños- la VIRGEN.

-O.K. Y se quería besar Dios con la novia y para que sus 

criaturas no lo vieran, levantó un alto muro que tapaba y cubría 

sus quehaceres.  Pero la jirafa levantó la cabeza por encima del 

muro y trató de mirar.  Pero el muro empezó a crecer y el cuello 

de  la  jirafa  también.   Y  se elevaba más  el  muro y  más se 

elevaba la cabeza de la jirafa, hasta que la serpiente le dijo: 

Mira GIRA, GIRA, déjate de espiar porque yo me la pasaba en 

eso y Dios me dejó sólo con el cuello

-¿No  te  das  cuenta  que  no  tengo  cuerpo?,  sólo  tengo 

cabeza y cuello.  Pues, cuidado que Dios no es ningún ingenuo.

La JIRAFA se dio cuenta del peligro y paró de fisgonear. 

Pero era ya demasiado tarde.  Dios vino hacia el muro y le dijo:

-Te castigo con un castigo menor.   En vez de abrir  las 

piernas de atrás, para hacer otra cosa vas a abrir las piernas de 
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adelante para agarrar algo del suelo. Así tendrás que comer 

toda tu vida. 

Así se termina el cuento del castigo de la jirafa.

Cuando les pregunto qué desean:

Los NIÑOS piden que les dibujen oso, un conejo, un gorila, 

un  ratón,  un  unicornio,  un  cocodrilo,  un  delfín,  un  elefante 

bebé, una tortuga.  Los niños son muy estrictos.  Esto no es un 

ratón, es una rata.  Esto no es un tigre, es un gato. No aceptan 

algo que no tenga la energía de lo que es.

En  grupo,  los  ADULTOS  me  piden  que  les  dibuje:  la 

SOLEDAD, la DUALIDAD, el INFINITO, el AMOR. A los adultos les 

puedes hacer lo que sea.  Nunca dirán, ¿qué es eso?  Les da 

pena  "no  entender"  que  una  mancha  es  el  infinito  o  dos 

manchas la dualidad.

El señor HASSAN dijo:

-"Ni Moisés, ni ADAN o NOE, SANSON, SALOMON o JOB, 

nadie ha existido.  Ni ISAIAS, ENOC o JESUS.  Menos todavía 

JUDAS  o  SAN  JUAN.   Ninguno  ha  existido.   Todos  ellos  son 
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actores  de  una  misma  historia  educativa  que  se  repite  en 

eslabones desde la primera página de la Biblia hasta la última. 

Mahoma tampoco, Mao Tse, Buda, Pitágoras, todos están en la 

lista.  No fueron más que tú y yo.  Es más, fueron tú y yo. Y 

ahora nosotros somos ellos.  Tú eres Pitágoras, yo soy Osiris, 

nosotros somos el CRISTO Jesús.  Y algún día entenderemos.  Y 

si  la  gente  NO  HA  EXISTIDO  como  tal,  menos  todavía  los 

objetos o las cosas míticas.  Los seres vivos, los animales, los 

árboles y las montañas están todos en el cuerpo humano.

El  ARCA  de  NOE,  el  ARBOL  del  PARAISO,  la  CRUZ  de 

CRISTO, el TEMPLO de SALOMON, son el CUERPO HUMANO.

La  TORRE  de  BABEL,  la  BALLENA de  NOAN,  la  TIERRA 

donde CAIN enterró a ABEL, la JERUSALEN celeste, BELEN, son 

el VIENTRE materno y la PLACENTA".

La historia de ABRAHAM.

Cuando ABRAHAM quiso  matar  a  su  hijo  a  solicitud de 

Dios.  Dios le dijo:  

-Está bien. No lo mates.  Yo veo que tienes la solicitud 

férrea de seguir el camino de tu intención.
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El Hijo de ABRAHAM es su EGO.  Su persona si quieren. 

Dios aceptó al EGO con la prueba.  Si hay instancia interna y 

decisión para matar nuestros errores, la persona puede quedar.

Reflexiona.

POEMA

Después de que los eruditos

Se llevaron el conocimiento

Y los sabios la sabiduría.

Después de que los niños

Se llevaron los juegos

Y los pícaros el azar y

Los dados.

Después de llevarse también 

El ajedrez.

Ese grupo de interesados 

En la aventura humana

Quedaba todavía algo en 
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La mochila de Dios.

Era el Silencio

Musitante

Que yo solicité con

Humildad.

Dios no dijo nada.

Me metió en su saco

Y desde entonces estoy allí

Escuchando la

Música de las

Esferas de cristal.

EL CARGADOR DE LOS BULTOS DE LOS NIÑOS.

Cuando yo era profesor de artes marciales de los niños de 

Campo Alegre, acostumbraba cargarle hasta el  QUINTO PISO 

todos sus bultos y maletas.
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Los  pobrecitos  tenían  que  subir  con  eso  y  nadie  se 

percataba de la dificultad del viaje.

La  gente  adulta  me  veía  cargado  como  un  árbol  de 

navidad con bultos de colores y maletas, pero nadie venía a 

ayudarme o a preguntarme si quería compartir la carga.  Los 

niños  venían detrás  de mí,  felices,  subiendo  con las  manos 

libres.

Ayuda a los más pequeños, que a ti también te ayudaron. 

Aún si no te diste cuenta, siempre hubo alguien en lo invisible 

quien te hizo menos pesada tu carga.
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DECIR y ESCRIBIR

El sufi HAKIM SANAI dice:

"La razón es la pluma. El "ego" el papel".

Yo digo:

"... No tengo nada que decir.  No hay nada que escribir. 

 Me  quedo  así  pasmado  con  la  pluma  en  la  mano, 

levantado

frente al blanco papel...".

LA EDUCACION "AEROPUERTO"

Dejar  a  los  niños  jugar  como  quieren  en  la  clase  de 

educación física, no les gusta a los americanos.  
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Ellos  quieren  INSTRUCCION,  LINEAS  y  FILAS,  MINUTOS, 

METAS, OBJETIVOS.

Para  los  americanos  los  seres  son  objetos.   Cuando el 

administrador pretendió hacerme ver cual era mi "error" en la 

técnica educativa, observé en la pared la siguiente idea:

"Si algo anda equivocado, 95% es culpa del SISTEMA y 

sólo 5% culpa de la gente".

Yo me pregunto:

-¿Qué haces tú con una gente imbécil o cretina?, ¿cómo 

vas a aplicar tu sistema por mejor que sea?

Le repliqué que yo pensaba y creía que las cosas eran 

precisamente al contrario:

"Cuando algo está equivocado 95% es culpa de la gente y 

5% del sistema".

Ellos (los americanos) no quieren que yo deje a os niños 

jugar.   Quieren que los tenga ocupados en estúpidas tareas 

seudoeducativas, que les embotan la mente y hacen que todos 

sean uniformes.  Hay algo perverso en la uniformidad, buscada 

por la sociedad moderna.  Si todos están en un riel, es más fácil 

de manipularlos y de imponerles líderes que ellos preparan con 
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libertad,  eso  sí,  deliberadamente,  para  ser  los  gestores  del 

futuro.  Nadie del vulgo puede sobresalir, porque todo el mundo 

ha sido uniformizado y mediatizado por la mediocridad de la 

rutina.  El líder es aquel quien ELLOS imponen y nadie puede 

decir nada en contra.

Debes haber estudiado en OXFORD y HARVARD o en otra 

Universidad de IV y LEAGUE, para tan sólo tener la opción a la 

presidencia, si no del país al menos de alguna gran empresa.

Esa  manipulación  del  liderazgo  es  una  de  las  más 

perversas operaciones que la sociedad moderna usa en contra 

de la libertad.

Yo enseño a los niños a ser libres, a no ser mediatizados, a 

decidir por si solos, a buscar a sus compañeros, a enfrentarse a 

la soledad y el oprobió de los colegas.  Les enseño a caer con 

arte, a sufrir los golpes con CIENCIA y a resolver los problemas 

con la técnica del saber.

Y eso no les gusta a los americanos.

Ellos  quieren  la  educación-AEROPUERTO,  los  profesores 

como aviones esperando sus pasajeros para levantar vuelo a 

tal o cual precisa cosa.

188



Pero eso no va a durar.

Ya los  niños  están conscientes  de la  locura  que se les 

quiere imponer.  Vienen otros tiempos.

Los  niños  no  quieren  nada  parecido  al  orden  de  los 

adultos. Cuando les pongo algo en línea, ellos lo separan en su 

orden,  aparentemente  "desordenado":  es  SHARADVAGI  el 

DESORDEN ORDENADO.

Eso, los adultos lo ven con malos ojos.  Hay que dejar a los 

niños en su mundo, con su orden.

Se INTELIGENTE.

OBSERVA sin juicio alguno.

INVESTIGA con atención.

Se como un río que se le quiere estancar,

AGITACION interna, acción continua.

NO PUEDES SER SENSIBLE o internamente abierta, 

porque te doblegan.

Internamente DESPIERTA y CLARA.

Adáptate con afecto a las cosas externas, domínalas.
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Está  alerta  a  tus  sentimientos  pero  no  te  apegues  a  

ellos.   Déjalos salir  y obsérvalos,  no los detengas con  

problemas mezquinos.

Tu  intelecto  debe  mantenerse  FRESCO,  ALERTA  y 

FLEXIBLE.

 Mantente sencilla y CLARA.

No seas MEDIOCRE.

No te compares con nadie, 

Te degradas si te comparas con otro.

Todo y todos están tratando de influir sobre uno

Pero tú debes vivir libre de los estados de ánimo y de  

las exigencias en constante variación.  No es fácil.

Pero, sin una vida profundamente quieta en lo interno

Todas las cosas son VANAS e inútiles.

Uno puede ser defraudado por lo externo, pero

¿Dónde están tus riquezas internas?

ALQUIMIA TROPICAL

RELIGION TROPICAL
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CULTURA TROPICAL

TODO TROPICAL Y ALMATERIAL

La CIVILIZACION TROPICAL

Nada de lo BOREAL

O de lo ORIENTAL

O de lo OCCIDENTAL.

Estamos en los albores de la edad TROPICAL y esa 

edad será seguida por la edad AUSTRAL después de más 

de 2.000 años.

ALQUIMIA TROPICAL

El Yo y el Yo-Yo.

El Yo-Yo es lo que se llamaría "el EGO" de la 

PERSONA, el reflejo o la repetición del Yo verdadero

Su reflejo, tan sólo su reflejo. El Yo-Yo.

Foto de Yo-Yo como juguete.

Aquellos  que  están  MAS  CERCA  y  aquellos  que  están  MAS 

LEJOS,
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En  vez  de  "aquellos  que  están  arriba y  aquellos  que están 

ABAJO".

Los gatos no saben nadar. Se ahogan en el agua.

Los perros saben nadar. Pueden llegar a la orilla si son  

arrojados al agua.

 Muchos de esos conceptos se repiten

Bajo la máscara de otro nombre:

1. La MENTE UNIVERSAL

2. La MEMORIA UNIVERSAL

3. La CONCIENCIA

4. El INTELECTO

5. La RAZON

6. La INTUICION

7. La ENERGIA

8. El ALMA

9. El ESPIRITU

10. El EGO
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11. La PERSONA

12. El YO

13. El CUERPO

14. El ESPIRITU SANTO

15. La ANTI-ENERGIA

16. El DIABLO

17. DIOS

18. DIOS-HIJO

19. DIOS-PADRE

20. La MADRE UNIVERSAL

El título de un libro es la atracción para el público.

Luego, la PORTADA, o tal vez primero la portada y después

El TITULO.
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Por último, lamentablemente, el  contenido se toma en  

consideración.

TITULO: ULTIMOS DESCUBRIMIENTOS SOBRE DIOS

PORTADA: El CRISTO de MUCHAS CARAS

6   PREGUNTAS:  

1. ¿Has visto a Dios?  ¿Estás viendo a Dios?

2. ¿Has sentido a Dios? Cómo sentirlo. 

Necesitas tener sentido. Es decir, una dirección en tu  

búsqueda.

3. ¿Has oído a Dios? Cómo oírlo.

Necesitas  tener  un  fino  oído  y  escuchar  los  

ultrasonidos!  La METAFONIA! del universo.

4. ¿Has olido a Dios? Cómo olerlo.

Necesitas tener olfato. 

Tener "fler" para las cosas sutiles.

5. ¿Has tocado a Dios? Cómo tocarlo.

Necesitas tener experiencia en los tocamientos secretos.

6. ¿Has gustado a Dios? Cómo gustarlo.

Necesitas tener sed. Porque Dios es AGUA VIVA!
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Dios es la familia: MADRE, PADRE, HIJO

                         MUJER, HOMBRE, NIÑO.

3 Hijos y 3 Hijas + PADRE y MADRE = 8

Dios es lo vivo: TODO LO VIVO es DIOS.

¿Podría algún Necio decir lo contrario?

Hoy día, la gente intelectual tiene pena de creer en Dios. 

El erudito, el estudiado, tiene vergüenza de nombrar la palabra 

Dios.Ha llegado el momento en que a la gente le de vergüenza 

Dios.

El pajarito que viaja con el cocodrilo y le limpia los dientes 

dice: Somos "el cocodrilo".  Nadie lo ataca. La simbiosis es útil y 

bella.  Pero se puede volver un PARASITISMO. De repente,  el 

pajarito no quiere limpiar más los dientes de este necio sucio 

saurio.  Tal vez el cocodrilo no necesite de ello, puesto que su 

comida es cada vez más escasa.  Ya no tiene nada que comer.  

Con el ser humano pasa algo semejante: su verdadero ser 

es un cocodrilo.  Su ego, su persona o lo que la gente cree que 

es, es como el pajarito sin oficio.  El EGO cree que es el SER! El 

pajarito cree que es el cocodrilo.
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El ratón camina al lado del elefante y los dos pasan por 

encima de un puente de madera:

-¡Qué ruido hacemos! -dice el ratoncito.

El  elefante  lo  mira  condescendiente  y  aprueba  la 

sentencia con un movimiento de su cabeza. Tú crees que eres 

el elefante y no eres más que un ratón. Tu eres otro no quien 

crees que eres.

La  naturaleza  viva  es  Dios,  lo  que  tú  estás  viendo  y 

palpando  con  tus  sentidos  es  el  PADRE.  Nadie  lo  ha  visto, 

porque nadie se digna en mirarlo.

Lo que infunde movimiento y vida en todo lo vivo es la 

MADRE,  el  SONIDO,  la  virgen  energía  o  cómo  quieras  "la 

energía virgen".

Debo ser escaso en mis palabras, por ello todo lo que digo 

es ARIDO, escueto, seco, directo.  No necesito de ADORNOS de 

lenguaje.  No  uso  FIORITURI  para  esa  música  de  una  sola 

cuerda.  ¡Tómalo o déjalo! Pero aún así, El no te dejará jamás! 

Necesitas ser educado en las cosas de Dios.

¿Cuál  es  el  nombre  secreto  de  Dios?   Escucha  tu 

respiración. Escucha el fremitar de las hojas.
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JUVENTUD sin VEJEZ

y VIDA SIN QUE HAYA MUERTE

- Un REY y una REINA

- Quieren NIÑOS

- No pueden tener niños

- UN VIEJO SABIO EN UN PUEBLO CERCA

- Lo LLAMAN

- EL NO VA y DICE: QUIEN ME NECESITA DEBE VENIR A MI

- El REY y la REINA van al SABIO

- El SABIO les dice que su DESEO les traerá tristeza

- El REY le PIDE algún remedio

- El SABIO le dice que tiene el remedio

pero que sólo van a tener un niño

- El Niño será un PRINCIPE AZUL y ellos no podrán disfrutar  

mucho de su COMPAÑIA

- La REINA queda embarazada

después de tomar la medicina del SABIO
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- La CORTE se ALEGRA y FESTEJA el 

- El Niño llora y no quiere nacer

- El REY le ofrece esposas bellas y todas las cosas del mundo,

y al ver que no quiere, le ofrece JUVENTUD sin VEJEZ

                                   y VIDA sin MUERTE

- El Niño no quiere NADA

-  Sólo  quiere  JUVENTUD  sin  VEJEZ  y  VIDA  SIN  QUE  HAYA 

MUERTE

- El Niño deja de llorar y SALIO a la luz

- El reino se alegra una SEMANA

- El Niño crece y cada día es más inteligente y más valiente

- Estuvo en escuelas y tuvo maestros, aprendía en un mes lo 

que los otros niños en un año

- El REY estaba muy contento

- Todo el mundo creía que el REY tendría un continuador sabio 

y conocedor de las cosas

- El joven empezó a estar triste y melancólico, pensativo

- Cuando el joven cumplió 15 años, en la mesa le pide a su 

padre lo que le había prometido
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- Oyendo eso el REY se entristeció y le dijo que él no tenía 

eso que le había prometido

eso fue sólo para que él estuviera contento en el 

vientre y no llorara más

- Entonces tengo que irme y encontrar lo que he recibido como 

promesa cuando nací -dijo el príncipe

- Los nobles le rogaron quedarse para continuar en el trono de 

su padre

- Pero el príncipe no quiso oír nada

- El REY le prepara las cosas para el viaje

- El príncipe quiere elegir un caballo en los establos del 

palacio

- Los caballos eran hermosos pero débiles: se caían cuando el 

joven los agarraba y los sacudía de la cola. Se caían

- Se había cansado de tanto buscar y cuando miró por última 

vez, vio un caballo flaco y lleno de llagas acurrucado 

en una esquina del establo

- El joven se fue también hacia este caballo, cuando puso su 

mano en su cola él volteó la cabeza y dijo que es lo 
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que mandas amo. Gracias a Dios que he llegado una 

vez más a ser tocado por un valiente joven

- El caballo quedó firme y no se movió cuando el príncipe lo 

probó

- El caballo le dice al joven que debe pedir a su padre sus 

armas, la espada, la lanza, el arco, las flechas,

(tolba) y los vestidos que su padre llevaba cuando 

era joven

- El caballo pidió ser cuidado por el príncipe con su propia 

mano durante seis semanas y la cebada tendría que 

ser hervida en leche

Sobre la VERDAD

Antiguamente la VERDAD se llamaba VERDADO.

Luego, con el paso del tiempo la O final pasó adelante y 

por ello en portugués todavía hoy se dice O VERDADES.

-¿Por qué la VERDAD era VERDADO?

La razón está en la misma palabra: se requería "ver" del 

"dado".  El DADO es como la verdad: tiene seis caras.
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Tu puedes verlo y así descubrir cual es el valor de la cara 

superior. Puedes mirar las caras laterales pero no es de gran 

utilidad, al menos que busques alguna correspondencia en el 

plano  horizontal  de  los  cuatro  puntos  cardinales.  Al  ver  el 

número de la cara superior del dado, puedes realizar cual es su 

opuesto  aunque la  otra  cara  está  oculta  al  observador.   Es 

precisamente  lo  contrario  de  lo  que  estás  viendo.   En  la 

realidad ocurre lo  mismo: lo  que se ve es  drásticamente lo 

contrario  de  lo  que  hay  en  el  trasfondo  de  las  cosas.   La 

VERDAD no es el DADO, es "como" un dado.

Mientras  el  DADO  revolotea  en  tu  mano,  ocurre  la 

"gestación " de la verdad.  ALLEA en latín, el dado generó la 

palabra lo ALEATORIO, lo contingente, lo azaroso.

El AZAR mismo significa DADO en árabe (ZAR).

La verdad tiene 6 caras,

una cara UNITARIA

otra BINARIA

una TERCIARIA

otra CUATERNARIA

una quinta QUINARIA
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y otra sexta SENARIA.

Cada una de esas caras quiere decir algo, es algo.

Los  puntos  se  dibujan  de  una  manera  elegante  y 

sofisticada:  no  están  allí  a  la  loca,  sin  ninguna  razón 

matemática de su             :

en el medio (1)

Oblicuo en línea (2)

Oblicuo en línea (3)

en cuadrado (4)

en cuadrado profundo (con centro) (5)

en dos líneas paralelas (6)

Su  oposición  de  PAR-IMPAR,  lo  más  grande  lo  más 

pequeño, es obvia:

1        con       6

2        con       5

3        con       4

Los niños deben conocer el DADO y sus misterios puesto 
que así se familiarizan con la VERDAD. 

 Caída en el NOMBRE
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Como un espectador invisible, asisto hoy a un recuerdo de 

mi nacimiento.

Cada momento de reposo me trae invalorables regalos.  A 
veces veo el pasado, otras veces el futuro.  Se que la condición 
de compartir estas visiones es la de pertenecer a la cofradía de 
los jugadores de ajedrez.  Por eso mismo lo cuento con detalles 
y  pido  un  instante  de  reflexión  acerca  de  nuestro  común 
destino.

Nadiel espera en calma. En sus breves movimientos hacia 
la derecha gira lentamente su cuerpo almaterial  para visitar 
cada uno de los túneles del gran laberinto que forma el mundo 
invisible.  Tiene la información que esta vez debe nacer en una 
familia de gitanos.

Baja lentamente y espera.  Aún no había llegado la señal. 
Cada niño es llamado por la matriz de la madre en el preciso 
momento del encuentro amoroso entre el hombre y la mujer.  

Ninguna  gente  crea  niños.  Esa  es  una  opinión  errada, 
como la mayoría de las ideas de los hombres.  El niño está ya 
hecho,  ya  conformado  en  todos  sus  detalles  mentales, 
afectivos y corporales.  Sólo necesita de un permiso de entrada 
en el mundo visible. Llega allí con su mar particular y con su 
placenta, el maravilloso ser que lo acompaña durante los nueve 
meses  de  la  gestación.   Cuando  al  finalizar  el  tiempo 
prefigurado para la estadía del cuerpo en el vientre materno, la 
placenta  muere  y  en  su  agonía  expulsa  al  niño  hacia  su 
próximo destino.

Nadiel sabe que tanto los que dicen que todo está escrito 
como  los  que  sostienen  que  nada  está  predestinado,  están 
equivocados.  Puedes hacer lo que tú quieras en la vida pero 
pagarás  lo  que  debes  pagar.   Hay  deudas,  obligaciones, 
premios y castigos.  Todo ello debe ser consumido y realizado 
en tu próxima vida. Recuerda.  Algún día tendrás esa misma 
duda.

El niño carece de poder de elección.  No puede elegir a su 
madre ni el sitio de su nacimiento como pretende el BARDO 
THODOL, el libro tibetano de los muertos.
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Los sitios de los hombres parecen ciudades de hormigas. 
Llenos de luces diminutas, las casas respiran.  Nadiel reconoce 
el  continente.   Hacia  la  cadena de  los  Cárpatos  hay  nubes 
densas.  En algunos instantes tendrá que dirigirse con máxima 
velocidad  hacia  su  próxima  madre.   Todo  este  espectáculo 
natural del mundo vis-invisible le parece familiar, sin secretos. 
Los  seres  que  se  mueven  por  esas  longitudes  saben  los 
misterios del cosmos.

Al nacer, el río del olvido borra por el lapso de vida que le 
corresponde, cada uno de los datos que forman la memoria del 
cosmos.   Durante  los  nueve  meses  de  gestación  El  Nadi 
permaneció casi  encaramado en el  cuello de su madre.   Su 
energía estaba adentro, con la placenta, en su próximo cuerpo. 
Las  conversaciones  con  la  placenta  versaban sobre  asuntos 
materiales.  Todos referentes a una enseñanza casi profana.

Alrededor,  las  preparaciones  del  nacimiento  estaban 
marcadas por el apuro.
  -¿Qué nombre tendrá tu hijo Lora?- preguntaba una niña cada 
vez que la madre la encontraba cargando agua hacia la carreta.
  - No se, no se.

La  noche  anterior  Lora  tuvo  un  sueño.   Unos  monjes 
venían y le pedían al niño recién dado a luz.

La petición era equivalente a un contrato no escrito,  a 
largo plazo; en tres años ellos iban a regresar  y se llevarían al 
varón.  Su nombre tenía que ser El NADI.
Este sueño le preocupaba mucho a Lora.

Había asistido unos años antes a la ceremonia de "paso" 
que los tibetanos de Larka celebraban tres años después de la 
muerte del DALAI LAMA.

En ese instante mientras pensaba, el niño habló.
  -Madre, el  cuerpo del niño es el cuerpo del niño, no es el 
cuerpo del DALAI LAMA. Todo eso es un vampirismo necio. Lo 
que ocurre debajo de la cobija es que el espíritu y la energía del 
muerto se apoderan del cuerpo joven y desalojan el espíritu del 
niño.  Es un pacto terrible. Tú no debes permitir que me lleven a 
los tres años.  Pronto vendrán a buscarme.  Lo que ellos hacen 
es investigar en donde nace un niño varón más o menos sano y 
en condiciones astrales parecidas a la muerte de su jefe.
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  -Oh,  dulce hijo,  ¿cómo puedes hablar  cuando aún no has 
nacido?. 

Detrás de Lora no había nadie.  Desde arriba y casi  de 
adentro, una voz dijo:
  -Madre,  ya  he  nacido nueve  meses  atrás.   Entonces  fue 
cuando me llamaste y así entré en el mundo de los hombres.
  -Los gitanos, hijo, ponen varios nombres a sus niños. ¿Cual es 
tu nombre?
  - El Nadi.

Los seres caen en su nombre.
Sentada frente al fuego, Lora oía todo eso sin saber si se 

trataba  de  una  voz  interior  o  de  alguien que  poseía 
dimensiones desconocidas para ella.  El fuego le hablaba con 
su voz estrepitosa.  Llamas, luz, ceniza, humo, braza, madera 
en movimiento,  color.   Todo eso es  el  fuego,  el  amigo más 
cercano de los gitanos
Hay que VER el DADO!

La calle de los maestros

En  la  ciudad  todavía  se  podía  oír  el  trinar  de  los 
ruiseñores.   Los  grandes  árboles  de  tilo  que  bordeaban  el 
bulevar TUDOR VLADIMIRESCU escondían sus nidos desde hace 
siglos.  

La  costumbre  que  la  gente  mantenía  a  pesar  de  los 
tiempos difíciles era la de pasear desde las seis de la tarde 
hasta las ocho por la plaza, rondando como en una suerte de 
desfile delante de la estatua de VLAD el EMPALADOR, el mismo 
que en el mundo occidental es conocido como DRACULA.

Después  de  muchos  años  sonrió  al  recordar  esta 
ceremonia tácita en la pequeña ciudad de provincia, frente a la 
estatua  de  un  conde  cuyas  habilidades  se  dirigían  hacia  la 
sangre.  Yo fui partícipe de este ritual citadino durante más de 
veinte años.  En ello conocí a todas mis novias.  Algunas salían 
acompañadas  de  sus  mamás  o  con  toda  la  familia,  otras 
caminaban con sus amigas.

En aquel  período fui  recibido como bajista  en el  grupo 
LOTUS, luego de un concurso que NELL CIORESCU, SIAM, RILA y 
LOLLO habían publicitado entre los músicos de la ciudad.  Yo no 

205



tenía más que once años cuando entré a formar parte de la 
orquesta.

En la ceremonia del desfile, la élite de la pequeña ciudad 
vestía su ropa de gala y teniendo en cuenta que aquello se 
realizaba cada día de la semana, el asunto no dejaba de ser 
insólito. Los militares de la corte real, los cocineros, los músicos 
y  todos  los  demás  "elementos"  que  sufrían  su  "domicilio 
forzado" en RM. VILCEA, aceptaban ser contemplados por el 
vulgo durante el circuito de la plaza.

Había  un  sitio  especialmente  designado  para  los 
mendigos.  Todos estaban reunidos en la esquina del noreste, la 
Corte de los Milagros.  Otra esquina era el lugar que ocupaban, 
durante  el  desfile,  los  gitanos  de  la  ciudad.   Nosotros,  los 
alumnos de primaria estábamos situados en el pequeño parque 
que rodeaba la farmacia. 

Cualquier  espacio  de  la  calle  tenía  su  dueño  y  su 
autoridad se ejercía sin palabras como en un entendimiento 
formal entre caballeros.  De ese modo nadie ocupaba el puesto 
de otro y la  pequeña sociedad aristocrática de la  corte real 
podía controlar fácilmente los movimientos de la masa.

A pesar de que el gobierno socialista imponía sus leyes 
férreas al país, la ciudad tenía sus reglas y todos los miembros 
de la corte real observaban un orden estricto en los asuntos 
sociales.  Era  esa  una  manera  paupérrima  de  continuar  la 
bonanza de la corte en una época difícil.  Nosotros, los niños 
pobres,  hijos  de  la  gente  que  no  poseía  grandes  títulos  de 
nobleza, éramos aceptados y a veces enseñados y educados 
por los más grandes maestros de la corte.

En mi  caso,  como mi padre pertenecía a una clase de 
seres  socialmente  ambiguos  -era  pintor,  artista,  bohemio, 
joyero y orfebre- tenía yo el privilegio de asistir a lecciones de 
artes  marciales  con  el  maestro  de  esgrima  del  rey,  jugar 
ajedrez con el  experto de ceremonias  de la  corte,  aprender 
literatura sagrada con la hermana del canciller -la duquesa de 
ALBANIA-  estudiar  tácticas  y  estrategias  militares  con  los 
oficiales  y,  por  último,  familiarizarme  con  los  procesos 
teológicos  de  la  religión  ortodoxa,  con  el  ARCHI  MANDRIDO 
GREGORIO, experto en la FILOCALIA griega y gran meditador.
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Esta circunstancia me permitió recibir y disfrutar de una 
cantidad  de  conocimientos  que  jamás  hubiera  sido  posible 
encontrar reunidos en un sólo sitio al menos que yo fuera un 
príncipe y mi escuela una corte real.

Como el rey estaba ausente, -su familia emigró a Suiza- 
todo el aparato aristocrático y pedagógico de la corte real se 
vio prácticamente anulado.  Para no perder sus habilidades,  los 
grandes maestros empezaron a enseñar a ciertos niños de la 
ciudad y entre ellos, cuando en broma cuando en serio, estaba 
yo,  practicando  a  una  edad  muy  temprana  el  arte  y  la 
ceremonia japonesa del TE, la CAPOIERA brasileña enseñada 
por  un  simpático  mulato  que  había  sido  contratado  por  los 
educadores  del  rey  para  enseñar  este  arte  marcial 
suramericano al pequeño hijo, el príncipe MIJAIL.  A mi todo me 
parecía  tan  misterioso  en  aquella  época  que  ni  siquiera 
comentaba mis encuentros con mis amigos o con mi familia.

Durante los años de pre-kinder "JARDINCITO" falté a mis 
clases de modo muy diligente. Cada mañana, me vestía con mi 
uniforme,  arreglaba  mi  comida  en  el  maletín  y  salía  a  la 
acostumbrada  y  temprana  hora  de  la  mañana  para, 
supuestamente, participar en las clases de PREESCOLAR.

Mis padres estaban demasiado preocupados con el peso 
de cada día para controlar mi presencia en la escuela.  Así que 
durante  un  año  entero  jamás  fui  al  prekinder  y  cuando  mi 
madre participó en la fiesta de fin de año y le preguntaron con 
una cierta curiosidad adónde estaba yo estudiando y  cómo me 
había desenvuelto en mis tareas elementales, quedó atónita al 
enterarse que nadie me había visto por la escuela durante todo 
el año.

Por  supuesto  que  no  había  perdido  el  tiempo.   Cada 
mañana me reunía con mis educadores como si  yo fuera el 
pequeño príncipe de la corte y recibía mis clases en una suerte 
de juego que todos habíamos convenido: ellos fascinados en su 
tarea de maestros y yo gozando de los más refinados productos 
intelectuales  de  la  Europa  aristocrática,  a  la  edad  de  cinco 
años. Junto conmigo había otros pocos niños.

No  puedo  decir  que  tuve  suerte.  Todo  me  parecía  tan 
normal y gracioso que jamás me p 
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Historia del Caballero del Cisne

Cada noche antes de dormir, mi hijo Marcos me pide que 
le cuente un cuento sobre el ajedrez.

Hoy  recordé  la  Historia  del  Caballero  del  Cisne  que  el 
señor HASSAN me contó hace más de treinta y cinco años y 
dejo salir las palabras en aquel mismo orden y ordenamiento:

Había una vez un libro.  En él estaban escritos todos los 
secretos de la vida, del nacimiento y de la muerte.  Sobre una 
piedra, con las portadas pesadas descansando cerradas, este 
maravilloso objeto de la civilización estaba en la intemperie.
RNADI el hijo de AROM Primero, príncipe de ALMATERIA, mira 
las hojas despacio, sin miedo; entre líneas comenzó a percibir 
sentidos secretos.  Frente a la tabla de ajedrez, su padre se 
había dormido.

Después  de  tantos  días  de  viaje  ARNADI  aún  estaba 
despierto.  El hambre tampoco le molestaba.  Cada pieza del 
tablero  guardaba  dentro  un  diamante.   Su  padre  había 
adquirido hace algunos días el barco abandonado de ARMAND, 
un tío que estuvo en la guerra de Thailandia, y con el dinero de 
la tienda que vendió en diciembre, decidió adentrarse por el 
AMAZONAS para  buscar  los  dos,  hijo  y  padre,  la  misteriosa 
ciudad habitada sólo por mujeres.  Este cuento lo había oído 
ARNADI años atrás, en boca de un viejo panadero que conoció 
en Cuzco.

Anoche estaba soñando con los ojos abiertos.  Su padre le 
estaba contando la historia del ajedrez y su voz se le grabó 
para siempre: "el  ajedrez es un juego para niños. Sólo ellos 
pueden  entender  las  curiosas  operaciones  naturales  que  se 
esconden en sus movimientos.  

Hay 32 piezas como el número de tus dientes. 16 arriba, 
dientes del cielo, y 16 abajo, dientes de la tierra. Entre ellos el 
límite que separa estos dos mundos es la lengua.  En la caja del 
ajedrez, esta línea es aquella franja que permite que la tabla se 
doble para guardarse las piezas.

Las  16  piezas  blancas  son  de  la  Luz  del  Día  y  las  16 
negras pertenecen a la Noche. Noche y día significan TIEMPO, y 
el  TIEMPO  es  sólo  una  suma  de  incontables  momentos 
estáticos.
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Ahora, ARNADI conocía el sentido de cada pieza:
el REY es el CORAZON
la DAMA es el BAZO
el ALFIL el HIGADO
los CABALLOS los PULMONES
y las TORRES los RIÑONES.

Cada movimiento es un sello de la fisiología humana.  Los 
ocho  peones  representan  los  ocho  caminos  posibles  de  la 
realización...".

Estas explicaciones no eran suficientes para ARNADI.  Por 
otra parte su padre no las compartía cuando estaba despierto. 
Lo que hacía era reírse de las palabras de su hijo, pero nunca le 
ganó una partida desde cuando empezaron a jugar seriamente. 
El  viejo  consideraba el  asunto  como un modo agradable  de 
compartir la soledad de la selva.

Su padre se despertó.
-ARNADI, no entiendo como es posible que sepas tantas 

cosas de los sueños y tampoco se cómo las inventas -le dijo, 
poniéndose la camisa-.

-Tu madre me lo había advertido desde siempre: "cuidado 
AROM, este niño te observa, no digas tantas tonterías". Ahora 
la entiendo.

El barco subía lentamente por las aguas del río y su huella 
marcaba entre las olas un camino impermanente.  Subía hacia 
RHODES, un puerto pequeño que estaba a dos horas de ONORA 
en la orilla derecha del gran RIO.

ARNADI era un joven de 8 años, delgado y callado.
Sus ojos no dicen mucho pero miran hondamente.  El niño 

no usaba demasiado este DON y por esta razón fijaba siempre 
su atención en un punto ficticio de abajo en un perfecto ángulo 
de 45 grados.  Esa mirada era la MIRADA del RAYO, como se lo 
había dicho su PADRE.  Según él, la gente mira de un modo 
específico  y su  mirada pertenecía a  la  unión del  sonido del 
TRUENO con la LUZ del RELAMPAGO.

ARNADI  amaba  los  animales  pero  no  sentía  adoración 
hacia ellos.  Su padre se mostraba complacido.  Su sonrisa era 
antigua y profunda.  Nada le molestaba, nada lo sacaba de su 
ritmo,  nada  le  hacía  temer  la  muerte  según  se  lo  había 
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confesado en repetidas ocasiones.  Cuando ARNADI le preguntó 
porqué, el respondió con estas palabras:

"Porque yo he muerto, hijo mío".
Todavía no era el tiempo para que ARNADI comprendiera 

el significado de esta oración.  Su misión en el barco era limpiar 
la madera, hacer la comida, escribir el Diario de A BORDO y 
cuidar de noche la embarcación, puesto que nunca tenía sueño. 
Ya su padre se había acostumbrado.  Había andado casi tres 
años por todos los hospitales con el niño que nunca dormía, 
pero los médicos se mostraron ignorantes ante el problema.

Como en su familia esto no era un caso raro, al lado de 
otros hechos curiosos que pasaban diariamente, ARNADI fue 
aceptado así y nadie lo molestó más.  Lo que realmente pasaba 
con ARNADI era que NO TENIA SUEÑO.  A pesar de eso, soñaba.

Después  de  beber  un  poco  de  té,  su  padre  se  sentó 
delante de su hijo y empezó a ordenar las piezas en el tablero.

ARNADI se sentó también.
Uno frente al otro, a esa corta distancia que puede haber 

entre un padre y un hijo, los dos se miran a los ojos.
La mirada es antigua.
-¿Dónde  nos  hemos  encontrado  nosotros,  Padre?  -dice 

ARNADI en voz baja.
-Aquí, -responde su padre- aquí muchas veces, hijo.
-¿Me quieres contar la historia que me leíste cuando tenía 

poco  tiempo  de  nacido?.  Recuerdo  que  no  entendía  nada 
entonces.  Era una tarde muy fría y tus palabras me sonaban 
como un canto de pájaros.  Creo que ya es tiempo de oír la 
historia del CABALLERO del CISNE, el BRAKTAMANASAHAMSIKA.
Padre,  mientras  te  oía,  tu  voz  me  sonó  como  las  grandes 
AGUAS.

-De acuerdo, ARNADI, te contaré la vida del Caballero del 
Cisne, sus aventuras, sus gracias y desgracias, sus DONES y 
PERDONES.

Y todo empieza con un poema que suena así:
Caballero, caballero
Déjame ver
Y entrever
La luz que escondiste
Detrás de
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Tu escudo...
El hombre abrió el libro y al mismo tiempo comenzó el 

juego con un movimiento del caballo derecho.  Había nacido un 
nuevo ser en el mundo del ajedrez: cada partida es un mundo y 
ésta última será la vida de un personaje que ARNADI quiso 
conocer desde siempre, sin poder convencer a su padre que le 
hablara seriamente del  hombre que había vencido los cinco 
mundos del agua, del fuego, de la piedra, del metal y del aire.

Su  padre  nunca  lo  obligó  a  estudiar  en  la  escuela  del 
pueblo y por eso era libre y así lo sentía.

Sabía que en el mundo de los niños, los únicos que no 
obligaban a los pequeños a estudiar las absurdas cosas que se 
enseñan en las clases rutinarias de la educación tradicional, 
eran los gitanos.

-ARNADI -dijo el padre interrumpiendo sus pensamientos-
te lo contaré con la condición siguiente: TIENES que escuchar 
sin parpadear demasiado, sin preguntar demasiado y sin comer 
demasiado.

-De acuerdo padre -respondió ARNADI emocionado-.
Su padre preparó el sitio donde dictaba de costumbre las 

clases, sacó un lápiz y escribió sobre la tabla de ajedrez, en la 
derecha, la palabra ALCOR, luego prendió su pipa y dijo:

"Ahora empezaremos la historia de ALCOR, el hijo de la 
OSA, nacido en tiempos antiguos cuando todavía los hombres 
oían por las orejas, veían por los ojos y tocaban las flores con 
las manos.  En aquellos tiempos remotos, la tierra estaba llena 
de un manto verde y sedoso que ellos llamaban HIERBA, y aún 
se podían encontrar, en los campos, las misteriosas cosas que 
abrían las mañanas en infinitos colores y olores que hoy se han 
olvidado.

-Padre, ¿cómo se llamaban en las épocas pasadas estas 
cosas que me sangraban la planta de los pies cuando caminaba 
descalzo?  -preguntó  ALCOR  al  joven  que  estaba  sentado 
delante de él en el lado blanco de la tabla de ajedrez.

-"FLORES", -le respondió sin pensar URSU, el Padre- hace 
ya tiempo que los museos dejaron de mostrar algunas de ellas.

Hoy en día las puedes encontrar en la pintura de SU, el 
maestro  chino  que  soñó  con  flores  cuando  tenía  apenas 
ochenta años. Cierto es que algunos amigos míos me dicen que 
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eso  es  pura  visión,  una  cosa  más  entre  las  tantas  cosas 
absurdas que pueblan sus sueños.  Pero tú, ALCOR, no debes 
preocuparte por eso, tienes cosas mucho más importantes que 
proponer a tu mente.  Deja tus pensamientos sobre "las flores", 
en el cuarto de la memoria y enciérralos en la gaveta que dice 
"VENENOS NATURALES".  Si continuas perdiendo el tiempo con 
estos bajos impulsos artísticos que aún no has dominado, vas a 
perder la partida que te preparé para mañana en la casa de 
ARNADI, el nieto de la serpiente.

-"Padre",  -responde  ALCOR-  mientras  hablabas  te  he 
conocido y pude saber  tus intenciones más íntimas en esta 
partida.

¡Has perdido!. Con tu mente inquieta no descubriste mi 
trampa: te pregunté sobre las flores de la antigüedad de la 
tierra para sacarte de este AQUI y AHORA, y luego poder revisar 
con tranquilidad la formación de las piezas.

Mientras andabas por allí lejos, entre recuerdos y retratos 
de  memoria,  he  decidido:  Mi  Reina  ATACARA y  tu  Rey  está 
ahogado, ¡has perdido, Padre!.

El juego de ajedrez que marcó el comienzo de la historia 
de ALCOR es un ARTE de la GUERRA: exalta la cautela y la 
disciplina de los niños.  Las piezas más poderosas deben estar 
en el centro, las más débiles en los escaques blancos y las más 
pequeñas en valor, en las esquinas. Esta es una ley familiar 
para el jugador de ajedrez, y ALCOR lo sabía:

"Tú debes perder una pieza antes que una ventaja" -le 
decía el abuelo algunos años atrás, mientras calentaba papas 
al vapor con su aliento-.

"Cuando  atacas  hacia  la  izquierda  debes  guardar  tu 
derecha.  Cuando te diriges hacia atrás debes cuidar tu frente. 
Antes de saltar desesperado para salvar alguna pieza es mejor 
sacrificarla  en  pos  de  la  victoria.  Antes  de  moverte  sin 
propósito es mejor quedarse en el movimiento para condensar 
tus energías. Cuando tu adversario es más poderoso, el primer 
propósito que debe estar en tu mente es sobrevivir.  Cuando 
eres más poderoso que tu adversario tienes que explotar la 
fuerza. Aquel que sabe ganar no prolongaría la pelea. Aquel 
que  es  MAESTRO  en  las  posiciones,  no  se  meterá  en  un 
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combate directo; el que sabe luchar no perderá el combate y 
aquel que sabe perder no entrará en pánico y no estará triste.

El  ajedrez  comienza  con  decisiones  propias  y  liberales, 
pero finaliza en inesperadas victorias y extraños movimientos. 
Si el enemigo, aunque tú no ataques, refuerza sus posiciones 
es signo de que quiere morder tus filas. Si el renuncia a una 
pequeña pieza sin tratar de salvarla por cualquier otro medio, 
puede que esté detrás de una pieza tuya más grande.

Si  se  mueve  de  un  modo  casual,  es  un  hombre  sin 
pensamientos; una respuesta sin precauciones es entrar en el 
camino de la ignorancia. Mi madre, LORA, me decía en nuestras 
largas conversaciones,  a la bora de la estufa:  "acércate con 
extrema cautela a una mujer, porque te encuentras delante de 
un inmenso precipicio".  Y yo no sabía en aquel momento que 
mi madre me enseñaba cómo jugar ajedrez.

Un  día  mientras  toda  la  ciudad  dormía,  en  las  horas 
obligatorias del sueño citadino, LORA me regaló este poema:

"La TABLA de AJEDREZ es el MUNDO
Las piezas son el CIELO
Los colores son BLANCO y NEGRO
como tu espíritu y tu alma
semejantes al universo
Cuando el jugador adquiere el verdadero
Conocimiento
Estalla en carcajadas
y deja ganar a todos...".

ALCOR miró atentamente a su padre. Ningún gesto en su 
cara, nada traicionaba su estado interior, ningún movimiento 
de las cejas. Parecía estar dispuesto a perder frente a su hijo. 
Este momento es largo, largo porque los dos se encontraron en 
los ojos. El padre mira al hijo y el hijo ve al padre. Entre los dos 
un supremo aliento emite fragancias elementales.

-Sientes ese olor -preguntó URSU a su hijo.
-¿Qué olor padre?. ¿Tú no sabes acaso que los que emiten 

algún aroma no pueden a la vez estar concientes de ello?.
El  padre se dio  cuenta en aquel  momento que su hijo 

poseía la  fragancia del  vacío.  Con los años,  cuando alcanzó 
cierta  edad,  ALCOR  dejó  de  emanar  el  perfume  de  la 
concentración. Había empezado a pensar.
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La partida terminó.  Los dos arreglaron las piezas  en la 
pequeña  caja  y  bajaron  la  plataforma  del  ajedrez,  que  se 
elevaba en el centro de la ciudad.

La tarde era lluviosa como siempre.  Todos los caminantes 
huían de la lluvia, saltando los pantanos de la calle.  ALCOR y 
su  PADRE no corren en la  lluvia.  Estas  gotas  son sagradas. 
Cuando llegaron a su casa, la encontraron rodeada de una luz 
candente.  Con  un palo  de  cocina  en  la  mano,  la  madre  de 
ALCOR estaba corriendo alrededor de los muros prohibiendo a 
los  vecinos  que  se  acercaran.  Algunos  intentaron  apagar  el 
fuego.

Todo  estaba  ardiendo.  URSU,  impresionado,  trató 
rápidamente de buscar agua. Pero su esposa le cortó el camino 
y dijo: "deja que se queme todo eso, allí sólo hay cosas, no te 
acerques".

-¿Qué pasa LORA, qué pasa? -gritaba mi padre.
-Nada hombre, nada. Deja arder tus cosas!.
Así  se  quemó  nuestra  casa  con  todo  lo  que  teníamos 

adentro. Luego, durante muchos meses, tuvimos que dormir en 
el bosque, en un prado seco donde, recuerdo, crecían fresas.

Pasaron muchos años. Un día, mi mamá me dijo que había 
prendido fuego a la casa para enseñarme a morir.

En aquel momento, como no dejó a nadie que se acercara 
para salvar los objetos que estaban adentro, la gente pensó 
que había enloquecido.

De vez en cuando, en mis momentos de soledad, destellos 
de aquel fuego, que había visto en mi infancia, desfilaban por la 
memoria.

Este es el comienzo de la Historia del Caballero del Cisne.
A veces él habla como si estuviera aquí frente a ti 

-el que lees estas palabras-, otras veces deja hablar a otros con 
modestia y sabiduría. Ese caballero está presente.

El  día en que los niños lo encuentren, todas sus dudas 
desaparecen, todos sus deseos se cumplen y el tiempo llega a 
ser como niebla transparente.

Para  que puedan encontrar  al  Caballero  del  Cisne este 
libro se escribió en un lenguaje que sólo los niños entienden.

La primera condición del encuentro es llegar a ser ESPEJO.
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A  continuación,   el  autor  tiene  la  misericordia  de 
enseñarte cómo podrás llegar a serlo:

El espejo es una cosa
Con una sola cara
Así tienes que portarte. El espejo
Es una cosa que no tiene PASADO
Puesto que detrás de su azogue
Hay pintura negra
Así olvidarás tu pasado.

El espejo no refleja el futuro
Sino cosas que se presentan
Delante de él
Así mismo tu, deja de pensar
En el día de mañana.

El espejo no se quiebra porque
Cualquier pedazo que resulte
A consecuencia de un golpe
Refleja eternamente al mundo
Así mismo tu, no dejas
De reflejar, en cada gesto tuyo
La imagen de tu Creador.

El espejo
Puesto frente a otro espejo
Refleja una infinidad de mundos
Así mismo tu, reflejas la ETERNIDAD
Al estar frente a otro niño.

El espejo no guarda
El aliento de los seres
Y eso debe enseñarte
Que NADA debes guardar
En tu mente.

La vida es como un vaho
Un soplo sobre un espejo
Poco a poco se va
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Dejando la superficie
Límpida y pura. Asimismo
Dejarás tu espíritu
Limpio de tu aliento
Y de tu sangre.

Esto es ser espejo".

Aquí terminan estas palabras del libro sobre el Caballero 
del  Cisne.  Los  niños  entenderán  y  los  padres  se  quedarán 
dormidos.

AROM, el padre de ARNADI, se quedó dormido entre las 
piezas del ajedrez de madera. Curiosamente, ninguna de las 
figuras quedó fuera de su casilla. Como siempre, ARNADI no 
tenía sueño, debía hacer la comida, limpiar el polvo, sacar el 
agua que había entrado en la sala de máquinas y controlar la 
dirección del barco.

Las estrellas pasaban en la noche como piedras preciosas 
escondidas en piezas de ajedrez celestes. ARNADI recordó al 
instante  que  en  las  figuras  de  madera  su  padre  había 
introducido  DIAMANTES,  pero  es  tarde  y  mañana  todo  será 
nuevo.

Al lector y a la lectora
Para conocer la hora



Yo escribo este libro
Para pobres y morenos
No lo leas si tu lengua
A callar no tiene frenos

Quédate así un rato
En silencio y sentado
Escribir no es difícil
Es como tirar un dado

Nunca sabes lo que sale
Esta cara o aquella
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Lo que si está seguro
Es que la verdad es bella
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El libro-madre

Almateria es como una abeja reina alrededor de la cual se 
ordena y  construye el  macro-organismo de la  colmena.   La 
palabra COLMENA posee una especial  sonoridad para el que 
habla castellano.  Es una palabra poética, una palabra-madre.

Encontraremos  luego  su  contrafigura  masculina,  la 
palabra-padre.  Toda esa terminología es tan sólo para llamarlas 
de algún modo .

Escribí un libro-madre.
De sus páginas nacieron otros niños y por un rato colgaron 

de sus portadas y se alimentaron de su miel.  Es tiempo de 
separarse.  La tarea de la separación recae sobre mis hombros. 
Soy yo quien tiene que quitar a esos chiquillos y alejarlos de su 
madre ALMATERIA.   Debo sacar  capítulos enteros  del  libro - 
madre y darles nombres, portadas, prólogos, índices y demás 
necesidades de lectura.

Con esa operación, el libro-madre queda allí solitario más 
no desposeído.

Tuve que alejar el capítulo de la EDUCACION, los alvéolos 
de los MAYAS, la pequeña colmena del lenguaje, el alvéolo del 
sueño, el libro de la ALQUIMIA, el de los maestros, otro pequeño 
libro llamado TRATADO de NAVEGACION para niños medievales, 
los alvéolos de la poesía, el libro de DON QUIJOTE, los alvéolos 
de la anatomía mística,  el  libro de la  mitología moderna,  el 
capítulo del TAO TE CHING y los 64 alvéolos del I CHING, y el 
libro de la mano.

La gran colmena,  el  libro-madre no quedó huérfano de 
historias y de ocurrencias.  Es un libro-madre anciano, ya no 
puede dar a luz.  La abeja-reina está descansando en el trono 
del  silencio.  Ya  nadie  trabaja  en la  colmena y  los  zánganos 
están viejos y tiesos.  Sin embargo la colmena está viva.

En tus manos, tus miradas serán abejas trabajadoras, y de 
nuevo,  las  puertas  secretas  del  aposento  de  la  reina  serán 
abiertas  de  par  en  par:  Tu  eres  el  rey  que  tanto  hemos 
esperado.
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Tu eres la reina que allí espera. Tu eres el libro que aún 
está mamando. Te alimentas con el libromiel de estas páginas y 
en poco tiempo vas a despegar,  levantando vuelo hacia tus 
campos interiores.

De  nuevo,  el  libro-madre  quedará  solo  y  otro  lector 
encontrará allí la miel del sustento.

La vida es una colmena.
Esfuérzate para hacer de 

tus experiencias,
Unas ocurrencias maravillosas.

Cimiento y agradecimiento
por si acaso piensen que yo miento

Agradezco a Dios que me ha dado tiempo, salud y poder 
para terminar este trabajo.  Muchos de mis alumnos quisieron 
colaborar, pero a la hora de trabajar se tardaban años en leer o 
pasar en limpio algunas partes del  manuscrito.   No hicieron 
más  que entorpecer  el  ritmo del  trabajo.   Otros  ni  siquiera 
tuvieron tiempo para leer las hojas que de vez en cuando les 
daba para comentar.  Estaba trabajando en la traducción del 
manuscrito en inglés, pero como eso era un verdadero parto 
prolongado a causa de lo que antes mencioné, ahora voy a 
publicarlo  así  como  está,  en  castellano.   Los  lectores 
americanos no deben tener eso antes que los lectores de habla 
castellana.

Tuve que pasar en limpio la mayor parte del manuscrito 
para no decir todo, y a consecuencia de eso mi agradecimiento 
es para con Dios.
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TOLKIEN hizo lo mismo con sus libros.
No  me  olvido  de  los  que  de  vez  en  cuando  pasaron 

algunas hojas a máquina; de aquellos que leyeron a ratos mis 
escritos; de los que, de vez en cuando, trabajaron de una u otra 
manera en este libro.  Pero eso no es suficiente: para recibir los 
agradecimientos de un escritor, así como leo en tantos libros al 
abrirlos, el colaborador del creador tiene que dar todo, tiene 
que ser parte obligatoria del gran mecanismo de la publicación. 
Este libro fue escrito hace más de diez años y por la misma 
falta de interés de los que me rodearon, se quedó esperando en 
cajas y carpetas.

No era el momento, diría algún sabihondo.  El momento es 
para el creador y no el creador para el momento. Por ello decidí 
ahora terminarlo y darlo a luz con la ayuda de SOCRATES, el 
feo, y de Ingrid, la bruja.

DIXIT ET FECIT

Libros separados de Almateria
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EDUCACION
MAYA
LENGUAJE
SUEÑOS
ANIMALES
ALQUIMIA
MAESTROS
NIÑOS MEDIEVALES
POESIA
EL ABOMINABLE HOMBRE DE LAS TEORIAS
LOS LIBROS SAGRADOS
DON QUIJOTE
ANATOMIA MISTICA
LA MANO
EL TAO TE CHING
EL I CHING
EL KALEVALA

El libro-madre quedó solo, como una familia de osos que 
deja su osezno en la copa de un alto pino y sin voltearse, se 
aleja.  Mientras tanto, despavorido, el pequeño oso, descubre 
que desde aquel momento es un oso, no un osezno.  Ha crecido 
en un instante.  Jamás volverá a ver a sus padres.

Esa  es  la  melancólica  historia  de  todos  aquellos  que 
deben crecer para ser niños.
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El hombre de cristal

Un hombre curioso escribió una novela
Palabra por palabra
Un mudo se la dictó
Un ciego la leyó y luego,
Veía
Un sordo la escuchó y luego,
Oía
¡Qué curioso!
¡Qué curioso!
¡Qué curioso, ese hombre de cristal...!

Un ciego la leyó
Un sordo la escuchó
Así y de repente
El ciego vio
El sordo escuchó
Y todo eso fue
Porque el mudo habló
Sobre las cosas que el cielo
prohibió
a la serpiente.
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El sobador sobado

Había otra vez un hombre que tenía en su mano derecha 
el signo de los sobadores.  Era como un laberinto, una huella 
digital que Dios marcó allí para que su mano esté llena de luz. 
No todo el mundo la tenía.  Era el signo de la medicina.

El Sobador sobaba a todos los adoloridos y de una manera 
u otra el dolor desaparecía.  Los enfermos le pedían al Sobador 
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un  rato  de  su  tiempo  para  tratarlos.  El  Sobador  atendía  a 
cualquiera.

Un día, cuando el sobador estaba ya muy viejo, un 
gran dolor comenzó a aquejarlo en la mano derecha.  Alrededor 
suyo no había nadie.  Todos estaban curados de sus penas y 
ahora gozaban en el campo, jugando golf o bridge.

El  Sobador buscó una mata de AJENJO Mayor,  dejó sus 
hojas  a  secarse  en  la  sombra  y  al  encontrar  también  unas 
raíces de jengibre, se hizo una medicina en su antiguo mortero 
de caolín.

Era una medicina caliente.  Se la puso en la mano y como 
tenía que SOBAR el lugar del DOLOR, recordó que él mismo era 
el sobador.  Entonces, con la izquierda, suavemente presionó el 
lugar adolorido de la  mano derecha y dejó que la medicina 
penetrase la piel.  

El hombre sobador miró a su alrededor y sólo vio el cielo y 
la tierra.  El sol brillaba con cariño.  Pronto empezó a llover y un 
río de agua lavó la hierba del lugar.  El viento movió su blanca 
barba  y  la  cabellera.   Truenos  y  relámpagos  siguieron  a  la 
lluvia. Hacía frío.  El Sobador prendió un pequeño fuego frente 
al mar y se sentó en silencio para escuchar el sonido de las 
olas.

El dolor había desaparecido.
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El encuentro del Sembrador sembrado
con el Sobador sobado

Un día de esos, el Sembrador Sembrado se encontró con 
el  Sobador  Sobado.   Sus  historias  eran  muy  parecidas:  Al 
Sembrador lo habían sembrado y el Sobador fue sobado por 
Dios mismo.

Los dos se saludaron y decidieron lo siguiente:

1º Que el Sembrador sobe al Sobador.

2º Que el Sobador siembre al Sembrador.

3º  Que Dios  no sea molestado más para sobar  o  para 
sembrar.  Ellos  mismos podían cooperar  y  así  dejar  un poco 
tranquilo de responsabilidades al querido Dios.

4º  Que  después  de  ser  sembrado  por  el  Sobador,  el 
Sembrador  no  necesite  más  de  ello,  o  sea  que  no  sea 
sembrado más. Que se quede así, en forma de semilla.

5º Que el Sobador no necesite más ser sobado luego que 
el  Sembrador lo haya sobado.  Para ello el Sobador tendrá que 
aguantar así su dolor o de una vez curarse y no necesitar de 
ninguna soba más.  

La soba y la siembra son operaciones de la inteligencia.
Si tu sobas sin sabiduría o siembras sin conocimiento de 

causa, la soba se vuelve sobadera y la siembra, mierda.
Por ello el que soba, sabe y el que siembra, conoce.
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Tu  no  puedes  SOBAR  sin  SABER,  ni  SEMBRAR  sin 
CONOCER.

6º Luego de esas operaciones el que antes se llamaba el 
Sembrador  Sembrado  será  un  Sembrador  Sobador  y  en 
consecuencia su profesión será doble: a la vez sembrador y 
sobador.

Por  su  parte  el  Sobador  Sobado  será  un  Sobador 
Sembrador y su doble oficio será el de sobar y a la vez sembrar.

Ocurre que el Sembrador Sobador y el Sobador Sembrador 
son dos individuos que poseen los mismos oficios.  A raíz de 
ello, de dos ellos llegaron a ser uno.

Así, por gracia de Dios, los que eran diferentes alcanzaron 
el estado de semejanza íntima.

La mayoría de la gente hace de una cosa dos, es decir, 
divide, separa, multiplica.  Los sabios unifican, hacen de dos 
cosas, una y Dios está contento.

El Preguntón preguntado
Historia graciosa y paradójica

Había una vez un muchacho muy preguntón.  Hasta aquí 
nada hay de malo, pero el muchachón se volvió un hombre y 
seguía con la preguntadera.  No sería para tanto, aún en esa 
incómoda situación, pero resulta que el muchachón ya adultón, 
envejeció  y  a  los  81 años,  seguía y  seguía con las mismas 
preguntas.

Un  día,  cuando  el  viejo  preguntón  descansaba  un  rato 
entre preguntas y preguntas, lo visitó un niño y le dijo:
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-Oye tú, viejito preguntón, ¿cómo hago yo para curarme 
de esa necesidad de preguntar y preguntar en todo momento?-
.

El viejo se asustó con la pregunta.  Por fin alguien le había 
preguntado algo. Se sentó en su silla y dijo: 

-"Amigo mío. Hasta que tu viniste yo todavía preguntaba, 
como tú.   Pero tu pregunta curó mi  sed y ahora me siento 
realizado.  Yo mismo soy la pregunta, ¿para qué preguntar?.  Tu 
mismo eres la pregunta, ¿para qué preguntar?."

-"Caminamos así, como preguntas locomotoras con el tren 
de las DUDAS-VAGONES, de una edad a otra y lo que buscamos 
es  una "respuesta"  en vez de vernos a  nosotros  mismos.  Y 
como una "respuesta" es una "res", "puesta", ponemos la res y 
la torta cada vez que indagamos con necedad.  Hasta el Libro 
de  las  preguntas,  el  I  CHING,  se  pone  bravo  si  sigues 
indiscriminadamente  con  las  preguntas.  ¿Qué  diremos 
entonces de la gente?. Pues, ten pendiente que la pregunta 
eres tu, y tu mismo eres la respuesta.  Allí está el secreto del 
Preguntador Preguntado y así mismo encontrado" -dijo el viejo.

El niño entendió y se quedó un rato en silencio.
Así  termina  la  graciosa  historia  del  PREGUNTADOR 

PREGUNTADO.
Y si quieres saber qué es una pregunta, busca el TRATADO 

de  NAVEGACION  para  NIÑOS  MEDIEVALES,  de  este  mismo 
servidor.

Al lector y a la lectora
Para conocer la hora



Yo escribo este libro
Para pobres y morenos
No lo leas si tu lengua
A callar no tiene frenos

Quédate así un rato
En silencio y sentado
Escribir no es difícil
Es como tirar un dado

227



Nunca sabes lo que sale
Esta cara o aquella
Lo que si está seguro
Es que la verdad es bella
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El libro-madre

Almateria es como una abeja reina alrededor de la cual se 
ordena y  construye el  macro-organismo de la  colmena.   La 
palabra COLMENA posee una especial  sonoridad para el que 
habla castellano.  Es una palabra poética, una palabra-madre.

Encontraremos  luego  su  contrafigura  masculina,  la 
palabra-padre.  Toda esa terminología es tan sólo para llamarlas 
de algún modo .

Escribí un libro-madre.
De sus páginas nacieron otros niños y por un rato colgaron 

de sus portadas y se alimentaron de su miel.  Es tiempo de 
separarse.  La tarea de la separación recae sobre mis hombros. 
Soy yo quien tiene que quitar a esos chiquillos y alejarlos de su 
madre ALMATERIA.   Debo sacar  capítulos enteros  del  libro - 
madre y darles nombres, portadas, prólogos, índices y demás 
necesidades de lectura.

Con esa operación, el libro-madre queda allí solitario más 
no desposeído.

Tuve que alejar el capítulo de la EDUCACION, los alvéolos 
de los MAYAS, la pequeña colmena del lenguaje, el alvéolo del 
sueño, el libro de la ALQUIMIA, el de los maestros, otro pequeño 
libro llamado TRATADO de NAVEGACION para niños medievales, 
los alvéolos de la poesía, el libro de DON QUIJOTE, los alvéolos 
de la anatomía mística,  el  libro de la  mitología moderna,  el 
capítulo del TAO TE CHING y los 64 alvéolos del I CHING, y el 
libro de la mano.

La gran colmena,  el  libro-madre no quedó huérfano de 
historias y de ocurrencias.  Es un libro-madre anciano, ya no 
puede dar a luz.  La abeja-reina está descansando en el trono 
del  silencio.  Ya  nadie  trabaja  en la  colmena y  los  zánganos 
están viejos y tiesos.  Sin embargo la colmena está viva.

En tus manos, tus miradas serán abejas trabajadoras, y de 
nuevo,  las  puertas  secretas  del  aposento  de  la  reina  serán 
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abiertas  de  par  en  par:  Tu  eres  el  rey  que  tanto  hemos 
esperado.

Tu eres la reina que allí espera. Tu eres el libro que aún 
está mamando. Te alimentas con el libromiel de estas páginas y 
en poco tiempo vas a despegar,  levantando vuelo hacia tus 
campos interiores.

De  nuevo,  el  libro-madre  quedará  solo  y  otro  lector 
encontrará allí la miel del sustento.

La vida es una colmena.
Esfuérzate para hacer de 

tus experiencias,
Unas ocurrencias maravillosas.

Cimiento y agradecimiento
por si acaso piensen que yo miento

Agradezco a Dios que me ha dado tiempo, salud y poder 
para terminar este trabajo.  Muchos de mis alumnos quisieron 
colaborar, pero a la hora de trabajar se tardaban años en leer o 
pasar en limpio algunas partes del  manuscrito.   No hicieron 
más  que entorpecer  el  ritmo del  trabajo.   Otros  ni  siquiera 
tuvieron tiempo para leer las hojas que de vez en cuando les 
daba para comentar.  Estaba trabajando en la traducción del 
manuscrito en inglés, pero como eso era un verdadero parto 
prolongado a causa de lo que antes mencioné, ahora voy a 
publicarlo  así  como  está,  en  castellano.   Los  lectores 
americanos no deben tener eso antes que los lectores de habla 
castellana.
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Tuve que pasar en limpio la mayor parte del manuscrito 
para no decir todo, y a consecuencia de eso mi agradecimiento 
es para con Dios.

TOLKIEN hizo lo mismo con sus libros.
No  me  olvido  de  los  que  de  vez  en  cuando  pasaron 

algunas hojas a máquina; de aquellos que leyeron a ratos mis 
escritos; de los que, de vez en cuando, trabajaron de una u otra 
manera en este libro.  Pero eso no es suficiente: para recibir los 
agradecimientos de un escritor, así como leo en tantos libros al 
abrirlos, el colaborador del creador tiene que dar todo, tiene 
que ser parte obligatoria del gran mecanismo de la publicación. 
Este libro fue escrito hace más de diez años y por la misma 
falta de interés de los que me rodearon, se quedó esperando en 
cajas y carpetas.

No era el momento, diría algún sabihondo.  El momento es 
para el creador y no el creador para el momento. Por ello decidí 
ahora terminarlo y darlo a luz con la ayuda de SOCRATES, el 
feo, y de Ingrid, la bruja.

DIXIT ET FECIT
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Libros separados de Almateria

EDUCACION
MAYA
LENGUAJE
SUEÑOS
ANIMALES
ALQUIMIA
MAESTROS
NIÑOS MEDIEVALES
POESIA
EL ABOMINABLE HOMBRE DE LAS TEORIAS
LOS LIBROS SAGRADOS
DON QUIJOTE
ANATOMIA MISTICA
LA MANO
EL TAO TE CHING
EL I CHING
EL KALEVALA

El libro-madre quedó solo, como una familia de osos que 
deja su osezno en la copa de un alto pino y sin voltearse, se 
aleja.  Mientras tanto, despavorido, el pequeño oso, descubre 
que desde aquel momento es un oso, no un osezno.  Ha crecido 
en un instante.  Jamás volverá a ver a sus padres.

Esa  es  la  melancólica  historia  de  todos  aquellos  que 
deben crecer para ser niños.
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El hombre de cristal

Un hombre curioso escribió una novela
Palabra por palabra
Un mudo se la dictó
Un ciego la leyó y luego,
Veía
Un sordo la escuchó y luego,
Oía
¡Qué curioso!
¡Qué curioso!
¡Qué curioso, ese hombre de cristal ...!

Un ciego la leyó
Un sordo la escuchó
Así y de repente
El ciego vio
El sordo escuchó
Y todo eso fue
Porque el mudo habló
Sobre las cosas que el cielo
prohibió
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a la serpiente.

El sobador sobado

Había otra vez un hombre que tenía en su mano derecha 
el signo de los sobadores.  Era como un laberinto, una huella 
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digital que Dios marcó allí para que su mano esté llena de luz. 
No todo el mundo la tenía.  Era el signo de la medicina.

El Sobador sobaba a todos los adoloridos y de una manera 
u otra el dolor desaparecía.  Los enfermos le pedían al Sobador 
un  rato  de  su  tiempo  para  tratarlos.  El  Sobador  atendía  a 
cualquiera.

Un día, cuando el sobador estaba ya muy viejo, un 
gran dolor comenzó a aquejarlo en la mano derecha.  Alrededor 
suyo no había nadie.  Todos estaban curados de sus penas y 
ahora gozaban en el campo, jugando golf o bridge.

El  Sobador buscó una mata de AJENJO Mayor,  dejó sus 
hojas  a  secarse  en  la  sombra  y  al  encontrar  también  unas 
raíces de jengibre, se hizo una medicina en su antiguo mortero 
de caolín.

Era una medicina caliente.  Se la puso en la mano y como 
tenía que SOBAR el lugar del DOLOR, recordó que él mismo era 
el sobador.  Entonces, con la izquierda, suavemente presionó el 
lugar adolorido de la  mano derecha y dejó que la medicina 
penetrase la piel.  

El hombre sobador miró a su alrededor y sólo vio el cielo y 
la tierra.  El sol brillaba con cariño.  Pronto empezó a llover y un 
río de agua lavó la hierba del lugar.  El viento movió su blanca 
barba  y  la  cabellera.   Truenos  y  relámpagos  siguieron  a  la 
lluvia. Hacía frío.  El Sobador prendió un pequeño fuego frente 
al mar y se sentó en silencio para escuchar el sonido de las 
olas.

El dolor había desaparecido.
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El encuentro del Sembrador sembrado
con el Sobador sobado

Un día de esos, el Sembrador Sembrado se encontró con 
el  Sobador  Sobado.   Sus  historias  eran  muy  parecidas:  Al 
Sembrador lo habían sembrado y el Sobador fue sobado por 
Dios mismo.

Los dos se saludaron y decidieron lo siguiente:

1º Que el Sembrador sobe al Sobador.

2º Que el Sobador siembre al Sembrador.

3º  Que Dios  no sea molestado más para sobar  o  para 
sembrar.  Ellos  mismos podían cooperar  y  así  dejar  un poco 
tranquilo de responsabilidades al querido Dios.

4º  Que  después  de  ser  sembrado  por  el  Sobador,  el 
Sembrador  no  necesite  más  de  ello,  o  sea  que  no  sea 
sembrado más. Que se quede así, en forma de semilla.

5º Que el Sobador no necesite más ser sobado luego que 
el  Sembrador lo haya sobado.  Para ello el Sobador tendrá que 
aguantar así su dolor o de una vez curarse y no necesitar de 
ninguna soba más.  

La soba y la siembra son operaciones de la inteligencia.
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Si tu sobas sin sabiduría o siembras sin conocimiento de 
causa, la soba se vuelve sobadera y la siembra, mierda.

Por ello el que soba, sabe y el que siembra, conoce.
Tu  no  puedes  SOBAR  sin  SABER,  ni  SEMBRAR  sin 

CONOCER.

6º Luego de esas operaciones el que antes se llamaba el 
Sembrador  Sembrado  será  un  Sembrador  Sobador  y  en 
consecuencia su profesión será doble: a la vez sembrador y 
sobador.

Por  su  parte  el  Sobador  Sobado  será  un  Sobador 
Sembrador y su doble oficio será el de sobar y a la vez sembrar.

Ocurre que el Sembrador Sobador y el Sobador Sembrador 
son dos individuos que poseen los mismos oficios.  A raíz de 
ello, de dos ellos llegaron a ser uno.

Así, por gracia de Dios, los que eran diferentes alcanzaron 
el estado de semejanza íntima.

La mayoría de la gente hace de una cosa dos, es decir, 
divide, separa, multiplica.  Los sabios unifican, hacen de dos 
cosas, una y Dios está contento.

El Preguntón preguntado
Historia graciosa y paradójica

Había una vez un muchacho muy preguntón.  Hasta aquí 
nada hay de malo, pero el muchachón se volvió un hombre y 
seguía con la preguntadera.  No sería para tanto, aún en esa 
incómoda situación, pero resulta que el muchachón ya adultón, 
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envejeció  y  a  los  81 años,  seguía y  seguía con las mismas 
preguntas.

Un  día,  cuando  el  viejo  preguntón  descansaba  un  rato 
entre preguntas y preguntas, lo visitó un niño y le dijo:

-Oye tú, viejito preguntón, ¿cómo hago yo para curarme 
de esa necesidad de preguntar y preguntar en todo momento?-
.

El viejo se asustó con la pregunta.  Por fin alguien le había 
preguntado algo. Se sentó en su silla y dijo: 

-"Amigo mío. Hasta que tu viniste yo todavía preguntaba, 
como tú.   Pero tu pregunta curó mi  sed y ahora me siento 
realizado.  Yo mismo soy la pregunta, ¿para qué preguntar?.  Tu 
mismo eres la pregunta, ¿para qué preguntar?."

-"Caminamos así, como preguntas locomotoras con el tren 
de las DUDAS-VAGONES, de una edad a otra y lo que buscamos 
es  una "respuesta"  en vez de vernos a  nosotros  mismos.  Y 
como una "respuesta" es una "res", "puesta", ponemos la res y 
la torta cada vez que indagamos con necedad.  Hasta el Libro 
de  las  preguntas,  el  I  CHING,  se  pone  bravo  si  sigues 
indiscriminadamente  con  las  preguntas.  ¿Qué  diremos 
entonces de la gente?. Pues, ten pendiente que la pregunta 
eres tu, y tu mismo eres la respuesta.  Allí está el secreto del 
Preguntador Preguntado y así mismo encontrado" -dijo el viejo.

El niño entendió y se quedó un rato en silencio.
Así  termina  la  graciosa  historia  del  PREGUNTADOR 

PREGUNTADO.
Y si quieres saber qué es una pregunta, busca el TRATADO 

de  NAVEGACION  para  NIÑOS  MEDIEVALES,  de  este  mismo 
servidor.
La calle Cuza

Mi maestro de literatura, DOMNUL ELIAD MENDOZA, tenía 
una inmensa biblioteca.

El toque original que diferenciaba este sitio de su casa de 
todo lo que yo había visto anteriormente era el curioso hecho 
de haber ordenado todos sus libros al  revés.   Los lomos de 
todos los volúmenes, en vez de estar hacia afuera para poderse 
leer el título y el autor,  estaban hacia adentro y sólo él era 
capaz  de  saber  donde  hallar  tal  o  cual  libro.   Encontraba 
cualquier volumen con una facilidad que me dejaba pasmado.
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"Es  un  ejercicio  de  memoria,  NADIEL.   Un  verdadero 
desafío de la inteligencia Los libros te deben llamar, no estar 
allí con sus títulos para que tu los encuentres.  Primero arreglé 
todos los volúmenes por color, los verdes con los verdes, los 
rojos con los rojos y así por el estilo.

Mis invitados se volvían locos.
-"¿Y qué decían?"-
-"Bueno,  me  preguntaban  si  yo  había  comprado  estos 

libros por metro y yo les respondía que los había comprado por 
colores!"-

Este  señor  era  DON  ELIAD  MENDOZA,  mi  maestro  de 
literatura sagrada.
Los cinco dados del Profesor Mendoza

En  la  corta  visita  que  le  hice  un  DIA  de  NAVIDAD,  el 
PROFESOR  Mendoza  había  agarrado  los  cinco  dados  que 
reposaban casualmente sobre la mesa y, luego de removerlos 
brevemente en el puño entreabierto de la mano derecha, los 
arrojó en un plato de metal; sin esperar que reposaran, salió 
hacia la cocina para preparar el café.  Yo quedé estupefacto: 
todas  las  caras  superiores  de  los  cinco  dados,  pintados  de 
diferentes  colores,  mostraban  el  número  seis  para  mi, 
posibilidad casi inconcebible. Profesor, -pregunté, con voz baja- 
¿cómo logró eso?.  Mendoza había regresado con tres tazas de 
café negro, endulzado con papelón.  No se para quien era la 
tercera  taza  pero  no  pregunté,  ya  había  preguntado 
demasiadas cosas.

-Nada más sencillo -respondió-. ¿Has mirado con atención 
los dados?. Fíjate bien...

No me hice rogar dos veces. Al mirar los cinco dados me 
di cuenta que cada una de las seis caras tenía pintada seis 
puntos, los mismos que salieron en la jugada. 

Estallé  en  una  sonora  risa  mientras  que  el  PROFESOR 
recogía los cinco dados sin hacer otro comentario.

Había  que  reconocer  que  el  efecto  del  subterfugio  era 
demoledor. Pero aún más fuerte se mostraba la sensación que 
consumía al  visitante no avisado, al  descubrir  que todos los 
lomos de los libros de la biblioteca estaban vueltos hacia la 
pared. ¿Era acaso éste un engaño?  -me preguntaba yo- ¿o sólo 
un  juego  inocente  para  producir  rupturas  mentales?.  La 
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segunda variante me parecía más lógica y con el tiempo llegué 
a  admitir  que  el  profesor  era  realmente  extravagante  e 
inesperado.   Yo  no podía  entender  como un individuo de la 
seriedad que ostentaba el  PROFESOR MENDOZA, ocupara su 
tiempo,  siquiera  por  unos  minutos,  en  pintar  y  construir  el 
escenario de esa parodia del azar.

El profesor Mendoza sonreía; tal vez poseía el poder de 
leer los pensamientos...

Mi  visita  duró  poco  tiempo:  después  de  unas  breves 
preguntas, me retiré con una cálida despedida.

INSCRIPCION GRABADA EN PIEDRAESTELA EN LA

ENTRADA DE LA CIUDAD-PAIS-CONTINENTE DE LAS AMAZONAS

Nuestra época sufre una proliferación de malos libros que 

engañan  al  lector  con  palabras  fastuosas,  imponentes  y 

rodeadas de la aureola académica de la erudición a la violeta. 

La verdad es simple y directa, limpia y casi tosca.

Hombres sutiles, huid de estas obras,  evitadlas,  dirigíos 

hacia  nosotros  que  no  buscamos  vuestro  dinero  y  que,  al 

contrario, os ofrecemos con donaire nuestros grandes tesoros. 

No corremos detrás de vuestros bienes inventando tinturas de 

yodo que hacen oro de todo excremento. Deseamos participar 

en  nuestros  bienes.  No  os  hablamos  sentenciosamente. 

Queremos  iniciaros  en  la  ciencia  de  los  secretos  llamada 

ALMATERIA, limpia, simple y fácilmente comprensible. Pero os 
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invitamos  a  nuestras  moradas  almateriales,  mejores  que 

hoteles  y  palacios  reales.  Sabed  que  no  actuamos  según 

nuestra voluntad propia. Es la energía divina quien nos incita y 

exhorta a hacerlo así, y nuestro padre amado lo ha dispuesto 

de este modo en el testamento inviolable que nos ha dejado. 

Las  condiciones  e  intenciones  de  este  siglo  nos  obligan  a 

hacerlo así.

El escaparate

"Por favor, deja de ser un ESCAPARATE y lucha por llegar a 
ser un GABINETE"- me advertía el Señor HASSAN cada vez que 
yo trataba de memorizar lo que él me decía.

¿Cómo  será  eso?  ¿Qué  valor  secreto  puede  tener  un 
GABINETE? ¿Qué hay de malo en los ESCAPARATES que tanto 
critica el Señor HASSAN?.

Los años pasaron y ahora descubro que  las respuestas a 
esas preguntas se encuentran presentes en mi vida diaria. Con 
el tiempo comprendí  que es una gaveta, cuál es su utilidad y 
cuál es su razón de ser.

La memoria de la mayoría de las personas es como un 
inmenso escaparate en donde los datos,  las imágenes y los 
sonidos están "arrojados"  unos encima de otros, unas encima 
de otras, todo mezclado sin discernimiento, todo "metido", todo 
tirado, todo colgado y ocupando un espacio.

En cambio el  GABINETE, tiene sus lugares privados: los 
objetos DESOCUPAN allí el espacio en vez de "ocuparlo", hay un 
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orden suave y aparentemente laberíntico, una sutil asimetría. 
El  Señor  HASSAN  me  nombró  una  palabra  sánscrita  que 
describe  el  DESORDEN  ORDENADO.   No  la  recuerdo.  El 
GABINETE es una memoria viva, un macroorganismo viviente y 
cada una de sus gavetas es un ombligo y a la vez un corazón. 
Más que un ombligo, la gaveta es un cordón umbilical que se 
alarga cuando se abre y se retrae al retornar en su vacío. Cada 
gaveta posee una madriguera.  No hay cosa más bella que una 
gaveta vacía!
Allí todo objeto puede encontrar su regazo y toda incomodidad 
tiene su silencio.

El Señor HASSAN amaba las gavetas vacías.
Son como alguien que siempre tiene tiempo para ti,  al-

guien que siempre te recibe y te escucha como si no tuviera 
nada que hacer.  La primera vez que oí al Señor HASSAN refi-
riéndose a una persona con las palabras  "-Este individuo es 
una GAVETA-"  me parecía que sus insultos eran de un cinismo 
latigante.  Cuando llegué a familiarizarme con su estilo, entendí 
que aquello era un cumplido, no una laceración.  
Y cuando el Señor HASSAN se refería a una persona usando la 
expresión GAVETA VACÍA era la más alta jerarquía de lo útil.

Qué difícil es ser una GAVETA vacía!
Luego viene el arte y la ciencia de  abrir una gaveta.  Si 

sabes como abrirla,es más fácil cerrarla con arte.  Agarra su 
cuerpo  angular  por  debajo,  elévala  un  poco  y  luego, 
suavemente la tiras hacia ti como si fuera un no se que de las 
holganzas matrimoniales.

No hay cosa más desagradable que SACAR una gaveta 
totalmente de sus RIELES o de su madriguera.  Primero, todo lo 
que allí descansa se cae al piso y la impresión que se lleva el 
sujeto desafortunado de esa acción, puede ser comparada con 
el susto nocturno que produce el encuentro con una columna 
desapercibida.

La gaveta es mi maestra.  Ella me enseñó como "METER" 
y  como SACAR adentro  y  afuera,  como deslizarme hasta  el 
fondo empujando suavemente a los lados, y como poner la otra 
mano  por  debajo  para  reclinarla  y  ofrecer  ese   soporte 
maravilloso de la confianza en el agarre de los objetos.  Me 
enseñó como cuidarme de no llenar de cosas un espacio vacío. 
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La gaveta me enseñó el orden de los ángulos y la capacidad de 
aceptación.

Uno puede meter en una gaveta vacía lo que quiera. !Qué 
grande cosa es un espacio vacío!.

Me enseñó la GAVETA como ser grande y aparentar ser 
pequeño, como cerrarme y como abrirme.

Una cantidad de cosas insospechadas saltaron a mi vista 
en el primer instante de haber comprendido que una gaveta es 
un objeto simbólico de la educación.   Me gusta ser GAVETA 
aunque  todo  el  mundo  maneja  este  objeto  con  la  idea 
equivocada de un artesano retrógrado.  Una gaveta es para 
guardar cosas-  me decía el Señor Hassan.   "-Ese tipo es más 
METIDO que una
GAVETA-" dicen los malandros y "-más salido que un balcón-" 
responden los mendigos.

Es cierto: una GAVETA es para SER METIDA y el balcón es 
para SALIR.  Pero la GAVETA es también para ABRIRSE, no sólo 
para  sacarse,  es  para  guardar  cosas  y  ofrecer  suficiente 
espacio para guarecer secretos.

Mi gabinete tiene casi todas sus gavetas vacías.  Me gusta 
la historia de la GAVETA de Dios que el Señor Hassan me contó 
en el primer día de las lecciones de ajedrez.

Dios  es  una  inmensa  GAVETA  cuyos  rincones  jamás 
pueden ser conocidos.  

Una  vez  ,  el  mono  saltimbanqui  de  nuestra  mente  se 
quejó a Dios de su poco espacio para saltar.

¿Ah, sí?- respondió el creador.  ¿Por qué no te vas un poco 
de viaje?.

El mono ,ONANO, reflexionó al oír esa proposición y luego 
decidió viajar un rato.  Pasó por planicies y ríos, se resbaló en 
las montañas, dio tumbos por desiertos interminables y asaltó 
bosques oscuros.  Al terminar por fin su viaje, llamó a Dios y le 
dijo:

-Su ALTEZA, he viajado mucho y he visto bastante. Ahora 
su gabinete fantástico me parece una pequeña necedad de sus 
virtudes artesanales ¿Cómo puedo yo comparar  tan siquiera 
100 de sus gavetas con las grandes cuevas de KUI-LIN o con los 
picos de MACHUPICHU ?-
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-¿Sí? No me digas hermano- respondió Dios.  Pues mira 
bien alrededor y ve que ni siquiera saliste de tu gaveta.  Estás a 
tres metros de camino del punto de donde partiste. 

El mono ONANO miró alrededor y observó las paredes de 
su propio laberinto y los bordes de la gran GAVETA de Dios.

-¿Qué? ¿Ni siquiera he salido de esa gaveta?-
-No sólo que no has salido niño sino que ni siquiera avan-

zaste  un  centímetro  desde  el  rincón  en  donde  estabas 
agachado. Te moviste 8 milímetros hacia la derecha nada más.

La GRAN GAVETA es infinita.
Cada ser  humano es  una pequeña gaveta  en el  GRAN 

GABINETE de la existencia.
Cuento primigenio para niños iniciados:
EL GENESIS SECRETO
oído en la ciudad de las Amazonas

En los principios del mundo Dios no creó nada. El  era el 
mundo. No tenía la necesidad de crearse a sí mismo puesto que 
ya existía  desde  la  eternidad.  Era  el  SONIDO.  Este  sonido 
viajaba hacia la materia viva y todo podía verse y sentirse para 
luego transfigurarse en Luz y ser intocable e inasible.

Cuando el  SONIDO llegó a materializarse en substancia 
viva, fue más lejos todavía y se separó en DOS, en SILENCIO y 
en MUSICA, en NO y en SI, en NADA y en TODO, en VALLES y en 
MONTAÑAS, en VACIOS y en PLENITUDES, en HEMBRAS y en 
MACHOS. Sólo el HOMBRE era COMPLETO.

El ser humano era como DIOS antes de haberse separado: 
era  LUZ,  era  SONIDO  y  era  SUBSTANCIA,  poseía  ESPIRITU 
LUMINOSO, ALMA SONORA y CUERPO vibrante.  Así es DIOS: 
TRES  en  UNO  y  UNO  como  TRES.  Y  Dios  estaba  contento 
porque vio que aquello era bueno.

Pero  ADAN  no  estaba  contento.  Creía  que  su  cuerpo 
carecía de compañera. Suponía que le faltaba algo. Pensaba.Y 
en  consecuencia  estaba  triste.  Dios  se  conmovió  y  decidió 
ayudarlo. El regalo de la totalidad era algo demasiado grande 
para que ADAN alcanzara a apreciarlo.

Desde  los  comienzos  del  mundo  ADAN  ignoró  su 
naturaleza profunda y al no comprender el hecho de que Dios 
lo había creado TODO en UNO, pidió al Creador que le ofreciera 
una compañera.

El ser humano fue entre todos los animales y entre todas 
las cosas vivas,  el  único que poseía en sí  lo  masculino y lo 
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femenino,  lo  negativo  y  lo  positivo,  lo  pleno  y  lo  vacuo,  y 
además de eso, la LUZ.  Pero ADAN no entendió. Como vio a 
todos los demás disfrutando de sus compañías, motivo y meta 
de  la  creación  inferior  al  hombre,  deseó  ingenuamente  una 
compañera-mujer, sin realizar que él ya la tenía adentro, que él 
ya era TODO, HOMBRE y MUJER, a semejanza de su creador. No 
sólo eso sino que también poseía el privilegio de engendrar un 
progenitor,  de modo mágico y absolutamente natural.  El  ser 
humano primordial era TRIPLE, un individuo a la vez HOMBRE, a 
la vez MUJER y a la vez NIÑO.

Dios escuchó las razones de ADAN y sin comentarios le 
insufló  un  sueño  profundo.   Lastimosamente  había  que 
regresarlo al estado inicial y de nuevo separarlo en masculino y 
femenino, para que luego pudiera concebir un hijo a través de 
un  mecanismo  de  atracción,  que  generaría  los  meses  de 
gestación correspondientes a su altura natural y cósmica.

"Lástima", -pensó Dios- el favorito de mis trabajos en este 
mundo visible e invisible no comprendió. Yo le había ahorrado 
búsquedas  inútiles,  desafíos  del  encuentro  con  su  opuesto, 
pruebas  de  la  gestación  y  así  en  adelante,  pero  él  no 
comprendió.  Vamos  a  dejarlo  en  ese  primer  estado  de 
separación  y  que  se  arregle  solo  como  todos  los  demás 
animales.

Desde  entonces  ADAN  tuvo  que  ver  cómo  hacía  para 
conquistar a su compañera y su compañera lo mismo, tuvo que 
trabajar duro para que tal unión perdurara y se pueda producir 
una gestación a través de la cual las generaciones humanas 
realicen la meta de la creación animal.

ADAN  no  había  comprendido  el  estado  de  perfección 
inicial y desde allí, comenzó todo el sufrimiento humano.  Ahora 
nosotros tenemos que romper ese velo y buscar nuestra esposa 
celestial,  o esposo si  somos mujer,  DENTRO de nosotros NO 
FUERA.

A-DENTRO está lo que anhelamos. Por la unión de nuestra 
energía con la luz espiritual llegaríamos a percibir el fascinante 
acto de creación de la VIRGEN: otra luz entraría en el mundo.

Es  la  LUZ  de  HIJO,  de  la  SABIDURIA,  engendrado  sin 
necesidad de varón por la ENERGIA, madre de todos los seres.
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Esa es la meta de la creación: que lo MULTIPLE sea UNO 
puesto que UNO es TODO.  EN TO PAN.

El Sembrador Sembrado

PROLOGO

El  campo  ha  sido  sembrado.  Así  como  la  semilla  está 

atraída primero hacia abajo, hacia el centro de la tierra y luego 

el brote se dirige hacia las afueras, este libro ha brotado hacia 

mi centro, atraído primero por las potencias del amor universal. 

Luego creció hacia arriba, hacia las afueras de mi mismo  y 

ahora florece en tu mirada como una planta exótica.  Mira su 

tallo,  observa  sus  espinas,  descubre  la  flor,  saborea  su 

fragancia,  toca  sus  pétalos,  mueve  sus  hojas.   Es  el  libro. 

Después las abejas buscarán el néctar, lo llevarán a la colmena, 

harán la miel.  La miel buscada será derramada con cautela 

sobre  las  mesas  y  los  niños  jugarán  con  ella  y  la  gustarán 

tocando su densa superficie con los dedos.

De nuevo la flor se secará, la semilla caerá, la tierra la 

recibirá  y  una vez más brotará o tal  vez desaparecerá.   La 

putrefacción de la semilla no es la desaparición de la semilla: 

es tan sólo un instante del largo viaje del grano hacia el origen 
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de si mismo.  Si mi libro entra en putrefacción es tan sólo una 

operación  alquímica,  a  través  de  la  cual  lo  que  aquí  está 

expresado trasciende de lo verbal a la memoria universal desde 

donde ha venido.

A Dios gracias no me importa si tu lees o no el libro, así 

como la semilla desconoce la angustia de no ser sembrada. El 

sembrador siembra la semilla, la semilla germina y brota hacia 

las afueras.   Pero si  la Gran Semilla queda allí,  seca y dura 

como  un  hueso  de  ciruela,  no  es  ella  la  que  sufre 

estancamiento alguno.  Es el sembrador el que aún es niño. 

Hay que esperar la madurez del sembrador.  En ese momento, 

el grano será contemplado y guardado para siempre, nadie lo 

sembrará más.  En un grano de trigo, en un grano de arroz, en 

un grano de maíz,  está el  mundo.  En todos los granos del 

mundo está el mundo y el mundo eres tú.  

¿Recuerdas  lo  que  pasó  con  aquellos  granos  de  trigo 

encontrados en una tumba egipcia?.  Después de miles y miles 

de años, fueron sembrados y germinaron.  Un breve y pequeño 

salto en el tiempo.  Casi nada...  
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(foto o dibujo de los granos de arroz y

de los granos de maíz y 

de los granos de trigo)

El Sembrador Sembrado
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Había una vez un sembrador.  Siempre había sembrado 

los campos con las semillas de sus cosechas.  Pero un día, Dios 

que por allí pasaba, lo confundió con una de sus semillas y lo 

sembró en el campo del mundo.  El sembrador gestó, aguardó, 

germinó, es decir brotó hacia abajo, hacia el centro de sí mismo 

y luego elevó su cabeza hacia arriba, hacia el mundo externo. 

Era un sembrador  sembrado,  brotado,  germinado y elevado. 

Faltaba  crecer  y  florecer,  secarse  y  de  nuevo  esperar  la 

siembra.  Pero Dios no lo sembró más.

El SEMBRADOR sembrado tuvo que sembrarse a si mismo, 

en  las  tierras  que  antes  él  había  sembrado,  sin  haber  sido 

sembrado el mismo y sin haberse siquiera sembrado tan sólo 

una vez a si mismo.  Pero ahora él, un SEMBRADOR SEMBRADO 

y luego AUTOSEMBRADO era un auténtico SEMBRADOR:  había 

sido SEMBRADO y ocurrió que se sembró a si mismo también, 

para  ver  como es  aquello  de inmolarse  uno  en  sus  propias 

tierras y gestar en la oscuridad para brotar, primero hacia el 

centro  y  luego  hacia  arriba,  hacia  las  afueras.   Era  una 

sensación  agradable.   Después  de  florecer,  el  Sembrador 

Sembrado  y  luego  Autosembrado,  no  necesitó  de  ninguna 
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siembra más .  Ya no era un SEMBRADOR, ya basta con tanto 

sembrador sembrando!.

Era  Dios  mismo  y  era  la  SIEMBRA.   Era  el  GRANO  y 

también el SEMBRADOR.  Aquí termina la graciosa historia del 

SEMBRADOR SEMBRADO que luego de BROTAR se sembró a si 

mismo para comprenderse.

¿Por qué la jirafa tiene el cuello tan largo? -preguntaron 

los niños-.

El profesor dijo: Al comienzo del mundo, cuando Dios hizo 

todos los animales, la jirafa tenía el cuello normal como todo 

animal.  Pero era la jirafa el cuadrúpedo más envidioso de todos 

los animales.

Cuando Dios les preguntó acerca de algún deseo personal 

antes de finalizar la creación, para poner tranquilo el punto a 

esa gran oración de los comienzos del mundo, la mayoría de los 

animales con la excepción de la abeja y de la jirafa, estuvieron 

contentos con lo que Dios había hecho.
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La  jirafa  le  dijo  a  Dios:   Querido  Dios,  usted  hizo  los 

pájaros y cuando los veo como disfrutan de la altura de su 

vuelo, me siento desdichada.  Luego miro a la serpiente y veo 

que sólo tiene cabeza y cuello, ¿dónde está su cuerpo?.  Yo 

quisiera volar o estar allí arriba, pero a la vez quisiera ser algo 

así como una serpiente y arrastrarme por este mundo de abajo. 

También  me  da  envidia  el  caracol  con  sus  cuernos  que  se 

retractan y crecen como un brote.  También me gustaría ser 

como un leopardo:  sus manchas me vuelven loca.  Ahora bien, 

no se si las manchas son blancas y el fondo negro, o son negras 

y el fondo blanco. Eso lo sabe sólo Usted. Yo quisiera ser todo 

eso de una sola vez.

-Nada más sencillo -dijo Dios.

El Pavo real me pidió también tener el cuello más bello de 

todos  los  animales,  pero  fue  tan  glotón  en  sus  deseos  que 

también solicitó tener la voz más bella y la cola más bella de 

todos los pájaros.  Lo que hice con el pavo real fue lo siguiente. 

Le di colores de ANGEL, cuello de serpiente y voz de            , la 

voz más horrible de todas las criaturas. Uno no puede tener 

todos los privilegios, ¿qué se creen?.
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A ti te daré manchas de leopardo, cuernos de caracol y 

cuello  de  serpiente,  como  también  el  derecho  de  visitar  la 

altura de los pájaros.  Pero tendrás que abrir las piernas para 

tocar la tierra con tu boca.

Dicho y hecho.

DIXIT ET FECIT.

Desde entonces la jirafa es como es.

OTRA VERSION:

Se decía que Dios tenía una novia.

-Sí, MARIA, -dicen los niños- la VIRGEN.

-O.K. Y se quería besar Dios con la novia y para que sus 

criaturas no lo vieran, levantó un alto muro que tapaba y cubría 

sus quehaceres.  Pero la jirafa levantó la cabeza por encima del 

muro y trató de mirar.  Pero el muro empezó a crecer y el cuello 

de  la  jirafa  también.   Y  se elevaba más  el  muro y  más se 

elevaba la cabeza de la jirafa, hasta que la serpiente le dijo: 

Mira GIRA, GIRA, déjate de espiar porque yo me la pasaba en 

eso y Dios me dejó sólo con el cuello
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-¿No  te  das  cuenta  que  no  tengo  cuerpo?,  sólo  tengo 

cabeza y cuello.  Pues, cuidado que Dios no es ningún ingenuo.

La JIRAFA se dio cuenta del peligro y paró de fisgonear. 

Pero era ya demasiado tarde.  Dios vino hacia el muro y le dijo:

-Te castigo con un castigo menor.   En vez de abrir  las 

piernas de atrás, para hacer otra cosa vas a abrir las piernas de 

adelante para agarrar algo del suelo. Así tendrás que comer 

toda tu vida. 

Así se termina el cuento del castigo de la jirafa.
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Cuando les pregunto qué desean:

Los NIÑOS piden que les dibujen oso, un conejo, un gorila, 

un  ratón,  un  unicornio,  un  cocodrilo,  un  delfín,  un  elefante 

bebé, una tortuga.  Los niños son muy estrictos.  Esto no es un 

ratón, es una rata.  Esto no es un tigre, es un gato. No aceptan 

algo que no tenga la energía de lo que es.
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En  grupo,  los  ADULTOS  me  piden  que  les  dibuje:  la 

SOLEDAD, la DUALIDAD, el INFINITO, el AMOR. A los adultos les 

puedes hacer lo que sea.  Nunca dirán, ¿qué es eso?.  Les da 

pena  "no  entender"  que  una  mancha  es  el  infinito  o  dos 

manchas la dualidad.
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El señor HASSAN dijo:

-"Ni Moisés, ni ADAN o NOE, SANSON, SALOMON o JOB, 

nadie ha existido.  Ni ISAIAS, ENOC o JESUS.  Menos todavía 

JUDAS  o  SAN  JUAN.   Ninguno  ha  existido.   Todos  ellos  son 

actores  de  una  misma  historia  educativa  que  se  repite  en 

eslabones desde la primera página de la Biblia hasta la última. 

Mahoma tampoco, Mao Tse, Buda, Pythagoras, todos están en 

la lista.  No fueron mas que tú y yo.  Es más, fueron tú y yo. Y 

ahora nosotros somos ellos.  Tu eres Pythagoras, yo soy Osiris, 

nosotros somos el CRISTO Jesús.  Y algún día entenderemos.  Y 

si  la  gente  NO  HA  EXISTIDO  como  tal,  menos  todavía  los 

objetos o las cosas míticas.  Los seres vivos, los animales, los 

árboles y las montañas están todos en el cuerpo humano.

El  ARCA  de  NOE,  el  ARBOL  del  PARAISO,  la  CRUZ  de 

CRISTO, el TEMPLO de SALOMON, son el CUERPO HUMANO.

La  TORRE  de  BABEL,  la  BALLENA de  NOAN,  la  TIERRA 

donde CAIN enterró a ABEL, la JERUSALEN celeste, BELEN, son 

el VIENTRE materno y la PLACENTA".
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La historia de ABRAHAM.

Cuando ABRAHAM quiso  matar  a  su  hijo  a  solicitud de 

Dios.  Dios le dijo:  

-Está bien. No lo mates.  Yo veo que tienes la solicitud 

férrea de seguir el camino de tu intención.

El Hijo de ABRAHAM es su EGO.  Su persona si quieren. 

Dios aceptó al EGO con la prueba.  Si hay instancia interna y 

decisión para matar nuestros errores, la persona puede quedar.
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Reflexiona.
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POEMA

Después de que los eruditos

se llevaron el conocimiento

y los sabios la sabiduría.

Después de que los niños

se llevaron los juegos

y los pícaros el azar y

los dados.

Después de llevarse también 

el ajedrez.

Ese grupo de interesados 

en la aventura humana

Quedaba todavía algo en 

la mochila de Dios.

Era el Silencio

Musitante

que yo solicité con

humildad.

Dios no dijo nada.
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Me metió en su saco

y desde entonces estoy allí

escuchando la

música de las

esferas de cristal.

EL CARGADOR DE LOS BULTOS DE LOS NIÑOS.

Cuando yo era profesor de artes marciales de los niños de 

Campo Alegre, acostumbraba cargarle hasta el  QUINTO PISO 

todos sus bultos y maletas.

Los  pobrecitos  tenían  que  subir  con  eso  y  nadie  se 

percataba de la dificultad del viaje.

La  gente  adulta  me  veía  cargado  como  un  árbol  de 

navidad con bultos de colores y maletas, pero nadie venía a 

ayudarme o a preguntarme si quería compartir la carga.  Los 
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niños  venían detrás  de mi,  felices,  subiendo  con las  manos 

libres.

Ayuda a los más pequeños, que a ti también te ayudaron. 

Aún si no te diste cuenta, siempre hubo alguien en lo invisible 

quien te hizo menos pesada tu carga.

DECIR y ESCRIBIR
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El sufi HAKIM SANAI dice:

"La razón es la pluma. El "ego" el papel".

Yo digo:

"... No tengo nada que decir.  No hay nada que escribir. 

 Me  quedo  así  pasmado  con  la  pluma  en  la  mano, 

levantado

frente al blanco papel...".
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LA EDUCACION "AEROPUERTO"

Dejar  a  los  niños  jugar  como  quieren  en  la  clase  de 

educación física, no les gusta a los americanos.  

Ellos  quieren  INSTRUCCION,  LINEAS  y  FILAS,  MINUTOS, 

METAS, OBJETIVOS.

Para  los  americanos  los  seres  son  objetos.   Cuando el 

administrador pretendió hacerme ver cual era mi "error" en la 

técnica educativa, observé en la pared la siguiente idea:
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"Si algo anda equivocado, 95% es culpa del SISTEMA y 

sólo 5% culpa de la gente".

Yo me pregunto:

-¿Qué haces tú con una gente imbécil o cretina?, ¿cómo 

vas a aplicar tu sistema por mejor que sea?.

Le repliqué que yo pensaba y creía que las cosas eran 

precisamente al contrario:

"Cuando algo está equivocado 95% es culpa de la gente y 

5% del sistema".

Ellos (los americanos) no quieren que yo deje a os niños 

jugar.   Quieren que los tenga ocupados en estúpidas tareas 

seudoeducativas, que les embotan la mente y hacen que todos 

sean uniformes.  Hay algo perverso en la uniformidad, buscada 

por la sociedad moderna.  Si todos están en un riel, es más fácil 

de manipularlos y de imponerles líderes que ellos preparan con 

libertad,  eso  sí,  deliberadamente,  para  ser  los  gestores  del 

futuro.  Nadie del vulgo puede sobresalir, porque todo el mundo 

ha sido uniformizado y mediatizado por la mediocridad de la 

rutina.  El líder es aquel quien ELLOS imponen y nadie puede 

decir nada en contra.
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Debes haber estudiado en OXFORD y HARVARD o en otra 

Universidad de IV y LEAGUE, para tan sólo tener la opción a la 

presidencia, si no del país al menos de alguna gran empresa.

Esa  manipulación  del  liderazgo  es  una  de  las  más 

perversas operaciones que la sociedad moderna usa en contra 

de la libertad.

Yo enseño a los niños a ser libres, a no ser mediatizados, a 

decidir por si solos, a buscar a sus compañeros, a enfrentarse a 

la soledad y el aprobio de los colegas.  Les enseño a caer con 

arte, a sufrir los golpes con CIENCIA y a resolver los problemas 

con la técnica del saber.

Y eso no les gusta a los americanos.

Ellos  quieren  la  educación-AEROPUERTO,  los  profesores 

como aviones esperando sus pasajeros para levantar vuelo a 

tal o cual precisa cosa.

Pero eso no va a durar.

Ya los  niños  están conscientes  de la  locura  que se les 

quiere imponer.  Vienen otros tiempos.

Los  niños  no  quieren  nada  parecido  al  orden  de  los 

adultos. Cuando les pongo algo en línea, ellos lo separan en su 
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orden,  aparentemente  "desordenado":  es  SHARADVAGI  el 

DESORDEN ORDENADO.

Eso, los adultos lo ven con malos ojos.  Hay que dejar a los 

niños en su mundo, con su orden.

 A Verónica

Se INTELIGENTE.

OBSERVA sin juicio alguno.

INVESTIGA con atención.

Se como un río que se le quiere estancar,

AGITACION interna, acción continua.

NO PUEDES SER SENSIBLE o internamente abierta, 

porque te doblegan.

Internamente DESPIERTA y CLARA.

Adáptate con afecto a las cosas externas, domínalas.
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Está  alerta  a  tus  sentimientos  pero  no  te  apegues  a  

ellos.   Déjalos salir  y obsérvalos,  no los detengas con  

problemas mezquinos.

Tu  intelecto  debe  mantenerse  FRESCO,  ALERTA  y 

FLEXIBLE.

 Manténte sencilla y CLARA.

No seas MEDIOCRE.

No te compares con nadie, 

te degradas si te comparas con otro.

Todo y todos están tratando de influir sobre uno

pero tu debes vivir libre de los estados de ánimo y de  

las exigencias en constante variación.  No es fácil.

Pero, sin una vida profundamente quieta en lo interno

todas las cosas son VANAS e inútiles.

Uno puede ser defraudado por lo externo, pero

¿dónde están tus riquezas internas?.

ALQUIMIA TROPICAL

RELIGION TROPICAL
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CULTURA TROPICAL

TODO TROPICAL Y ALMATERIAL

La CIVILIZACION TROPICAL

nada de lo BOREAL

o de lo ORIENTAL

o de lo OCCIDENTAL.

Estamos en los albores de la edad TROPICAL y esa 

edad será seguida por la edad AUSTRAL después de más 

de 2.000 años.

ALQUIMIA TROPICAL

El Yo y el Yo-Yo.

El Yo-Yo es lo que se llamaría "el EGO" de la 

PERSONA, el reflejo o la repetición del Yo verdadero

Su reflejo, tan sólo su reflejo. El Yo-Yo.

Foto de Yo-Yo como juguete.

Aquellos  que  están  MAS  CERCA  y  aquellos  que  están  MAS 

LEJOS,
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en  vez  de  "aquellos  que  están  arriba y  aquellos  que están 

ABAJO".

Los gatos no saben nadar. Se ahogan en el agua.

Los perros saben nadar. Pueden llegar a la orilla si son  

arrojados al agua.

 Muchos de esos conceptos se repiten

bajo la máscara de otro nombre:

1. La MENTE UNIVERSAL

2. La MEMORIA UNIVERSAL

3. La CONCIENCIA

4. El INTELECTO

5. La RAZON

6. La INTUICION

7. La ENERGIA

8. El ALMA

9. El ESPIRITU

10. El EGO
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11. La PERSONA

12. El YO

13. El CUERPO

14. El ESPIRITU SANTO

15. La ANTI-ENERGIA

16. El DIABLO

17. DIOS

18. DIOS-HIJO

19. DIOS-PADRE

20. La MADRE UNIVERSAL

El título de un libro es la atracción para el público.

Luego, la PORTADA, o tal vez primero la portada y después

el TITULO.
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Por último, lamentablemente, el  contenido se toma en  

consideración.

TITULO:  ULTIMOS DESCUBRIMIENTOS SOBRE DIOS

PORTADA: El CRISTO de MUCHAS CARAS.
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6   PREGUNTAS:  

1. ¿Has visto a Dios?.  ¿Estás viendo a Dios?.

2. ¿Has sentido a Dios?. Cómo sentirlo. 

Necesitas tener sentido. Es decir, una dirección en tu  

búsqueda.

3. ¿Has oído a Dios?. Cómo oírlo.

Necesitas  tener  un  fino  oído  y  escuchar  los  

ultrasonidos!.  La METAFONIA! del universo.

4. ¿Has olido a Dios?. Cómo olerlo.

Necesitas tener olfato. 

Tener "fler" para las cosas sutiles.

5. ¿Has tocado a Dios?. Cómo tocarlo.

Necesitas tener experiencia en los tocamientos secretos.

6. ¿Has gustado a Dios?. Cómo gustarlo.

Necesitas tener sed. Porque Dios es AGUA VIVA!.

Dios es la familia: MADRE, PADRE, HIJO
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                         MUJER, HOMBRE, NIÑO.

3 Hijos y 3 Hijas + PADRE y MADRE = 8

Dios es lo vivo: TODO LO VIVO es DIOS.

¿Podría algún Necio decir lo contrario?.

Hoy día, la gente intelectual tiene pena de creer en Dios. 

El erudito, el estudiado, tiene vergüenza de nombrar la palabra 

Dios.Ha llegado el momento en que a la gente le de vergüenza 

Dios.

El pajarito que viaja con el cocodrilo y le limpia los dientes 

dice: Somos "el cocodrilo".  Nadie lo ataca. La simbiosis es útil y 

bella.  Pero se puede volver un PARASITISMO. De repente,  el 

pajarito no quiere limpiar más los dientes de este necio sucio 

saurio.  Tal vez el cocodrilo no necesite de ello, puesto que su 

comida es cada vez más escasa.  Ya no tiene nada que comer.  

Con el ser humano pasa algo semejante: su verdadero ser 

es un cocodrilo.  Su ego, su persona o lo que la gente cree que 

es, es como el pajarito sin oficio.  El EGO cree que es el SER!. El 

pajarito cree que es el cocodrilo.

El ratón camina al lado del elefante y los dos pasan por 

encima de un puente de madera:
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-¡Qué ruido hacemos! -dice el ratoncito.

El  elefante  lo  mira  condescendiente  y  aprueba  la 

sentencia con un movimiento de su cabeza. Tu crees que eres 

el elefante y no eres más que un ratón. Tu eres otro no quien 

crees que eres.

La  naturaleza  viva  es  Dios,  lo  que  tu  estás  viendo  y 

palpando  con  tus  sentidos  es  el  PADRE.  Nadie  lo  ha  visto, 

porque nadie se digna en mirarlo.

Lo que infunde movimiento y vida en todo lo vivo es la 

MADRE,  el  SONIDO,  la  virgen  energía  o  cómo  quieras  "la 

energía virgen".

Debo ser escaso en mis palabras, por ello todo lo que digo 

es ARIDO, escueto, seco, directo.  No necesito de ADORNOS de 

lenguaje.  No  uso  FIORITURI  para  esa  música  de  una  sola 

cuerda.  ¡Tómalo o déjalo!. Pero aún así, El no te dejará jamás!. 

Necesitas ser educado en las cosas de Dios.

¿Cuál  es  el  nombre  secreto  de  Dios?.   Escucha  tu 

respiración. Escucha el fremitar de las hojas.

JUVENTUD sin VEJEZ
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y VIDA SIN QUE HAYA MUERTE

- Un REY y una REINA

- Quieren NIÑOS

- No pueden tener niños

- UN VIEJO SABIO EN UN PUEBLO CERCA

- Lo LLAMAN

- EL NO VA y DICE: QUIEN ME NECESITA DEBE VENIR A MI

- El REY y la REINA van al SABIO

- El SABIO les dice que su DESEO les traerá tristeza

- El REY le PIDE algún remedio

- El SABIO le dice que tiene el remedio

pero que sólo van a tener un niño

- El Niño será un PRINCIPE AZUL y ellos no podrán disfrutar  

mucho de su COMPAÑIA

- La REINA queda embarazada

después de tomar la medicina del SABIO

- La CORTE se ALEGRA y FESTEJA el 

- El Niño llora y no quiere nacer

- El REY le ofrece esposas bellas y todas las cosas del mundo,
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y al ver que no quiere, le ofrece JUVENTUD sin VEJEZ

                                   y VIDA sin MUERTE

- El Niño no quiere NADA

-  Sólo  quiere  JUVENTUD  sin  VEJEZ  y  VIDA  SIN  QUE  HAYA 

MUERTE

- El Niño deja de llorar y SALIO a la luz

- El reino se alegra una SEMANA

- El Niño crece y cada día es más inteligente y más valiente

- Estuvo en escuelas y tuvo maestros, aprendía en un mes lo 

que los otros niños en un año

- El REY estaba muy contento

- Todo el mundo creía que el REY tendría un continuador sabio 

y conocedor de las cosas

- El joven empezó a estar triste y melancólico, pensativo

- Cuando el joven cumplió 15 años, en la mesa le pide a su 

padre lo que le había prometido

- Oyendo eso el REY se entristeció y le dijo que él no tenía 

eso que le había prometido

eso fue sólo para que él estuviera contento en el 

vientre y no llorara más
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- Entonces tengo que irme y encontrar lo que he recibido como 

promesa cuando nací -dijo el príncipe

- Los nobles le rogaron quedarse para continuar en el trono de 

su padre

- Pero el príncipe no quiso oír nada

- El REY le prepara las cosas para el viaje

- El príncipe quiere elegir un caballo en los establos del 

palacio

- Los caballos eran hermosos pero débiles: se caían cuando el 

joven los agarraba y los sacudía de la cola. Se caían

- Se había cansado de tanto buscar y cuando miró por última 

vez, vio un caballo flaco y lleno de llagas acurrucado 

en una esquina del establo

- El joven se fue también hacia este caballo, cuando puso su 

mano en su cola él volteó la cabeza y dijo que es lo 

que mandas amo. Gracias a Dios que he llegado una 

vez más a ser tocado por un valiente joven

- El caballo quedó firme y no se movió cuando el príncipe lo 

probó
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- El caballo le dice al joven que debe pedir a su padre sus 

armas, la espada, la lanza, el arco, las flechas,

(tolba) y los vestidos que su padre llevaba cuando 

era joven

- El caballo pidió ser cuidado por el príncipe con su propia 

mano durante seis semanas y la cebada tendría que 

ser hervida en leche

-
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Sobre la VERDAD

Antiguamente la VERDAD se llamaba VERDADO.

Luego, con el paso del tiempo la O final pasó adelante y 

por ello en portugués todavía hoy se dice O VERDADES.

-¿Por qué la VERDAD era VERDADO?.

La razón está en la misma palabra: se requería "ver" del 

"dado".  El DADO es como la verdad: tiene seis caras.

Tu puedes verlo y así descubrir cual es el valor de la cara 

superior. Puedes mirar las caras laterales pero no es de gran 

utilidad, al menos que busques alguna correspondencia en el 

plano  horizontal  de  los  cuatro  puntos  cardinales.  Al  ver  el 

número de la cara superior del dado, puedes realizar cual es su 

opuesto  aunque la  otra  cara  está  oculta  al  observador.   Es 

precisamente  lo  contrario  de  lo  que  estás  viendo.   En  la 

realidad ocurre lo  mismo: lo  que se ve es  drásticamente lo 
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contrario  de  lo  que  hay  en  el  trasfondo  de  las  cosas.   La 

VERDAD no es el DADO, es "como" un dado.

Mientras  el  DADO  revolotea  en  tu  mano,  ocurre  la 

"gestación " de la verdad.  ALLEA en latín, el dado generó la 

palabra lo ALEATORIO, lo contingente, lo azaroso.

El AZAR mismo significa DADO en árabe (ZAR).

La verdad tiene 6 caras,

una cara UNITARIA

otra BINARIA

una TERCIARIA

otra CUATERNARIA

una quinta QUINARIA

y otra sexta SENARIA.

Cada una de esas caras quiere decir algo, es algo.

Los  puntos  se  dibujan  de  una  manera  elegante  y 

sofisticada:  no  están  allí  a  la  loca,  sin  ninguna  razón 

matemática de su             :

en el medio (1)

oblicuo en línea (2)

oblicuo en línea (3)
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en cuadrado (4)

en cuadrado profundo (con centro) (5)

en dos líneas paralelas (6)

Su  oposición  de  PAR-IMPAR,  lo  más  grande  lo  más 

pequeño, es obvia:

1        con       6

2        con       5

3        con       4

Los niños deben conocer el DADO y sus misterios puesto 

que así se familiarizan con la VERDAD.  Hay que VER el DADO!.

Habla el señor Hassan

El señor Hassan me servía el té en una pequeña taza de 
porcelana cuyos bordes estaban rústicamente moldeados.

"Es la sutileza japonesa" -me dijo el primer día, al verme 
mirando incómodo este artefacto de la ceremonia que precedía 
nuestras  conversaciones.   Sobre  un  tablero  de  ajedrez  sin 
piezas, las dos tazas de té parecían dos solitarios reyes al final 
de un juego sin ganador.

"Beber té sobre el tablero es ordenar un poco nuestros 
pensamientos" -dijo el Señor Hassan-.

Yo no comentaba nada. Prefería callarme y escucharlo con 
atención. El Señor Hassan no se burlaba jamás de la gente.

"Cada quien tiene su historia" -decía, y en sus ojos leía 
cariño y bondad.  "Hasta los necios pueden enseñarte...como 
no ser.  Nadiel, jamás seas irónico con los inocentes.  Guarda 
eso  para  los  prepotentes.  Te  voy  a  hablar  un  poco  de  mi 
persona. El té me hace recordar".

281



Muchas  veces  he  oído  a  personas  venerables  decir 
tonterías.  Les he escuchado con respeto, sin hacer comentario 
alguno y sin intervenir en la conversación. ¿A qué se debe el 
estado de confianza regido por la necedad?. ¿Será acaso una 
trampa en el camino hacia el perfecto entendimiento?. Para mi 
era inconcebible oír algo equivocado en boca de los guías y de 
los maestros. ¿En qué me basaba yo para sostener que alguna 
idea era  francamente errónea?.   Pues  ahí  está  el  toque.  La 
piedra  de  toque  guardada  en  cada  uno  de  nosotros  es  la 
sabiduría,  la memoria universal de los seres.  La gente está 
más  o  menos  alejada  de  su  espacio  radiante  y  por  ello  la 
posibilidad de beber sus aguas borbotantes es equivalente a la 
distancia  que  cada  uno  mantiene  de  ella.   Rodeada  por  el 
silencio interior, la fuente de sabiduría es un sonido eterno en 
el  cual encontramos la respuesta a todas las preguntas y la 
aclaración de todas las dudas.

Al haber bebido de esa fuente y al frecuentar diariamente 
el  espacio  de su manifestación,  resulta  cómico oír  cualquier 
descripción  adquirida  a  través  de  lecturas  de  libros  o  de 
informaciones primera o de segunda mano.  Lo que parece aún 
más curioso es el hecho de que algunos "enseñan" sus ideas y 
sus teorías acerca de la verdad, a una cantidad de discípulos y 
alumnos, que a su vez buscan la fuente.  Cada quien tiene lo 
que merece.  Por lo general el grupo está contento con lo que 
oye, practica lo que se le dice, acepta toda petición del guía y 
continúa su viaje hacia el país de la necedad. Yo asumo esta 
actitud  crítica  después  de  analizarme  con  atención:  ¿Será 
acaso un acto de prepotencia?. ¿Es posible que yo mismo esté 
equivocado y ellos sean los veraces?. Yo tengo mi piedra de 
toque, una piedra que puede convertirse en piedra angular, en 
clave de bóveda, en piedra filosofal.

Esa  piedra  me  serena  y  me  enseña  cosas  nunca 
encontradas en los libros y en la boca de los seres. Esa verdad 
se expresa a través de la luz de los ojos. En los ojos puedes ver 
toda la hondura de la búsqueda que guía al iniciado.

No necesito de palabras, las palabras son tardías, a pesar 
de ser capaces de expresar en totalidad lo más profundo de un 
concepto.  Pero la mirada es anterior a la palabra, es la hija de 
la luz. Miro las miradas y veo. Percibo así la profundidad del 
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entendimiento de Dios y desde cada mirada viviente me mira 
Dios: es su cara de miles y miles de ojos.  ¡Una sola cara y 
tantos  ojos!.  Luego,  cuando cierro  mis  propios  ojos  hacia  el 
mundo de mi mismo veo negrura, veo luz.  Esa luz negra es el 
secreto  del  entendimiento.  Debo  esperar  que  desaparezcan 
todos  los  colores  de  la  oscuridad  interior.  Poco  a  poco,  esa 
sombra  se  transforma  en  luz  tenue.  Empiezo  a  percibir. 
Comienzo a ver las cosas así como ellas son, en su verdadera 
luz, en su auténtica forma. Y desde ese mismo momento se. 
Nadie  me  puede  convencer  que  aquello  que  yo  se  está 
equivocado y sonrío al oír las necedades de los mayores. No 
necesito  entrar  en  la  contienda.  Sólo  hablo  a  los  que  me 
preguntan y escuchan con modestia  y atención.  Los demás, 
¿Qué me importa a mi que ellos estén equivocados?. ¿Qué les 
importa a ellos que yo sepa la verdad?. Hablan y hablan como 
unas cacatúas.   ¿Existe  acaso una sola verdad? -me dicen-. 
¿Hay acaso la única verdad? -gritan-.  Yo tengo mi verdad y otro 
tendrá la suya. Yo sostengo y los desafío.  Sí señores, hay una 
sola verdad, la única, la verdadera verdad, la luz verdadera.

¿Cómo encontrarla?.
¿Cómo encontrar la única Verdad?
Yo digo: ¿La única verdad?. No necesitas encontrarla. Ya la 

tienes,  ¡eres  tú  la  verdad!.  Lo  que  tienes  que  hacer  es  no 
alejarte de ella y no opacarla con necedades. Lo que debes 
hacer es no hacer nada sino contemplarla en ti mismo. La verás 
y la entenderás.

Hablar  de  ella  y  buscarla  es  caer  en  la  trampa  del 
laberinto: dando y dando vueltas, por fin llegamos al centro. 
¿Pero  quién  nos  conducirá  hacia  las  afueras?.  Debemos 
quedarnos en el  centro,  no buscar  la  salida hacia la  misma 
oscuridad desde la cual hemos partido.

El señor Hassan se calla.
"Hablé mucho esta vez. Oye, ¿Quieres servirme un poco 

más de té? -me dijo-.
Yo  levanto  el  gran  recipiente  de  agua  hervida  y  con 

torpeza vierto el agua en la tetera pero desgraciadamente hice 
un movimiento brusco y un chorro de agua hervida cayó sobre 
el brazo del señor Hassan.  El no dijo nada y no hizo el menor 
comentario. Se levantó de la mesa, se puso alcohol y prendió 
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su pipa. Yo quedé mudo, con el recipiente abierto en la mano. 
El  vapor  que  se  elevaba  me  hizo  lagrimear.   "Jamás  pidas 
disculpas por nada" -dijo el señor Hassan-.
El gabinete en la calle

Frente a mi descansa el gran gabinete del Doctor M.  Es 
alto, de estructura austera, sin adornos.  La superficie brillante 
refleja  las  siluetas  de  los  peatones  y  a  ratos  el  INTAGLIO 
desaparece, opacado por el loco movimiento de la ciudad.

El gabinete parece estar a la venta.  Sus ochenta y un 
gavetas deben estar llenas de objetos y hechos curiosos, de 
recuerdos y cajas de madera.   Es seguro que el  comprador 
tendrá el privilegio de llevarse todo lo que en sus gavetas se 
encuentra.

Expuesto  en  la  Avenida,  el  gabinete  está  rodeado  por 
algunos curiosos.  Ellos sólo miran, sólo pueden observar desde 
lejos.   Muchos  creen  que  no  tiene  ninguna  opción  para 
comprarlo.  Alguno que otro toca las manillas redondas de cada 
gaveta pero el toque es pasajero, sin firmeza.

¿Quién será el dueño de este mueble tan extraño?.  En 
Nueva York, las familias que no necesitan más un objeto, como 
sillas, camas, mesas o cualquier otra creación de los artesanos, 
lo dejan en la calle,  para que todo aquel que lo necesite lo 
tome y disfrute así de su perenne utilidad. En Nueva York los 
muebles viejos son para regalar.

El  GABINETE  era  tan  brillante,  en  condiciones  tan 
perfectas y lleno de una energía tan poderosa que nadie de los 
transeúntes se imaginaba que estaba allí para quien lo quisiera. 
¡Parecía tan sencillo llevárselo a su casa!.

A pesar de ello, la gente pasaba, lo miraba, lo tocaba y 
daba por sentado que aquel fantástico objeto debía tener un 
precio inalcanzable.

No había nadie a quien preguntar, nadie que lo cuidara y 
nadie  sabía  quien  lo  había  puesto  allí,  frente  al  HOTEL 
MANHATAN.   De  noche,  el  gabinete  emanaba  una  luz 
fosforescente.  Los  mendigos  de la  cuadra no osaron tocarlo 
durante todos esos días que había quedado allí, en la calle.  

La lluvia no lo había mojado,  el  sol  del mediodía no le 
había  resquebrajado  los  INTAGLIOS  y  la  basura  que  tenía 
alrededor lo hacía parecer aún más brillante y misterioso.
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"Ese escaparate tiene allí treinta años y nadie se lo 
pudo llevar.  Ni  siquiera pudieron moverlo los hombres de la 
basura. La gente cree que es magia" -dijo un mendigo de la 
esquina-.

Le pregunté acerca del  gabinete pensando que tal  vez 
pudiera dar así con el dueño de ese curioso mueble.

"Es un GABINETE no un ESCAPARATE" -le corrigió el niño 
que lo ayudaba a caminar-.

"ESCAPARATE,  GABINETE,  CAJA  o  lo  que  sea!  -dijo  el 
mendigo. Es algo raro. Dicen que sólo aquel que logra abrir 
alguna gaveta puede llevárselo.  Yo vi a muchos que trataron 
de meterse con las gavetas pero no se abren con nada. Pasaron 
por aquí todos los forzudos y ¡Qué va!".

Yo miraba el Gabinete desde lejos como un testigo. Me 
acerqué  por  la  derecha  y  toqué  la  gaveta  más  pequeña. 
Suavemente se abrió y adentro encontré un ESPACIO VACIO.

Con  mi  gesto,  el  Gabinete  se  movió  como  si  tuviera 
ruedas de piano debajo de sus bases.  Miré abajo y observé los 
rieles de las esferas que giraban en cada ángulo. Al empujar su 
inmenso cuerpo, el GABINETE respondía a mis intenciones con 
deslizamientos felinos, a pesar de la ACERA llena de piedras y 
escombros.

"Ese escaparate es tuyo! -me dijo el MENDIGO. Llévatelo a 
tu casa. Nadie pudo con él".

"Pero yo pensé que sólo tenía tres días aquí en la calle.
"No mijo, tiene más de ocho años y está así como lo ves. 

Ese bicho es tuyo. ¿Qué esperas?".
Yo no podía creerlo!. Cada gaveta parecía tan firme, tan 

difícil de abrir y sin embargo con sólo un toque suave de mi 
mano  derecha  todo  se  deslizaba  y  se  abría  con  la  mayor 
facilidad. No cabe duda que eso tiene que ver conmigo!, me 
dije.
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Empecé  a  empujar  el  gran  gabinete  por  la  avenida 
WASHINGTON, entre los taxis y las motos.  Los choferes ni me 
tomaban  en  cuenta!.  Parecía  que  toda  su  vida  habían 
compartido la calle con gabinetes y gavetas, moviéndose entre 
vendedores ambulantes y turistas erráticos.  El GABINETE era 
mío.  Ningún agente de tránsito me paró, ningún policía me 
preguntó nada, ninguno de los peatones me prestó ni la mínima 
atención.  Por un momento pensé que era invisible pero no, mi 
sombra  se  confundía  con  la  larga  sombra  del  Gabinete. 
Cuando el reloj de la esquina de mi calle mostraba las doce en 
punto,  llegué  a  la  puerta  y  sin  gran  dificultad  introduje  el 
GABINETE en el cuarto de los libros.  Parecía haber estado allí 
desde siempre.  La puerta se cerró lentamente y el silencio del 
cuarto  inundó  mi  oído.   Estaba  contemplando,  percibiendo, 
discerniendo...

La figura del Gabinete imponía respeto.
Abrí  la primera gaveta de la izquierda y saqué algunas 

hojas  que  descansaban  en  una  carpeta  de  piel  con  un 
monograma de oro.  La letra que vi era una letra especial.  La 
primera gaveta guardaba la historia de la CAIDA en el NOMBRE.

En la pared lateral derecha de la primera gaveta, había 
una placa de metal con las siguientes palabras:

ESTE ES EL 
GABINETE FANTASTICO
DEL DOCTOR M.
QUIEN PUEDA ABRIR
TAN SIQUIERA UNA
SOLA GAVETA ES EL
DUEÑO DE TODAS
LAS DEMAS Y DE TODO
LO QUE EN ELLAS SE 
ENCUENTRA

NON NOVA
SED VERA

Estaba  cansado.  Lentamente  empecé  a  soñar.  Era  el 
sueño del PIANO que se mordió la cola. Su nombre resuena aún 
hoy en mis oídos PIANOBOROS, PIANOBOROS, PIANOBOROS,...
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El arte de amar 
en la ciudad de las Amazonas

El arte de amar es una ciencia y a la vez una técnica. En 
las  noches  que siguieron  a  nuestra  llegada  a  la  ciudad,  fui 
llevado suavemente por los caminos del conocimiento y se me 
enseñaron cosas que jamás había soñado.  

SARAÑA fue mi primera compañera, elegida para mi por la 
DAMA MAYOR.  Delgada pero atractiva por su luz corporal que 
radiaba  por  entre  la  ropa  semitransparente  que  llevaba, 
SARAÑA  despertó  en  mi  la  atracción  sutil  de  la  sabiduría. 
Parecía  suave y  era  firme,  se  mostraba  DURA y  era  suave. 
Antes de mirarnos y de acercarnos,  yo le  pregunté si  sabía 
como se hizo el Hombre;  no quería usar la palabra Dios.

-El hombre no "SE HIZO". El hombre "HACIENDOSE". No, 
DIOS HACIENDO el  HOMBRE -me respondió con una extraña 
forma de hablar que aquí reproduzco.

Estábamos en la hamaca, rodeados por una manta blanca, 
bajo los rayos de la luna. Con sus manos me llevó la cabeza 
hacia su pecho y me rozó suavemente los ojos con cada uno de 
sus senos.

"AMAZONAS diciendo,  APPA YUS,  Padre Dios,  ALMATER, 
haciendo primero una muñeca de barro, de greda, de lodo rojo, 
siendo  toda  igualita,  una  no  más.  Cabeza  teniendo,  piernas 
teniendo,  senos  teniendo,  igualita,  no  más  una  misma.  Yo 
adentro  HOMBRE,  afuera  HUAMBRA.  Terminada  muñeca, 
muñeco. APPA YUS ALMATER, la puso paradita,  paraditos los 
senos, sellado su vientre con el ombligo del mundo, la firma de 
APPA YUS ALMATER. La sopló bien duro en la cara, le besó los 
pezones y el bajo vientre y ella se puso a saltar y a correr lo 
mismito una no más. Era ALMA, la primera HUAMBRA".

Yo no decía nada, estaba sorprendido y como tenía la boca 
abierta, SARAÑA me introdujo su seno derecho y dijo:

MORDIENDO, HIJO MIO
MORDIENDO, ESA PERLA
VIVA TUYA SIENDO
RECORDANDO QUE JAMAS OTRA
VIENDO MEJOR MORDIENDO
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MORDIENDO, RECORDANDO
     RECORDANDO.
"Aquí PARAISO, TENIENDO, un bosque y un jardín, PARAISO 

ALMATERIA teniendo" -al decir eso me tomó la mano y con una 
asombrosa firmeza, me la puso sobre su vello, un verdadero 
GRAN BOSQUE que separaba las piernas .

"Allí,  teniendo  una  llave,  una  LENGUA  de  CAMPANITA 
golpeando BUSCANDO, BUSCANDO y después encontrando".

-"...¿Y el hombre? -le seguí preguntando- ¿...cómo lo creó 
APPA YUS?, ...estaba yo muy emocionado, no más...

La respuesta fue exacta:
El  HOMBRE  SIENDO  una  HUAMBRA  MALA  EMPEZANDO 

FROTANDO entre las piernas con un árbol de aguacate.
"APPA YUS diciendo a la primera HUAMBRA; TU TENIENDO 

DE  TODO,  ADENTRO  HOMBRE  afuera  HUAMBRA,  no  buscar 
nada, y de esa mata de aguacate tu no acercando...".

"...Al  atardecer  -continuó  SARAÑA-  APPA  YUS  ALMATER 
VINIENDO  para saber como pasar día la primera HUAMBRA-
HOMBRE y encontrara en el tronco del ARBOL de AGUACATE 
una leche; era la mata de caucho transformada así después de 
ser tocada por la HUAMBRA primera".

Aquí SARAÑA tomó en sus manos el miembro mío, que 
estaba  ya  hacía  tiempo  muy  despierto,  y  con  un  preciso 
movimiento lo situó delante de las puertas. ¡Ya se ha comido el 
aguacate!, diciendo APPA YUS ALMATER!.

APPA  YUS  gritando  llamando  HUAMBRA,  llamando 
HOMBRE, con otro movimiento me permitió visitar el pronaos, y 
suavemente  pero  a  la  vez  firme  entré  en  el  Jardín  de  las 
Delicias.

¿NO, PUES YO MANDAR, TU NO FROTAR AGUACATE? YA 
VAS A VER -aquí me recibió duramente en su retiro y retornó 
brusco- "...ahorita tú HUAMBRA vas a ser HOMBRE, TRABAJAR 
no más toda la vida y la HUAMBRA hijos teniendo VERAS como 
SUFRIR..."  -diciendo eso, levantaba sus ojos al cielo como para 
agradecer al PADRE APPA YUS ALMATER el placer que sentía. En 
su rostro se dibujaba una larga sonrisa. NUNCA gritó, ni sacó 
algún ruido raro. Solamente sonreía.

-"Y lloviendo mucho agua inundando todo y tanto creció el 
mar, que el techo del cielo tocando HUAMBRA con su ombligo, 
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sello de APPA YUS ALMATER. Así naciendo los niños, cielo del 
vientre de mamá tocando!. La balsa que la HUAMBRA hizo para 
salvarse de la gran lluvia llegando aquí a ALMATERIA parando. 
Antes, antes -dijo SARAÑA- guardando un poco de silencio y de 
tranquilidad en su cuerpo y en el mío; antes, antes, HOMBRE 
MALO SIENDO. COSAS FEAS HACIENDO. Dios Bravo poniendo. 
Dios queriendo castigar HUAMBRA. Pero una HUAMBRA había 
entonces NO MALA. AMAZONA, ALMATERIA, AMAZONA diciendo 
ustedes, nosotros ALAMTERIA diciendo. Cosas malas haciendo 
NO.  Vieja  ALMATERIA  cantando  a  mí  que  TODOS  MALOS 
SIENDO, aquella HUAMBRA MALA no siendo".

En ese instante, SARAÑA se retiró sin brusquedad de mi 
cuerpo aún firme, tal vez porque yo estaba tan atento a lo que 
tal "HUAMBRA" hizo, que me había casi olvidado que estaba 
"HACIENDO el AMOR", según nuestros términos.

-HUAMBRA  no  MALA,  -dijo  SARAÑA  volteándose  y 
poniéndome en su espalda como a un niño pequeño- HUAMBRA 
no mala un día mirando el  cielo,  mirando estrellas,  mirando 
camino del cielo, quedó con hija. Esa hija era un Dios, AL, Hijo, 
hija de Dios. HUAMBRA quedar con hijo mirando al cielo.

SARAÑA contemplaba las estrellas y yo viendo el cielo y 
mirando también hacia abajo, en mi hamaca, o tal vez mejor 
decir "en su HAMACA", dejé de pensar en NADA y sentí como 
todos los movimientos cerebrales se concentraban en las luces 
del cielo.

-¿Tú sabiendo qué esas luces SIENDO?.
-Estrellas -respondí.
-Estrellas...  estrellas,  luces  diciendo  pero  esas  luces 

siendo, tu sabiendo?.
-No, SARAÑA, bella SARAÑA yo no SABIENDO...-.
-Pues yo diciendo para que tu a tu HUAMBRA de la ciudad 

diciendo también cuando a ella besando y cogiendo!.
La plataforma de la casa no tenía techo. Había un patio 

interior, especialmente construido para mirar las estrellas.
-Tu sabiendo, las estrellas puedes viendo de día mirando. 

Con un biombo grande grande hasta el cielo tu mirando. Ese 
biombo tu saber siendo. Adentro tu cuerpo estrellas habiendo. 
Tu  llamando  constelaciones,  nosotros  llamando  familias  de 
luces en el cielo. Todo eso adentro habiendo. Los ojos cerrando, 
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en  el  centro  mirando,  el  sonido  escuchando,  poco  a  poco 
viendo estrellas apareciendo. Ojos cerrando u ojos abriendo lo 
mismo  siendo.  TODAS  AMAZONAS  ANTIGUAS  ESTRELLAS 
SIENDO.  MAESTRAS  ESTRELLAS.  Tu  en  tu  casa  practicando 
practicando después de ALMATERIA saliendo... ¿Sí?.

-¡Si!
-¿Si diciendo?.
-Si diciendo.
-Si practicando no sólo pensando y hablando y cogiendo?.
-Si, PRACTICANDO.
Aquí  terminó  nuestra  conversación.  Durante  toda  la 

noche,  SARAÑA,  me  cargó  en  la  espalda  por  las  calles  de 
ALMATERIA  y  yo  sentía  que  era  como  un  MONO  SALVAJE, 
recogido de los bosques.

No me dijo otras palabras. Solamente me cargaba en su 
caminar fino, como saltando, como llevando una carga menor. 
No se de donde tenía tanta fuerza.  Así  me dormí y cuando 
desperté estaba en la HAMACA. SARAÑA se había ido a la CASA 
PRINCIPAL  y  preparaba  el  TE,  junto  con  las  demás  jóvenes 
almaternas, para todos los invitados.

En su mano tenía una piedra verde aún blanda en forma 
de árbol. Era el árbol del paraíso.

He aquí lo que me han enseñado las amazonas acerca de 
las CONSTELACIONES INTERIORES.

El misterio de los números

El arte de contar

El señor Hassan me enseñó a contat en 40 lenguas. El 

usaba este conocimiento para hacer ejercicios físicos, cada vez 

que cambiaba de ejercicio empezaba acontar en una lengua 

diferente.
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"Así los niños no se fastidiarán y prestarán atención a las 

palabras  haciendo  sus  movimientos  con  mucha  diligencia. 

Todos los niños aman contar en idiomas extraños".

-¿Cómo recuerda usted todos esos números?-.

-No necesito recordarlos. Están conmigo donde yo vaya. 

Miro las uñas de los dedos y los leo. Allí están escritos.

Cada número posee un sentido secreto-.

-¿Se puede saber ese sentido secreto?-.

-Entiendo que desees saberlo.

Eso me agrada. Cuando los niños quieren saber algo allí 

mismo hay que decirles todo. 

Empecemos con el UNO.

UNO quiere decir LUZ. DOS quiere decir AGUA-.

-¿Qué tipo de agua?-.

-RIOS, FUENTES, LLUVIA, GOTAS, ROCIO, LAGRIMAS. Todo 

eso es DOS. TRES quiere decir PIEDRA-.

-¿Qué tipo de PIEDRA?-.

-Montañas, playas, granos de arena, cristales, semillas-.

-¿Las semillas también?-.

-Sí, también los huesos y los dientes-.
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-¡Qué bien!-.

-CUATRO quiere decir "Arbol" o "madera viva"-.

- El cuarto de las maravillas

Mi  padre  tenía  preparado  para  nosotros  un  cuarto  con 
todas  las  cosas  habidas  y  por  haber  en  el  mundo.   Era  el 
"cuarto de las maravillas",  CUBICULUM MIRABILIS o CAMARA 
THAUMASIOS.

El techo tenía las constelaciones del hemisferio norte y 
cada seis meses mi padre las cambiaba por las constelaciones 
del hemisferio sur.  En realidad el CIELO no estaba pintado.  Era 
una gran tela con agujeros en forma de constelaciones, detrás 
de  la  cual  se  prendía  una  GRAN  LUZ  que  permitía  ver  los 
HUECOS  grandes  y  pequeños.   Las  estrellas  de  primera 
magnitud eran unos orificios más grandes que las estrellas de 
otras magnitudes.  Cada estrella tenía al lado su NOMBRE.  El 
SOL  y  la  LUNA  eran  unas  grandes  lámparas  redondas  que 
cambiaban de forma según los momentos del mes.  Las nubes 
eran  almohadas  colgadas  a  diferentes  alturas.   Sus  hilos 
permitían moverlas y tapar el sol según el deseo del niño que 
contemplaba este cielo construido.  Debajo del piso había unas 
escaleras que conducían a un auténtico LABERINTO MULTIVIAS. 
Cada año, mi padre nos hacía la "prueba del minotauro", una 
suerte de examen de orientación.  Hasta la edad de ocho años 
yo  siempre  fui  aplazado  y  asustado  por  el  terrible  ser  que 
estaba  encerrado  en  el  punto  central  de  este  pequeño 
laberinto.  Después aprendí como salir de las intrincadas vías 
con  la  ayuda  de  mi  gato  VENTRIX,  experto  en  técnicas  de 
ORIENTACIÓN NOCTURNA.

El  laberinto  estaba  siempre  en  oscuridad  pero  de  sus 
paredes laterales salían picos afilados y clavos peligrosos.  No 
era  un  simple  juego.   Realmente  daba  miedo  entrar  allí. 
Después de muchos años mi padre me enseñó como lo había 
construido con ladrillos rojos y argamasa usando un modelo de 
la  CATEDRAL de CHARTRES.   El  monstruo  que nosotros,  los 
niños  de  la  calle  Cuza,  encontrábamos allí  en  el  centro  del 
laberinto era algo así como un OSO.  Su voz era TRONANTE y 
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producía  escalofríos.   Cuando  descubría  a  un  intruso  en  su 
espacio  empezaba  a  golpear  una  pila  de  ladrillos  que  se 
quebraban  con  estruendo.   Si  el  niño  tenía  la  valentía  de 
acercársele, cambiaba de actitud y se volvía amistoso.  Pero, a 
pesar de eso era un peligro llegar al centro.

En el cuarto había toda suerte de CAJAS y cajitas sin nada 
adentro.  Mi padre las utilizaba con nosotros para enseñarnos a 
almacenar y ordenar objetos en una maleta o en otra caja más 
grande.  La tarea era lograr meter en la maleta o en la caja 
grande la mayor cantidad de cajas, sin dejar ningún espacio no 
utilizado.  Todo tenía que hacerse con gran simetría y orden. No 
se permitía tirar la caja al azar en la maleta.  Al comienzo de la 
práctica,  mi  padre  nos  dejaba  meter  a  nosotros,  así  como 
quisiéramos, las cajitas en el limitado espacio de la maleta y 
luego él las sacaba y las ordenaba tan rápido y tan coherente 
que era un espectáculo verlo así, aparentemente descuidado y 
suelto poniendo todos esos objetos 
en un lugar, que jamás podría llenarse con tantas cajas si no 
fuera por la imaginación y la destreza.

Luego había ciertas cajas planas, llenas de espuma negra, 
con compartimientos,  en donde él  almacenaba todo tipo  de 
objetos  pequeños  de  diferentes  formas  como  DADOS, 
BOTONES, METRAS, TORNILOS, SEMILLLAS.

Era un verdadero espectáculo abrir una de esas cajas tan 
triviales por fuera y tan ordenadas y llenas de cosas por dentro. 
Eran las "cajas de las maravillas".  

Nosotros llamábamos al mundo pequeño "el MUNDO de 
las  hormigas".  Mamá se  horrorizaba  con  las  procesiones  de 
hormigas que se formaban en la cocina después de dejar en la 
noche algunas migajas o ciertas gotas de PEPSI sobre la mesa. 
En la mañana nosotros encontrábamos filas largas de hormigas 
minúsculas formando signos y formas según la mancha de las 
gotas.

Mi  padre nos  llamaba a  todos,  éramos cuatro  varones, 
cada  uno  con  dos  años  de  diferencia  de  edad,  y  juntos 
contemplábamos  el  "mundo  de  las  hormigas",  sus 
movimientos,  sus  tácticas  de  almacenamiento  y  carga,  sus 
señales de tránsito y su espectacular lenguaje en el  camino 
hacia el hormiguero invisible.
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La palabra MARAVILLA esconde un sentido secreto.  En 
latín MIRABILIS es algo que te atrae y te obliga a mirarlo sin 
cesar.  "MARAVILLA" quiere decir "aquello que posee el DON de 
la atracción sutil de la mirada", la mirada se posa allí y queda 
atrapada, magnetizada, conquistada.  "Lo maravilloso" es todo 
lo que ATRAE y CONQUISTA nuestra MIRADA y ATENCIÓN.

Pero hay algo MAS: el descanso y la frescura que siente el 
contemplador cuando "MIRA" una MARAVILLA.

Es como beber de una fuente de agua límpida y fresca.
El cuarto de las maravillas poseía ese don.  Cada objeto, 

cada cosa, cada rincón recibió el sello del misterio.
Si uno se ponía a ver con atención las pequeñas tablas de 

madera, o los botones, o los pedazos de plástico, o las semillas 
secas, no eran más que restos o elementos rotos de antiguos 
juguetes u objetos que alguna vez sirvieron a propósitos muy 
diferentes.

Las esquinas del cuarto respondían a un arreglo simbólico 
muy bien definido:

S
E           O

                         N

El rincón del SUR era pintado de AMARILLO y correspondía 
a las cosas de MADERA.  El rincón del NORTE era pintado de 
NEGRO y abrigaba cajas llenas de metras y otros elementos de 
VIDRIO.  El rincón del ESTE era ROJO y allí se guardaban todas 
las  cosas  naturales  como  SEMILLAS  o  RAMAS  SECAS.   La 
esquina del OESTE estaba  pintada  de  BLANCO  y  allí  se 
guardaban todas las cosas naturales no trabajadas.  PIEDRAS 
no labradas, TRONCOS de árboles o pedazos de BAMBU.

Del techo colgaba un sinnúmero de pájaros de madera o 
de papel y cada vez que alguien topaba con uno de ellos se oía 
el tintineo de las campanitas atadas a sus patas.  En el medio 
del  cuarto  estaban  colgadas  cinco  HAMACAS  que  nosotros 
usábamos cuando nos sentíamos enfermos.  Según mi padre, la 
cama de VIENTO corta o anula la gravedad y uno se puede 
curar más rápido de toda dolencia.
¿Qué tipo de madera?-.

Los Maestros de la Calle cuza
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- El médico del rey

¿Qué hacía un niño de cinco años en vez de frecuentar las 
clases de su KINDERGARTEN?  Pues,  estudiaba astrología,  el 
arte de la guerra, la etiqueta y el protocolo de la corte, filología 
clásica y una que otra ciencia antigua pregonada por expertos 
venidos a menos por las vicisitudes del destino.

El bufón del rey también fue obligado a vivir en CASTRUM 
REX.  De él aprendí el arte de hacerme pequeño y entrar en 
cualquier caja u orificio.

Su  cuerpo  deforme  era  el  resultado  de  doce  años 
encerrado  en  una  jaula,  donde  creció  y  tuvo  la  primera 
eyaculación.

Las enseñanzas casi  obligatorias de toda aquella gente 
desocupada  era  un  verdadero  fastidio.   Todos  querían 
mostrarme  el  arte  del  silencio.  Mal  que  bien  yo  estaba 
interesado en esas cosas que ellos suponían prohibitivas para 
una ciudad de provincia como la nuestra.

Durante años dejé de preocuparme por los temas de mis 
estudios de escuela; en mi calle, había cuatro maestros que me 
esperaban cada vez que pasaba por delante de sus casas , con 
sus cuadernos, donde anotaban mi supuesto avance.

-Los maestros

Una casa más abajo de la casa del coronel BARZA vivía el 
señor  ARDU,  ex-médico  de  la  corte.   Todos  sus  amigos  me 
decían que no había otro conocedor de los sueños más sabio y 
veraz que el señor ARDU.  Para un niño de cinco años esos 
datos no representaban gran cosa.  Lejos, a tres calles de la 
esquina  de  CUZA,   vivía  en  el  EPISCOPADO,  el  GRAN 
METROPOLITO GENIAN, obligado como todos los demás de la 
corte a establecerse en el domicilio impuesto por el gobierno.

Parecía que todos se habían comunicado entre si  y me 
recibían  con  benevolencia,  considerando  que  el  deseo  de 
aprender  ciertas  cosas  tan  herméticas  como  las  que  ellos 
enseñaban, era genuino y difícil de encontrar en un niño de mi 
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edad. Los otros niños de mi grupo desistieron luego de algunos 
meses de arduo estudio.

Así comenzó mi larga jornada que duró más de diez años. 
A  los  quince  sabía  algo  de  griego  y  de  latín;  podía  leer  e 
interpretar los sueños, cosa que nunca he revelado a nadie y 
tampoco  he  aprovechado  ese  don  para  ganar  confianza  o 
dinero; conocía las artes marciales, la medicina secreta, el arte 
poético de los reyes, la ALQUIMIA trascendental de la corte, la 
lectura de todo texto antiguo, sea en sánscrito, asirio o hebreo, 
y  en  fin  todo  lo  que  menos  se  imaginaban  mis  colegas  y 
familiares.  Nunca hablé de eso.

El coronel BARZA vivía en una hermosa casa de dos pisos 
con portal y columnas laterales.  Cada vez que pasaba por la 
calle  de  tierra,  siempre  húmeda,  dejaba  en  el  suelo  unas 
profundas huellas con su bastón de plata.  Todos los niños de 
los alrededores lo conocían por su bondad y dulzura para con 
los pequeños.

El coronel era un experto en el arte de la guerra.  Nosotros 
jugábamos un juego llamado "los PAISES" .  El viejo se quedaba 
largas horas contemplando nuestra estrategia y la táctica de 
los tiros.  Pocas veces le descubrimos una sonrisa de apoyo, 
decía algo ininteligible y se alejaba rápidamente sin mirar hacia 
atrás. 

EL MISTERIO DEL ALMA
El interés es como una semilla

Una  semilla  es  la  unión  indestructible  de  todas  las 

potencias que yacen en las aguas subterráneas, en las piedras 

y en el vacío de las cuevas.

Cuando  la  esencia  de  la  piedra  se  encuentra  con  la 

esencia del agua, nace el árbol.  La luz del sol, fue necesaria e 
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imprescindible  para  ese  encuentro  .  Sin  la  luz  nada  es 

engendrado, nada florece y nada se vuelve compacto.

LUZ, AGUA y PIEDRA reunidos forman una semilla.

No hay forma más perfecta que la forma de una semilla.

Bajo tierra, ella espera tiempos mejores. Hasta tanto su 

cuerpo, parecido a un huevo, no reciba la dureza necesaria; 

hasta tanto su forma no adquiera la arquitectura perfecta de la 

más fascinante de las creaciones naturales,  antes de que el 

hombre opacara con su perfección todo lo creado,la semilla no 

había brotado.

Esta forma perfecta es la propia forma del universo.

Cuando  se  alcanza  su  geometría,  las  cosas  empiezan, 

primero, a sumergirse como atraídas hacia el centro del infinito, 

y luego, surgen hacia afuera inventando ramas y troncos, hojas 

y frutos, flores y de nuevo semillas, que brotan hacia el futuro.

El misterio de la semilla es simple:

AGUA y TIERRA amasadas con LUZ.

Después,  el  árbol  inventa  a  la  madera.  La  madera 

pertenece al mundo de lo vertical, nunca va hacia abajo, salvo 
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al comienzo. Después de brotar crece hacia el lugar que es la 

altura.

La madre del FUEGO es la madera. Con la ayuda del rayo, 

aquel sonido del trueno y letra del relámpago, es decir, palabra 

y forma celeste, el árbol encuentra la lengua de las llamas. Es 

el rayo el que engendra en la madera lo que nosotros llamamos 

"fuego".

"Fuego"  no  es  otra  cosa  que  madera  en  movimiento. 

Después de arder, la madera se divide en: CENIZA, HUMO y 

BRASA.

La ceniza es el eco de la madera, la brasa es el eco de la 

llama y el humo es el eco de la luz del fuego.

En cualquier parte del mundo, las llamas emiten el mismo 

sonido: LA, LE, LI, LO, LU o RA, RE, RI, RO, RU.

Al  escuchar  con  atención  ese  ruido  de  las  llamas 

encontraremos el sonido fundamental del Fuego.

La ceniza cubre el brillo de las ascuas.  Los que están lejos 

creen que todo ha terminado. Pareciera que en la madera ya no 

hay luz, ni color, ni sonido, ni movimiento. Los que están allí, 

muy cerca, aún sienten el calor y por mucho tiempo todavía 
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pueden ver su luz, si acaso algún sutil soplo de viento eleva las 

capas de ceniza.

El aire levanta la ceniza para que tu puedas vislumbrar el 

rojo poderoso de los carbones. Siempre es necesario el viento 

para que la brasa sea revelada.

Así mismo tu sabiduría será revelada por las ráfagas de la 

enseñanza.

Mientras tanto, el humo sube y sube. En las alturas el aire 

se condensa por el  calor  que ha sido llevado hacia arriba y 

luego nacen las nubes.  Poco a poco, las nubes crecen y estalla 

así el fuego celeste llamado lluvia.

A veces el fuego tiene forma de agua.

A veces la madera tiene forma de fuego.

A veces el agua misma tiene forma de fuego.

Estas cosas se explican de la siguiente manera: el fuego 

tiene forma de agua cuando las nubes dejan caer la lluvia. Allí, 

la lluvia es fuego regenerador de la semilla.

La madera tiene forma del fuego cuando arde y el agua 

tiene forma de fuego cuando sube por el tronco del árbol, como 
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corre la sangre por las arterias, impulsada por el corazón. Y al 

corazón, ¿quién lo impulsa?. Y al PULSO, ¿quién lo IMPULSA?

Ya lo adivinaste!. Es Dios.

La sangre se ha llamado fuego, pero no es más que agua 

ardiendo, como la ceniza es tierra nueva y matriz de la futura 

semilla.

Describiremos a continuación, el ciclo del juego.

1. La semilla va al brote.

2. El árbol va a la madera.

3. El fuego va a las llamas.

4. Las ascuas van a la ceniza y

5. La tierra va al grano.

¡Qué hermoso es "ir al grano"!.

Paralelamente hay otro juego en el aire, el juego del humo 

y de las nubes.

1. El fuego da el calor.

2. Las llamas dan el humo.

3. El viento da la nube.

4. El relámpago da la lluvia.

5. El trueno da el rayo (fuego).

300



Porque sólo al final el fuego se transforma en rayo, unión 

del sonido-trueno y de la luz-relámpago.

Hay un  trueno  que se  oye  en  primavera  debajo  de  la 

tierra.  Cuando  todas  las  semillas  están  a  punto  de  estallar 

ocurre un silencio que no puede describirse. Después de este 

instante, un gran trueno subterráneo anuncia el brote de todas 

las semillas. Hay que esperar cinco días  para ver como sale el 

retoño hacia las afueras de la tierra ya que, primero, el renuevo 

se  dirige  hacia  abajo.  Solamente  después  de  cinco  días  el 

retoño salta hacia la luz.

De nuevo el ARBOL

De nuevo la MADERA

De nuevo el FUEGO

De nuevo el HUMO

De nuevo la CENIZA

De nuevo la NUBE

De nuevo la BRASA

De nuevo el RAYO

De nuevo el VIENTO

De nuevo la LLUVIA
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De nuevo la TIERRA

De nuevo el GRANO

De nuevo el ARBOL

12 pasos maravillosos para que el fuego resurja de sus 

propias cenizas.

Una semilla da a luz un árbol que arde, dejando humo, 

calor y cenizas en el viento que       las brasas.  Arriba, las 

nubes del humo engendran la lluvia que el  rayo despide en 

gotas, que caen y apagan las ascuas para engendrar nuevas 

cenizas.  Es este el incontable e infinito ciclo de la naturaleza.

Estas imágenes nos sirven de analogía para comprender 

el misterio de nuestra propia vida.

Consumar y consumir no es lo mismo.  De consumar viene 

la ceniza que es la consumación de la madera, y del consumir 

viene el humo que es la consumición del fuego.  Consumar es 

transformar y consumir es trasmutar.

¿QUIEN ERES TU?

¿Eres el ALMA?

¿Eres el ESPIRITU?
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¿Eres el CUERPO?

¿Eres el INTELECTO?

¿Eres la MENTE?

¿Eres el CARACTER?

¿Eres la PERSONALIDAD?

¿Eres FULANO?

A  todas  esas  preguntas  respondemos  y  nos  callamos. 

Respondemos porque todos sabemos que YO no soy el cuerpo y 

callamos  porque  no  sabemos  si  somos  ALMA,  INTELECTO o 

MENTE.

¿Es acaso el FUEGO, su Calor?

¿Es acaso el FUEGO, la Madera?

¿Es acaso el FUEGO, el Humo?

¿Es acaso el FUEGO, el Crujir de las Llamas?

¿Es acaso el FUEGO, la Brasa?

El FUEGO es la LUZ.
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Asimismo, NOSOTROS, somos un FUEGO. Su LUZ se llama 

ESPIRITU.

Su MADERA se llama ALMA

Su CALOR se llama INTELECTO

Su OLOR es el valor de NUESTROS ACTOS

Su HUMO se llama RESPIRACION

Su CENIZA se llama CADAVER

Su BRASA se llama OBRA (Escrita, hecha o cantada)

Su RAYO es la INICIACION del MAESTRO VERDADERO

Su VIENTO es la MEDITACION

Su LLUVIA es la GRACIA DIVINA

Su TIERRA es el NUEVO CUERPO del INICIADO

Su GRANO es la ENSEÑANZA DIVINA que engendra al 

                          NUEVO ARBOL 

de la vida.

Nuestro ESPIRITU es el MAESTRO INTERIOR, la partícula de 

Luz que bajó del PADRE y nos dio VIDA.

Nuestra ALMA es el SONIDO, el NAM, el SHABD o el DUN, 

tres palabras para la misma corriente de sonido que mueve 
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nuestra SANGRE.  Es ella el ESPIRITU SANTO revelado por el 

Maestro realizado, llamado en términos esotéricos EL.

Solamente  EL  es  el  NACIDO  e  ILUMINADO.  Hasta  que 

nosotros no tengamos la iluminación sólo somos NACIDOS.

Jesús  Cristo  fue  uno  de  los  nombres  secretos  del 

MAESTRO.  Todos los  maestros  se llaman de algún  modo.  El 

Jesús  de  hace  dos  mil  años  pudo  haberse  llamado  José 

González o Marín Rodríguez.

Su nombre secreto es LUZ.

Dado a luz por una virgen, el ALMA, su Madre, la Corriente 

del  SONIDO.  El  ESPIRITU  llamado  Hijo,  no  necesita  ser 

engendrado por "VARON" alguno, o sea, por algún mortal que 

no sea DIOS MISMO.  Y como Dios en la tierra es todo lo vivo, 

María, el ALMA del devoto, queda encinta por la PALABRA del 

MAESTRO o sea el ESPIRITU SANTO, el SONIDO

NAM, SHABD, DUM,

ella MISMA depurada de todo agregado.

Así  comprenderemos  el  secreto  de  la  VIRGEN y  de  su 

PARTENOGENESIS, dar a luz "sin haber conocido varón".
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La  madre  es  el  calor  del  fuego  que  enciende  nuestra 

Alma. La Luz de este fuego somos nosotros, el YO VERDADERO, 

el VERDADERO YO, el MAESTRO interior.

Tanto tiempo cuando hay VIDA hay HUMO y VIENTO.

Tanto  tiempo  cuando  hay  FUEGO  hay  PALABRAS  y 

RESPIRACION,   y siempre habrá FUEGO porque siempre habrá 

ESPÍRITU y siempre habrá VIDA porque siempre habrá DIOS.

El INTELECTO es la CUALIDAD del FUEGO que CONSUME a 

la MADERA.

Si la madera es fresca y verde más no seca, hay crujidos y 

mucho humo, casi no se ven las llamas.

Si la madera está podrida el olor es feo y pestilente.

La MADERA es la CONSTRUCCION de la SEMILLA, aquello 

que hemos sembrado en tantos millones de vidas reunidos a la 

última que hemos vivido.

Las formas de las nubes siempre difieren.  Su densidad y 

su  transparencia,  su  altura  y  color  afloran  aspectos  que 

incumben al tiempo y a la atmósfera que ha formado la nube.

La NUBE es NUESTRO KARMA, cúmulo de acciones de la 

VIDA, FUEGO que lloverá luego en tempestad o rocío.
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La nube es como aparenta y así mismo va a llover: de una 

pequeña nube no caerán jamás grandes gotas, al menos que 

sean lágrimas.

Los espectadores del teatro cómico que es el Karma y su 

consumación, son el PADRE, el HIJO y el ESPIRITU SANTO, triada 

fundamental y misteriosa de todas las religiones.

El PADRE espera al final del CAMINO.

Al comienzo del CAMINO está el HIJO y

el CAMINO mismo es el ESPIRITU SANTO.

Esta triple forma es la forma del cuerpo de DIOS.

¿Y el ALMA?

¿Y el ESPIRITU?

El ALMA es el SONIDO.

El ESPIRITU es el HIJO.

No puede haber confusión alguna entre el ESPIRITU que es 

LUZ y el ESPIRITU SANTO que es SONIDO.

Bajo  esas  dos  formas  de  BRILLO  y  MUSICA  la  vida  se 

expresa en los ojos de los SERES.

Solamente  los  humanos  tienen  el  HIJO,  las  demás 

criaturas viven sólo en el SONIDO.
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Sólo  hay  salvación  y  posibilidad  de  encuentro  con  el 

PADRE, en el mundo humano.

El  mundo de lo  humano es una ENCRUCIJADA de ocho 

caminos.

ANGELES y DEMONIOS, SANTOS y DIABLOS y todos los 

DIOSES  están  obligados  a  nacer  como seres  humanos  para 

llegar a DIOS.

Los Santos son Ex-Seres Humanos que han hecho las más 

crueles  cosas  en  una  vida  pasada  y  todavía  tienen  la 

oportunidad de salvarse.

Los Angeles son entidades de la LUZ, todavía no nacidas; 

y los DEMONIOS entidades de la SOMBRA que todavía no han 

vivido como humanos.

Los DIOSES son poderes del AGUA, de las MONTAÑAS, de 

los MARES y de todas las cosas creadas por el PADRE.  Siempre 

estarán cuidando de su elemento, porque es el espacio visible 

que les incumbe.

Todos deben nacer como humanos para meditar y realizar 

el NOMBRE de DIOS.
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Solamente en el  cuerpo humano se oye el  SONIDO del 

NOMBRE de DIOS.  Nadie más en lo  visible  o  en lo  invisible 

puede oírlo.

SEAMOS HUMANOS.

No desperdiciemos ese momento precioso que nos ha sido 

regalado como un Don no merecido.

Solamente  los  seres  humanos  pueden  meditar  y  la 

MEDITACION es la VERDADERA VIDA.

Busquen al Hijo en la tierra y que su ESPIRITU SANTO los 

bautice en la PALABRA de DIOS.

Busquen al  MAESTRO VERDADERO de la  enseñanza sin 

palabras.

Quien tiene la HIJO tiene al PADRE y solamente la MADRE 

del HIJO nos llevará a la Morada Original.   Pero la Madre es 

conocida sólo si aceptamos al HIJO, y el PADRE es conocido sólo 

conociendo  a  la  MADRE.  Más  sólo  el  Hijo  lleva  a  los 

desconocidos  visitantes  hacia  la  casa  de  su  Madre  y  de  su 

Padre.

El Hijo es el MAESTRO, la Madre es el SONIDO y el Padre 

es LUZ y SONIDO reunidos, es decir  SUBSTANCIA..
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Este  es  el  misterio  de  DIOS,  porque DIOS si  se  puede 

nombrar y lo nombro: DIOS!.  Más no puedo entender y nunca 

entenderé la multiforme gracia que emana de DIOS, el  visible y 

el invisible.

Palabras casi  finales:

El sonido del RAYO es CA.

El sonido del FUEGO es RA.

El sonido el AGUA es I, cuando llueve del cielo.

El sonido de la MADERA es TA.

RAYO

FUEGO

AGUA  y

MADERA

cuatro cosas que han dado a luz su nombre secreto  

CRISTO

El sonido O es el eco humano de A , el fragor y melodía de 

la música celeste.
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Mi  padre  tenía  estrechas  relaciones  comerciales  con  el 

BULIBASHA RANCU, el Rey de los GITANOS.

La  pequeña  ciudad  había  recibido   ese  mismo  año  el 
refugio de un numeroso grupo de gitanos herreros, CALDARARI, 
que situaron sus carpas a lo largo del río ALUTA, en dirección 
contraria a las aguas.

La  fama de ladrones  les  hacía  indeseables  a  todos los 
habitantes de la ciudad.  VALTAR, mi padre, tenía un apellido de 
origen gitano y su oficio recordaba el antiguo linaje de la casta 
de los joyeros.  Yo no tenía la menor idea de los contactos y 
reuniones que mi padre sostenía con el grupo de BULIBASHA.

La  tradición  gitana  es  mucho  más  sutil  que  la  irónica 
descripción que se encuentra en los diccionarios.  De todos los 
maestros  de  la  calle  CUZA  solamente  el  geomanta  del  rey 
conocía  sus  secretos.   ARNO le  preguntó  un  día:  ¿Por  qué 
ciertas casas se ven como muertas y otras, en la misma calle, 
son florecientes?.
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La caída en el nombre 

NADI  abre  hacia  arriba  las  palmas  de  sus  manos 
luminosas y la energía lo lleva bruscamente hacia abajo,  en 
una caída vertiginosa.   Es el  gesto del  ABISMO.  Si  quisiera 
quedarse fijo  en una zona específica  de esta dimensión del 
sonido, debe disponer el canto de las dos manos del cuerpo 
originalhacia adelante, los dos dedos medios casi rozándose. Es 
la  posición de montaña.  Para ir  arriba o abajo en la  misma 
línea, tiene que voltear las palmas con el pulgar hacia afuera. 
Esta posición es como un ascensor: las manos de LLUVIA hacen 
subir como una fuente artesiana el cuerpo radiante y lo bajan 
como el rayo en una tempestad.  Si desea tomar los caminos 
invisibles  de  la  derecha  tiene  que  voltear  la  mano  derecha 
hacia  arriba,  separarla  del  cuerpo original,  en  una dirección 
oblicua  y  extender  la  izquierda  en  la  misma  dirección 
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continuando la línea de la mano derecha, hacia abajo con la 
palma mirando al suelo imaginario.

"Cielo y Suelo", el ademán del viento.  Aún resonaban en 

su memoria ancestral las palabras del último maestro que tuvo 

en la tierra.

Si  de repente desea atacar  a algún visitante incómodo 
entre  los  tantos  que  frecuentan  estos  espacios  del 
pensamiento, tiene que dirigirse en un ángulo de 45° con las 
puntas  de los  dedos hacia  adelante,  la  temible  posición del 
RAYO, trueno y relámpago juntos.  Luego, cortando el aire con 
el canto de la derecha y teniendo la izquierda atrás, el pulgar 
derecho está en el movimiento del FUEGO, posición clave en 
los combates de aquí: manos de llama, manos IGNEAS.

A  NADI  le  gustaba  memorizar  y  practicar  todos  estos 
estados.   Pocas veces veía entre los viajeros de las nubes esta 
ciencia; la última vez fue hace un milenio y medio.

Hay dos movimientos más, el MAR con sus manos de OLA 
viniendo y saliendo de la gran orilla del cuerpo original, dorso 
de la mano hacia abajo como si se regalara todo el universo, y 
por fin,  el  ademán del  CIELO, único entre todos,  sin el  cual 
nadie  pudiera  cambiar  de  posición,  altura,  frontalidad  y 
situación,: las dos palmas de las manos unidas en el gran son 
audible A.  

Aquí  el  sonido puede verse.   Por  cuanto más poderoso 
más luminoso está su trazo.

En  la  cara  brillante  de  NADI  se  dibujó  una  sonrisa. 
Seguramente  está  recordando  algo  terrestre.   Si  nos 
acercáramos  con  cautela  y  penetráramos  en  su  recuerdo 
pudiéramos ser los últimos testigos de sus imágenes.  Es un 
laboratorio de la NASA, en Estados Unidos.  Podemos saberlo 
por la bandera de 64 estrellas que adorna los antebrazos de los 
tres cosmonautas.  Sí, NADI analizó hace algún tiempo, tal vez 
ochenta años atrás en el calendario terrestre, o menos, desde 
esta  posición  no  puedo  darme  cuenta,  los  movimientos 
erráticos  de  los  miembros  del  equipo  de  entrenamiento 
interplanetario.   Eran  como  niños  imbéciles,  criaturas 
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indefensas  en  la  dimensión  sin  peso.   Durante  los 
entrenamientos en la cámara de imponderabilidad ninguno de 
ellos  sabía  SUBIR,  BAJAR,  QUEDARSE,  ELEVARSE 
BRUSCAMENTE, IR a la DERECHA o a la IZQUIERDA, desplazarse 
hacia  adelante  y  vibrar  en  posición  de  ataque,  revolotear 
enrollándose  y  desenrollándose,  y  menos  aún  cambiar  de 
posición.   Todos  los  desplazamientos  que  ellos  hacían  eran 
erráticos, díscolos, sin ley.

Ninguno  sabía  el  ARTE  de  la  ROSA.   El  motivo  de  su 
ignorancia era tal vez la falta de un maestro de la ciencia del 
movimiento.  Todos ellos aparentaban indefensos e infantiles en 
el  nuevo  espacio  que  habitaban,  por  una  obligación  de 
"laboratorio". La dimensión sin peso es un mundo temible.  Si 
no  sabes  atacar,  recibir,  confrontar,  penetrar,  esperar, 
adherirte, devolverte, elevarte y retornar, eres presa de los más 
peligrosos ataques que los ZAMBUCA, los demonios, te tienen 
preparados.

Estos no son pensamientos sino pura imagen de memoria 
que,  de  vez  en  cuando,  debe  consumirse  frente  al  cuerpo 
luminoso  de  NADI.   Poco  a  poco,  las  figuras  entran  en 
penumbra y quedan hacia atrás en el gran archivo del cosmos. 
No hay necesidad de retornar a ello.  Para rememorarlo como 
historia sólo es necesario hacer el ademán del fuego, el GRAN 
SELLO de la MEMORIA, y bruscamente aparecen delante tuyo, 
visibles  y  dinámicos  como  una  película  filmada  en 
HOLOGRAMAS infrarrojas.

NADI está atento.  Los dos seres que serán sus padres en 
la próxima vida comienzan el preludio de su sesión amorosa. 
Eso hace que su energía esté cada vez más cerca de la madre. 
No debe intentar ningún movimiento.  La atracción de la matriz 
es poderosa.  Toda la energía que había ahorrado durante este 
período de espera,  se  acumula  alrededor  suyo en forma de 
PLACENTA  cósmica.   En  ese  globo  de  luz  baja  hacia  los 
Cárpatos. El sitio de nacimiento es en una pequeña aldea de 
TRANSILVANIA,  a  la  orilla  de  un  río,  donde  los  padres 
estacionaron su carreta pintada,  son gitanos.   Nadi  aguarda 
todos  los  maravillosos  movimientos  iniciales  del  acto  que 
sellará su vida en los próximos 81 años: estaba cayendo en su 
nombre.
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Todos creen que el niño aguarda durante los nueve meses 
de gestación en la matriz de su madre.  Error.  Sólo espera casi 
encaramado en la espalda de su gestora, en un punto que los 
chinos  llaman TA  CHUEI,  el  GRAN GARROTE.   Se  encuentra 
exactamente entre la séptima vértebra cervical y la primera 
torácica,  donde se forma algo así como un tuyuyo.  Desde allí, 
la madre oye la voz del futuro niño durante todo el tiempo del 
embarazo.  Nadi también fue madre, millones y millones de 
veces.  Es  un  trabajo  y  uno  debe  aceptarlo  por  más 
incomodidades que atrae en el mundo visible.

En  realidad  el  sitio  no  se  llama  TA  CHUEI,  con  los 
ideogramas  para  "GRANDE"__________  y  para  "MAZA"  ______ 
sino TA CHÜE, el gran despertar, volver en sí, salir de un sueño.

Es el nombre secreto de este punto de la espalda.
Nadi  sabía  que  CHÜE  es  un  "darse  cuenta",  un  tomar 

conciencia de su nuevo cuerpo, un percatarse del nuevo estado 
de las cosas.  Este es el despertar y la iluminación por la cual 
se  percibe  la  naturaleza  de  las  cosas  y  las  leyes  de  la 
existencia:  despertar  y  así  ayudar  a  otros  a  lograr  la 
iluminación.   El  dar  a  conocer  los  misterios  del  cosmos  es 
asunto delicado, pero todas las madres están preparadas para 
la revelación.

El Nadi sonríe: es la segunda vez que dibuja este gesto 
luminoso  en  su cara.   La  última vez  que estuvo  en cuerpo 
recibió un nombre secreto de un maestro chino que lo había 
iniciado en el arte del PA KUA, PACHI, PI KUA.

Ese nombre era CHÜE LI, "el que supo".  
El maestro SU, grata su memoria, estaba ahora en otros 

quehaceres que no tienen licencia para ser develados.
Hay que educar al nuevo niño. El maestro decía que cada 

hombre que desea un niño debe esperar  hasta después del 
último día de la menstruación de su mujer.  Si hace el amor con 
ella  el  primer día  o  en el  tercero inmediatamente posterior, 
tendrá  un  hijo.   Si  se  unen en  el  cuarto  o  quinto  día  será 
concebida una niña.  Todas las emisiones de semen durante el 
acto amoroso después del quinto día son un mero desperdiciar 
de su energía sin propósito alguno.  El hombre debe esperar en 
la emisión del líquido seminal hasta que la mujer experimente 
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el  orgasmo,  así  llegarán  a  percibir  el  paroxismo  de  este 
maravilloso trabajo, juntos.

Nadi recuerda las palabras latinas del maestro SU:
VIR CUM EIACULATURUS ERIT
PLENAN SEMINIS COPIAM
EMITTAT PRIUS TAMEN
MULIEREM SUPUNAM
RECLINET, PALPITATIONEM
CORDIS EIUS MITIGET;
UT MENTEM COLLIGAT ILLA,
EFFICIAT ILLA OCULIS
CLAUSIS IN INTERCILLIUM ANIMUN
INTENDAT IN VIRI           
SEMEN RECIPIENDUM

Hablaba  en  latin  para  que  Marcos,  el  hijo  de  NADI  no 
entendiera.   En  aquellos  años  ya  había  empezado  a  poner 
atención en las discusiones sobre sexo que su padre tenía con 
el maestro SU.  Marcos tenía sólo cuatro años.  SU decía en 
aquel  entonces  cosas  que ahora NADI  conocía  de  la  fuente 
misma del cosmos.  

Si  un  niño  es  concebido  a  medianoche  vivirá 
supuestamente hasta una elevada edad.  Un niño concebido 
antes de la medianoche llegará a una edad normal.  Un niño 
concebido después de la medianoche no vivirá mucho.  Falso. 
Las cosas son mucho más complicadas.  Primero, los niños no 
son concebidos.  Ellos ya existen, con toda su carga de trabajo 
mental,  sentimental  y  corporal  grabada  hasta  los  últimos 
movimientos.

Si  en  el  mundo  hay  un  hombre  y  una  mujer  cuyas 
acciones  mentales,  sentimentales  y  corporales,  de  la  vida 
anterior, no de ésta -puesto que los hechos se computan hasta 
la edad correspondiente al momento en el cual hacen el amor- 
pues esa mezcla o mejor dicho esta  unión triple, hace por su 
analogía, un llamado apremiante y obligatorio al ser que entre 
otros millares y millares, o millones y millones, de seres está 
esperando a nacer.  De modo vertiginoso la mujer queda en el 
mismo instante, embarazada. Si no queda encinta la causa es 
doble: o no hay ningún ser con esa carga genética tan mala, o 
el mapa de los dos, hombre y mujer, es tan maravilloso que 
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ninguno de los que están esperando a nacer son llamados, por 
ser indignos de aquel destino.

Ahora Nadi sabe con claridad como están las cosas en ese 
mecanismo de la caída en el nombre.

Tuvo  también  una  hija,  ZEINAB,  favorecida  con  la 
inspiración sobrenatural ya en su infancia, según afirmaba el 
mismo NADI, por dos veces, en sus memorias:

"Tenía yo una hija con la que, mamando aún, porque sólo 
tenía más de un año de edad y menos de dos, y sin saber 
todavía hablar, me puse a jugar cierto día, como acostumbraba 
jugar el hombre con su hijo pequeño.  Sucedió, pues, que en 
aquel  momento  me  vino  en  mente  la  ocurrencia  de 
preguntarle, como quien juega, sobre una cuestión sexual que 
días  anteriores  había  discutido  con  el  maestro  SU.   Le  dije 
pues:"Oye, ZEINAB!".  Ella se volvió hacia mi para escuchar lo 
que le iba a decir.  Y conste que no había llegado aún a la edad 
de hablar. Yo le dije: "Quiero preguntarte sobre una cuestión 
sexual para que me des tu parecer".  Y continué en latín para 
que Marcos, el hermanito mayor, que estaba atento e intrigado, 
no comprendiera:

QUIDNAM DICIS DE VIRO CUM UXORE SUA COITUM 
HABENTE,

SPERMA VERO NON EMITTENTE? AD QUID TENE TUR?
Ella me respondió en latín con palabras claras:

TENETUR AD ABLUTIONEM.
Su madre y su abuela la oyeron perfectamente.  Su abuela 

lanzó un grito y perdió el sentido.  Lo que me dejó totalmente 
impresionado, fue el comentario en latín de mi hijo Marcos, dos 
años mayor que la niña:

¿VIRO QUI CUM
UXORE SUA
COITUM HABEAS
SPERMA AUTEM NON
EMITTAT?
¿AD QUID TENEBITUR?
TENETUR AD TAO.

Se maravillaron los presentes de lo que oían en boca de 
mis  dos locos hijos.   Aquel  mismo año me separé de ellos, 
dejándolos con su madre, la cual, con mi permiso, se ausentó 
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de casa para ir a unos compromisos teatrales de su oficio de 
actriz.  Yo me fui a Amazonas, entre tanto, con el propósito de 
reunirme  luego  con  mi  familia  en  Caracas.   Al  llegar  el 
momento convenido, salí en busca de mi familia, acompañado 
de  una  turba  de  gente  que  formaban  la  caravana  de  los 
vacacionistas de Semana Santa.  Mi hija iba mamando de los 
pechos de su madre pero cuando me vio, dijo "¡Madre!. ¡Ese 
que viene allí es mi padre!".  Precipitándose a mis brazos, se 
puso a reír y comenzó a decirme: "¡Papito, papito!".

Nadi sonrió por tercera vez.  Siempre los recuerdos de la 
última  vida  están  más  frescos  que  otros  en  la  memoria 
ancestral.  En ese cuerpo original no hay lágrimas, dado que 
toda su anatomía es LUZ y BRILLO candente.

Ahora debe estar atento para transmitirle a su madre la 
enseñanza cósmica del embarazo.  Después de que una mujer 
queda embarazada debe considerar cada trabajo en el que está 
involucrada, con gran cautela y atención.

No debe mirar escenas, acciones e imágenes malas, no 
debe oír malas palabras, debe eliminar todo deseo sexual, no 
debe injuriar a nadie ni pelearse con nadie.  Debe evitar sustos 
y cansancio mental y corporal.  No debe entrenar su palabra en 
discusiones estériles y tampoco puede permitirse estar triste. 
No  debe  comer  cosas  crudas,  frías,  agrias  o  picantes.   No 
puede andar en carros o a caballo, no puede subir montañas o 
estar  cerca de precipicios.   No debe descender escaleras ni 
caminar  rápido.   No  puede  tomar  medicinas  ni  hacerse 
acupuntura,  moxibustion  u  otro  tratamiento  de  medicina 
natural  o  alopática.   En todos  los  sentidos,  su  pensamiento 
debe ser correcto y su interés deberá dirigirse hacia el sonido 
interior,  cosa  imposible  si  no  conoce  ese  secreto,  por  la 
iniciación.  Entonces su niño será inteligente y atento, leal y 
bueno.  Esto se llama "Período de educación del niño aún no 
nacido".  En teoría eso es fácil, pero, ¿Cómo va a comunicar 
NADI todos los puntos antes mencionados a una madre gitana 
que está fuera de toda regla clásica de las mujeres de ciudad?.

Aún antes de nacer,  Nadi  había recibido un gran peso: 
Enseñar  cosas  trascendentes  a  una  mujer  que  rehusa  toda 
enseñanza, rebelde y caprichosa.  Así era LORA, la esposa de 
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VAL, joyero y orfebre de los caldarari, los gitanos que poseían el 
secreto del oro.

Mientras  tanto  debe  estar  atento  con  la  evolución  y 
expansión de su próximo  cuerpo.  En este preciso momento 
recibe los cinco sabores.  Todos vienen de los cinco órganos.
Lo dulce gobierna el BAZO, lo salado los RIÑONES, lo agrio al 
HIGADO, lo amargo al CORAZON y lo picante a los PULMONES. 
Después de formarse los  cinco órganos se genera la  carne. 
NADI siente el hervir materno.

Que maravilloso ser es la placenta:  vive nueve meses y 
luego se transforma en esfera de luz.  

El  Bazo produce ahora el  diafragma.  Los pulmones ya 
crearon los huesos.  Los riñones ya originaron el cerebro.  El 
hígado está ocupado con la formación uniforme de la piel.  Y el 
corazón se ocupa de los músculos.  Ahora aparecen los nueve 
orificios,  nueve  puertas  de  la  gran  ciudad  del  cuerpo,  los 
NAVADVARE, nombre secreto de los portales en sánscrito.

Nadi siente como el Bazo compone la nariz, el hígado los 
ojos, los riñones las orejas y los pulmones los demás orificios. 
En cinco meses lo que los humanos llaman "FETO", ya está 
completo y en nueve meses, ya está afuera.

Nadi rememora la pregunta que le hizo Dios a JOB, en el 
capítulo 39:

"¿Has observado tu, el parto de las ciervas?
 ¿Has contado tu, los meses de su gestación?
 ¿Sabes la época de su alumbramiento?
Entonces se acurrucan y paren a sus crías
echan fuera su camada 
y cuando ya sus crías se hacen fuertes y grandes
salen al desierto y no vuelven más a ellas...".

Dios se había puesto bravo.  La pregunta más increible 
que una criatura puede recibir  en el  mundo visible,  son las 
siguientes palabras de Dios encontradas en el capítulo 38 del 
libro de JOB:

¿DONDE ESTABAS TU CUANDO FUNDABA YO LA TIERRA?
¡INDICALO, SI SABES LA VERDAD!

En  ese  momento  Nadi  lo  sabía.   Lo  de  la  cierva  es 
realmente  curioso:  su  gestación dura  nueve meses  como la 
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gestación de la criatura humana.  Tal vez por eso lo preguntó 
Dios.  En el texto bíblico esto no se dice.  

Nadi ve todavía con sus ojos de luz, oye con sus orejas de 
luz,  y  recuerda  con  su  CORDIS  -el  corazón  de  luz-,  el 
AMORCORD.   Sus  ojos  no  sólo  ven  las  grandes  montañas 
transilvanas,  sino  también  el  mundo  de  las  hormigas.   Sus 
orejas no sólo oyen el rayo y el gran tambor de la caravana de 
los gitanos sino también la música del silencio.  Es como un 
ruido de grandes aguas, un gorjear de pájaros, un zumbido de 
abejas, un dulce sonido de campana.

Pasaron los nueve meses.
Hace  cuatro  segundos  comenzaron  las  grandes 

contracciones de la placenta.  Es la placenta la que se mueve, 
no el útero. Su agonía es algo benigno y Nadi lo sabía.  Debe 
estar  preparado:  en  la  primera  aparición  de  la  fontanela 
debe entrar como un rayo en su cuerpo.  Es el primer contacto 
del Yo con la energía.  Nadi está a punto de saltar.  Todas sus 
antenas maravillosas vibran en la armonía natural del sonido. 
Su  madre  da  a  luz  de  pie:  odia  sentarse  en  una  cama. 
Agarrada a un árbol mira hacia abajo el montón de paja que 
recibirá la cabeza de su niño.  Sabe que es un varón porque ha 
soñado con dos cóndores revoloteando y con sus grandes alas. 
¡Qué sueño más bello!.

El niño "cae" en el mundo y el ruido de su golpe despierta 
a las abejas de todas las colmenas sedentarias que esta gente 
del  pueblo cría,  ignorando sus misterios y  sus movimientos. 
LORA conoce el  mundo de las abejas.  Cuando era niña fue 
iniciada  en  los  secretos  de  las  hormigas  y  de  las  abejas. 
Serena, sin movimiento alguno, abraza el árbol que los gitanos 
rumanos llaman BRAD -"El hermano"-, y se prepara para el gran 
grito  A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A 
A A A A A A A A A A A, las 33 A del sagrado ritual del 
nacimiento.

Cuando un niño está a punto de entrar en el mundo visible 
y unificar su cuerpo con su Yo y su energía-madre, lo que siente 
es como caer desde una gran altura sin paracaídas durante 
veinticuatro horas terrestres.  Nadi conoce esta sensación.  Es 
algo placentero y a la vez agobiante.
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Se hizo el fuego delante de la tienda de LORA: hasta que 
el niño es bautizado nadie podrá ahogarlo.  Su luz ahuyenta  los 
malos espíritus y a los BENZEQUEN, los enemigos.  Encima del 
fuego, el padre colgó una piedra blanca para que el niño no 
reciba mal de ojo.  La gente mira la piedra y se pregunta: ¿Qué 
cosa más rara, una piedra colgando encima del fuego sacro?". 
VAL sabe esas cosas más que cualquiera.  Delante del fuego, 
LORA nutre  sus  llamas con un gran abanico  natural  que su 
esposo le ha confeccionado del hongo oreja.

Suavemente, como una brisa de otoño murmura:
    "OH YAKH

OH YAKH PSABUVA
TE CHA VESTAR TU TRADA
TU TRADA
PSUVUSHEN TE NIVASHEM
TIRE TSUVA LE TRADEN!
LACHE URMEN AVENA
CHAVES BASTALES DENA
KALE HIN YOU BASTALES
ANDRE LIME BASTALES!
MOTURA TE RANA
TE ATUNCI BUT'RANA
MOTURA DE RANA
TE ATUNCI, BUT RANA
ME DAV'ANDRE YAKHERA
OH YAKH, OH YAKH PSABUVA
ROVEL SAVO: ASHUNA!

Nadi entiende la lengua de LORA:
    "Oh Fuego, 

Oh Fuego, ¡Quema tú!
¡Quema!
Conduce a mi niño
¡Condúcelo fuera!
PSUVUSE y NIVASHI
Conduce fuera tu humo
Deja venir a las buenas hadas
Dale suerte a mi niño
Está con suerte aquí
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En el maravilloso mundo
Escobas y ramitas
Y luego más ramitas
Y aún más ramitas
Pongo en el fuego
Oh Fuego, oh Fuego -¡quema!
El niño llora: ¡OYE!

En la anterior vida, NADI oyó palabras castellanas:
    "Júu

Júu
Vaya tú
Vaya tú
Hondo respira
Júu
Eres fuerte
Eres poder
Dios contigo 
Dios conmigo
Buen Día llega
Se va la Noche fetal
Mucha prisa
Mucha tierra
En la vista
En el ojo
Anuda firme
Con todos los nudos
Con todas las claves
Tu Sonrisa
Es Luz
Luz
Luz
Luz
De mí
De tí
Tu nacimiento
Mi Dar a Luz
Júu
Júu
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Júu

Siglos antes, en la Hungría del Sur, recordaba otra canción 
gitana:

    "EFTA PSUVUSHA
EFTA NIVASHA
ANDRE MAL AVENA
PSABUVEN, PSABUVEN,
OH YAKHA.
FERINEN O SAVES TE DAYA!"

o sea,
    "SIETE PSUVUSHE

SIETE NIVASI
Vengan en el campo
Quema, quema
Oh fuego!
Ellos muerden
el pie de la madre
y destrozan al dulce niño
Quémalos fuego!
Oh! Quémalos!
Protege al niño y a 
la madre!"

Otra vez,  muchos nacimientos hacia atrás,  el  parto fue 
muy difícil.  Una mujer partera agarró un huevo y lo dejó caer 
entre las piernas de aquella madre, con estas palabras:

ANRO, ANRO IN
OBLES
TE E PERA IN OBLES
AVA SHAVO SASTAVESTES!
DEVLA, DEVLA, TUT AKHAREL!

Era la lengua de los gitanos de PODOLIA:
    "El HUEVO, el HUEVO

es redondo
También el vientre es
redondo
Vente hijo, saludable
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Oh Dios, Dios, llámalo!"
Nadi  recordaba aún más,  como su madre de  entonces, 

cuarenta  siglos  atrás,  se  había  muerto  dándole  a  luz.   En 
aquella  ocasión DOS HUEVOS fueron puestos  debajo  de sus 
brazos y el padre de aquellos días murmuró en lengua gitana:

KANA ANRO KIRNES HIN
KASHE NANI TSUDA HIN!

Cuando este huevo esté malo
De aquí se irá la leche también!

Los dolores de parto comenzaron.  LORA oía a todas las 
mujeres de la caravana, cantando:

SIK TE SIK O TSU URAL
TE VRAL O CHON URAL
KANA LEN HEDZINAVEN
SASCHIPENA TUT AVEN
KANA O TSU NA URAL
TUTE NANI LE DUKHAL
TUTE NANI LE DUKHAL

Pensando que su pequeño niño aún desconocía la lengua 
de los gitanos de TRANSILVANIA, le tradujo en el idioma de las 
madres:

Rápido y mas rápido vuela el humo
y vuela, la luna vuela
cuando ellos se encontrarán
Te llegará la Salud
Cuando el humo
se irá
Tú, dolor no sentirás.

Nadi  mira  la  luna.   Su  sonrisa  de  cuarto  creciente  le 
inspira la fortaleza de la entrada en el cuerpo. Lora toma una 
jarra, la llena de agua del río, tomándola en la dirección de la 
corriente,  pone  adentro  siete  tizones,  siete  manos  de  trigo, 
siete cabezas de ajo, y con todo eso, la posa sobre el fuego. 
Cuando el agua comienza a hervir, busca una rama con tres 
nudos y con tres brazos y empieza a cantar:

MISECH YAKHA TUT DIKHEN
TE YON KATHE MUDAREN !
TE ATUNCI EFTA COKA
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TE SHAVE MISECHE YAKHA
MISECH YAKHA TUT DIKHEN,
TE YON KATHE MUDAREN !
BUT PRAHESTAR E YAKHA
ATUNCI KORES THAVENA
MISECH YAKHA TUT DIKHEN
TE YON KATHE MUDAREN
PSABUVENA PSABUVENA
ANDRE DEVELES KERO YAKHA !

Nadi comprende tanto la lengua de las madres como el 
idioma de los gitanos de VILCHEA:

MAL DE OJO TE ESTA VIENDO
QUE YA SEA AHUYENTADO
Y LOS SIETE CUERVOS
PICARAN LOS SIETE OJOS
SIETE OJOS TE ESTAN MIRANDO
QUE SE MUERAN ELLOS
QUE LE ENTRE POLVO
QUE SE QUEDEN CIEGOS
MAL DE OJO YA TE MIRA
QUE SE APAGUE
QUE SE QUEMEN
QUE SE QUEMEN
EN EL FUEGO DE DIOS.

"Es preciso" -dijo Nadi y saltó rápidamente por la mollera 
para alojarse en la glándula pineal de su cuerpo, la antigua 
amiga de sus peregrinaciones, la madre CONARIUM.

El golpe del corte umbilical no fue tan fuerte.  En el primer 
día, una mujer que asistió al parto, llevó un vaso con agua al 
sacerdote.   Después de la  oración de santificación del  agua 
"Oh,  Señor,  El  con  nombre  grande...",  a  las  palabras  "...y 
bendiga esta agua..." el padre tocó el agua del vaso con su 
mano y le hizo tres cruces.

"De todos modos es la Noche de SAN JUAN cuando todas 
las aguas son benditas" -pensó NADI-.

El  sacerdote  se  dirigió  hacia  la  caravana  que  estaba 
situada en la orilla derecha del río y roció en cruz con agua 
bendita la tienda, primero hacia oriente, luego a la madre, al 
niño,  a  las  mujeres  que  asistieron  al  parto  y  a  todos  los 
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presentes.  Tocó a Nadi en la frente y le hizo una cruz en el 
entrecejo, otra en la boca y una tercera en el corazón, y dijo:

"Tus manos me hicieron
 y me edificaron"

De esta agua bendita Lora puso en el recipiente donde 
bañaba  a  Nadi,  algunas  gotas  en  los  primeros  tres  días 
siguientes. En el octavo día, después del nacimiento, NADI fue 
bautizado según las leyes antiguas de los gitanos.  El sacerdote 
lo bendijo, le hizo de nuevo el signo de la Santa Cruz en la 
frente,  para  iluminar  sus  pensamientos.  En  la  boca  para  la 
santificación de la palabra y del soplo.  Y en el pecho para la 
bendición del corazón en el deseo.

Sus últimas palabras fueron: "El sello de la Luz de tu Cara 
sobre tu esclavo NADIEL...".

Su padre mojó con saliva los oídos y la nariz del niño y 
dijo: EFATA.  Luego sopló tres veces en la cara de NADIEL para 
desalojar todos los males.

Nadi había caído en su nombre: lo llamaron NADIEL.

Caer en el nombre

Cuando le pregunté a mi maestro de ajedrez, qué cosas 
hay antes de nacer en este mundo, me dijo:

EL  PAIS  POR  DONDE  SE  DESLIZAN  LOS  SERES  QUE 
TODAVIA NO HAN NACIDO SE LLAMA "ALMATERIA".

Su nombre significa "el lugar de la materia viva".
Ciertos  seres,  aquellos  que  lograron  unir  en  la  vida 

terrestre  su  ESPIRITU  LUMINOSO,  el  "YO",   con  la  potencia 
infinita de la ENERGIA del COSMOS, el "SOY", tienen el nombre 
de  KAPNOVATES,  "viajeros  de  las  nubes".   Ellos  pueden 
moverse en el tiempo y en el espacio a través del "arte de la 
ROSA".

Es una ciencia, un arte y, a la vez, una técnica de caída, 
quietud, elevación y bajada, desplazamientos hacia la derecha 
y hacia la izquierda, ataque frontal y adhesión contínua a las 
cosas y a los fenómenos.  Un arte del enrollarse y desenrollarse 
disminuyendo y aumentando su aspecto energético y cambiar 
de rumbo, voltearse o retornar.  Las ocho maneras de dominar 
el espacio atómico del micromundo y las ocho direcciones del 
macromundo.  ALMATERIA es el país del MESOMUNDO, el lugar 
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intermedio situado entre lo visible y lo invisible. Los persas lo 
llaman HURQALIA.

En  ese  estado  de  la  existencia  infinita  de  los  seres, 
conocemos todas las lenguas y entendemos todos los diálogos 
de  los  humanos.   Vivimos  entre  los  laberintos  de  sus 
pensamientos  y  cuando  hallamos  un  hombre  con  paz  de 
corazón, por fin podemos descansar en el vacío que genera su 
quietud mental.  De otro modo estamos obligados a errar por 
los  inmensos  espacios  del  mesomundo,  una  y  otra  vez, 
esquivando  los  pensamientos  malsanos  de  los  humanos  y 
evitando  los  choques  con  los  deseos  que  adquieren  forma 
visible aquí, en ALMATERIA.

En  los  caminos  del  mesomundo  vivimos  como  en  un 
inmenso acuario, en el cual ninguno de los peces se golpea con 
otro,  no se entrechocan,  a pesar de que todas las criaturas 
almateriales se atraviesan en los caminos  como las moscas del 
mundo visible.

Es bueno saber  todo eso para que algún día trates de 
aquietar tus pensamientos y, así, generar un sitio de descanso 
para nosotros, los KAPNOVATES.

Aquí está toda la memoria del mundo, visible y vibrante, 
palpable,  concreta,  almacenada  en  miríadas  de  moléculas 
mesocósmicas.  Por entre ellas tengo que pasar, cauteloso y 
firme para que ningún monstruo del pensamiento humano me 
ataque.   Claro,  tengo  mis  armas  y  mis  artilugios.   Pero  los 
combates  con  los  monstruos  de  la  razón  son  difíciles  y  es 
preferible esquivarlos.  Ellos son erráticos y traicioneros, nunca 
han vivido en un cuerpo y no tienen nada que perder. Les corto 
una cabeza y salen siete al instante, sigo cortando y veo como 
aumenta su forma y su poder, porque les he tomado en cuenta. 
¿Qué hago?.  Pues, entro en ellos, los penetro con la espada de 
mi concentración y busco el sello que cierra la caja secreta de 
su energía maliciosa, "la MADRASTRA", como le dicen aquí, en 
ALMATERIA.  Al llegar a su escuálido centro quiebro las puertas 
de su corazón en mil pedazos y al instante desaparecen para 
siempre de los campos mentales que adornan el paisaje del 
pensamiento.
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Los humanos no saben eso y a ratos sienten una curiosa 
alegría sin causa.  Es porque un MONSTRUO de la razón fue 
aniquilado por un KAPNOVATE  en los jardines de ALMATERIA.

Este es nuestro oficio cósmico, un trabajo encargado que 
debemos  cumplir  sin  descanso  hasta  un  nuevo  permiso  de 
entrada en el mundo de los cuerpos de SANGRE.

Aquí  y  ahora,  YO  SOY,  mi  espíritu  se  desplaza 
suavemente, cabalgando su montura, la bella esposa-madre-
hija-hermana  que los  sabios  humanos  llaman  ENERGIA.   Su 
nombre  secreto  es  AIGRENE,  palíndromo  perfecto,  palabra 
ejemplar  y  visitante  de  los  tres  mundos.   La  energía  es  la 
potencia  cósmica  que  sostiene  el  macromundo,el 
micromundo y el mesomundo.

Hay  una  lengua  de  nosotros.  ¿Por  qué  negarlo?.  Es  la 
lengua  de  las  madres  puesto  que  durante  los  meses  de 
gestación, todas las madres del mundo visible la entienden.  Su 
nombre es TUL.  Ahora debo de transcribir en tu idioma mis 
ideas.  Cuando conozcas el TUL no será necesario leerme en las 
hojas rectangulares de este eterno instrumento de sabiduría 
que es el LIBRO.

Sin apuro te enseñaré algún día las reglas del  TUL,  su 
sintaxis, su fonética y su semántica.  Posee una etimología y sin 
embargo, carece de cambios a través del tiempo calendario. 
Es  así  como ha sido  milenios  atrás  y  permanecerá fiel  a  sí 
misma a través de miríadas de años luz.  Es una lengua de luz. 
Casi todas sus 4palabras quieren decir BRILLO, RESPLANDOR, 
LLAMA, ILUMINACION.

En  el  TUL,  los  KAPNOVATES han escondido  el  COSMOS 
dentro del COSMOS, el UNIVERSO en el UNIVERSO y el MUNDO 
en el MUNDO.  Quien posee el TUL entra bruscamente en los 
caminos vertiginosos de la verdad que rodea la existencia de 
todo lo que mora en lo visible, en lo invisible y de aquello que 
vive de modo larvario, entre los dos espacios del MICROMUNDO 
y del MACROMUNDO.

El  haber  alcanzado la forma humana es una fuente de 
alegría.  Pero en el infinito número de los cambios cósmicos hay 
miles de otras formas, también agradables.

¡Qué  incomparable  bendición  es  frecuentar  todas  las 
transiciones de la energía!.  Y a pesar de todo lo agradable de 
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esas excursiones en la forma, nada hay superior a la criatura 
humana

Oración secreta

"En tres sábados voy a dejar este mundo" -dijo el señor 
HASSAN-. Con la taza de té en su mano guardó silencio por un 
largo rato.

-"¿Cómo puede estar tan seguro?"- le pregunté.
-"Si tu interés es ordinario como las preguntas necias de la 

mayoría de la gente no te voy a responder.  Pero si  deseas 
conocer el momento de tu muerte, puedo enseñarte la oración 
de la virgen".

-"Deseo conocer el momento de mi muerte.  Usted me 
dijo que el noble anuncia su llegada.  Parece ser que la muerte 
se vuelve entonces de noble estirpe".

-"Si, es una dama.  Una amiga de hábitos aristocráticos. 
Hay  que  invitarla  a  tomar  una  taza  de  té  contigo,  debes 
conversar  un  rato  sobre  asuntos  triviales  y  otro  rato  sobre 
problemas existenciales.  Ella te puede responder todo lo que 
quieras saber.  Es una princesa sofisticada".

-"¿Usted podría enseñarme como recibir esa nueva acerca 
del momento?".

-"En  latín,  ese  momento  se  llama  MEMENTO  MORI,  el 
instante de la muerte.   En ese instante todos se quitan sus 
máscaras".

-"¿Me ayudaría en algo saber cuando llega la gran dama 
que tu llamas amiga?".

-"Si, te ayudaría a prepararte internamente.  Entiéndame 
bien, no se trata de arreglar tus asuntos externos y sociales.  Te 
ayudaría a ser tu mismo y a entrar en ese desafío desnudo de 
preocupaciones.  Cuando era niño, mi maestra, SEÑA LUCINA, 
me preguntó  si  yo  quería  recibir  una oración de poder.   Yo 
estaba fascinado de todas esas frases y poemas maravillosos 
que  Seña  LUCINA  repetía  continuamente,  en  ocasiones 
distintas.   Me dio  a elegir  entre  ciertas oraciones de poder, 
como por  ejemplo  ser  invisible  o  petrificar  a  mis  enemigos, 
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encontrar  diamantes  a  la  luz  del  día  o  poseer  el  poder  de 
caminar grandes distancias en corto tiempo.  Entre todas esas 
oraciones  había  una,  humilde  y  sencilla  para  conocer  el 
momento  de  la  muerte.   Si  se  repetía  continuamente,  tres 
sábados antes de tu muerte te aparecería la virgen.  Yo elegí
esa oración y desde hace más de ochenta años la repito todos 
los días, todo el tiempo.  Cada vez se me hace más bella.  Seña 
LUCINA me la enseñó después de mirarme largamente".

-"Yo quisiera recibir de usted esa oración, señor. ¿Tendría 
la bondad de enseñármela?  Creo que es muy importante saber 
cuando dejaremos este mundo. 

El señor HASSAN me miró un largo rato:
-"Te advierto NADIEL que eso no te da ningún poder, ni 

algún extraño privilegio.  Es tan sólo una oración angélica que 
te permite recibir el mensaje de la llegada de la Gran Dama".

-"No  necesito  ningún  don  o  carisma  especial.   Me 
contentaría  con  eso  que  usted  dice  que puede ocurrir  si  la 
repito continuamente".

-"Será tu comida y CALMARA tu sed.  Tiene su misterio esa 
oración".

-"Usted me decía que en el cosmos hay una sola mujer".
-"Claro,  una sola  mujer  joven y  virgen,  la  ENERGIA.  La 

Gran  Dama  es  la  sombra,  la  MUERTE.  Hay  otra  que  es  la 
BRUJA".

-"Apuesto que es la MENTE" -dije con seguridad-.
-"Has  adivinado.  La  MENTE,  la  ANTI-ENERGIA,  la  Gran 

Bruja".
-"Señor HASSAN. ¿Usted podría enseñarme hoy mismo la 

oración del MEMENTO MORI?".
-"Yo podría, claro que sí.  Ahora bien no se si tú puedes 

memorizarla  y  adoptarla  como  arma,  comida  y  arsenal  de 
sabiduría para el resto de tus días".

-"Yo  trataré  con  esmero  de  cumplir  con  mi  deseo  y 
solicitud.   Se la  pido porque me interesa  sobremanera y  la 
aprecio como nada en el mundo".

-"Repite conmigo en voz baja:
SANTA CRUZ
SANTA VERA CRUZ
CUERPO ENTERO
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DIOS VERDADERO
SANGRE PRECIOSA
VIRGEN Y REINO
LA PRIMERA CAMISA
QUE TE PUSISTE
FUERON LOS ANGELES DEL CIELO
TREINTA Y SIETE

Desde entonces, esas extrañas palabras me acompañan 
en mis  momentos  de soledad y  de allí  recibo luz  y  comida 
espiritual.  He olvidado la razón por la cual repito esa oración. 
Pero  se que cierto  día,  la  Virgen me aparecerá  y  podré  así 
preparar el te de bienvenida para la Gran Dama.

La ceremonia es larga y plena de gestos que provocan 
asombro en las personas no avisadas.  Tres sábados después 
de esa conversación, el señor HASSAN dejó este mundo.  Que 
su memoria me de paz y regocijo.

AGRADECIMIENTO
     He leído a FULANO, he leído también a MENGANO.

He conocido a un TAL, he conocido también a un CUAL.
Todos ellos me influenciaron y me llevaron suavemente 

         hacia mi actual visión 
de la existencia.

A ellos les debo TODO.
A ellos NADA les debo.
Entre el TODO y la NADA sólo me queda ESO.
¿Qué  es  ESO?.   ESO ES  UN HUESO.  (Ver  RABELAIS,  el 

Hueso y el perro, en el prólogo de GARGANTUA)
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La Meditación Tropical
El período de educación es breve.  Ocurre en la primera 

parte de la infancia, paralelo y análogo al período de osificación 
y al proceso de adquisición y desarrollo del lenguaje.  Después 
de un cierto límite en el tiempo, nadie es capaz de "educarse", 
"osificarse" o aprender a comunicarse a través del habla.

Debo insistir  en este hecho para que los padres tomen 
nota y comiencen a educar a sus niños desde una temprana 
edad y dejar de molestarlos después de los ocho años.  El niño 
es un criatura muy especial.   En el se dan encuentro todas las 
energías del reino mineral, animal, vegetal, lumínico, acuático, 
hominal,  onírico  y  laboral,  energías  que  traman  la  gran 
alfombra de la existencia.

Cuando el niño comienza el contacto indiscriminado con 
otras fuentes de enseñanza y educación, como ocurre en el 
período  de  aprendizaje  de  la  escuela  primaria,  pierde  por 

332



completo el interés de escuchar a sus padres y dirige sus luces 
hacia otros quehaceres.  Es en este momento, cuando el niño 
olvida los reinos; si el padre es sabio y la madre diligente, en 
menos  de  tres  años,  el  niño  puede  alcanzar  los  más  altos 
niveles de la educación, tanto en el plano literario y social como 
en el existencial iniciático.

La  mejor  manera de comenzar  es  tener  como guía  un 
manual de educación casera, por medio del cual sea posible 
seguir una línea temática ya practicada y consumida, al menos 
por un padre y una madre para con su hijo.

Es  nuestro  caso.  El  lector  debe  estar  seguro  de  la 
veracidad de  los  movimientos  y  actitudes  descritas  en  este 
libro.  Ella está marcada por el deseo de elevar a nuestros niños 
al  estatus  hoy  perdido  de  "caballeros".  No  cabe  duda  que 
nuestros niños llegarán a ser gente recta, digna y auténtica. 
Eso  se logra  con  trabajo  del  cuerpo,  atención de la  mente, 
diligencia  en la  lectura,  orden en las ideas y  agilidad en la 
mirada. Hay que ser rápido: si el niño pregunta interesado, si 
dirige  sus  juegos  hacia  algún  tema  fundamental  de  la 
existencia, se le debe guiar de inmediato y "No mañana", por 
medio de lecturas o hechos.  Una vez consumido este breve 
momento de atención, el niño jamás retornará al mismo punto 
de la conversación.  Si al padre o a la madre, se le escapa el 
momento de la pregunta del niño, si está ocupado o cansado, 
fastidiado  o  agobiado  por  sus  pesos,  el  niño  dejará  de 
"molestarlo"  y  así  "aparecerá"  la  distancia  que  separa  a  la 
mayoría de los niños de sus progenitores.
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Los caminos del ajedrez

Hoy empezaremos con el juego más bello del mundo.  Su 
nombre es AJEDREZ. Los niños deben poseer los más profundos 
conocimientos  sobre  sus  piezas,  movimientos  y  leyes  de 
formación.  No debes prestar gran atención a los adultos que 
pretenden ver en el ajedrez un juego de guerra.  No se trata allí 
de dos ejércitos, de generales y caballos de combate, de torres 
y  soldados.   Estos  asuntos  son  triviales  y  carecen  de 
importancia infantil.  

Para  nosotros  el  ajedrez  es  un  juego  que  enseña  los 
misterios del cuerpo humano, su fisiología y su anatomía.  Te 
aseguro que nadie sabe esto que tu estás escuchando en este 
momento. Todos creen que el origen del ajedrez fue el combate 
terrestre  de  ciertos  ejércitos  armados,  unas  huestes 
enfrentadas en un campo de batalla.  Ahora prepárate, adopta 
una posición correcta y disponte a escuchar la historia secreta 
del origen del ajedrez.

Una noche soñé con un tablero, cuyas casillas blancas y 
negras tenían palabras como estas

HODORONK - TRONK
TALMESH - BALMESH
TUTTI - FRUTTI
MISH - MASH
HUMPTY - DUMPTY
TOHU - BOHU
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HUN - TUN
COCA - COLA
HOCUS - POCUS
ABRA - CADABRA

En vez de piezas había que cambiar palabras y ubicarlas 
en las casillas correspondientes. 

Debe tener algún significado toda esa maraña de letras y 
oraciones.

Casi diez años después pregunté a mi maestro de ajedrez 
sobre el sentido de lo que había soñado, pero el señor HASSAN 
me mandó a preguntar el significado a ZAHARIA, el MAESTRO 
de los SUEÑOS.  Nunca tuve la ocasión de hacerlo.

El  ajedrez fue inventado por los topos.  Su nombre era 
"TOP".   La  pieza  principal  equivalente  al  rey  del  ajedrez 
moderno tenía el mismo nombre.

"TOP" - nombre de la pieza principal
             equivalente al Rey de los
             humanos.

TOP
EL AJEDREZ de los TOPOS
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¿Quién inventó el ajedrez?.
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¿Qué  importa?.  Lo  inventó  un  sabio.  No  necesitamos 
buscar nombres y fechas para una maravilla de la inteligencia.

La historia clásica del ajedrez es una falsa historia.  Allí no 
hubo  ninguna  batalla  y  tampoco  ejércitos.   El  ser  humano 
inventó el arte militar mucho después de haber inventado el 
ajedrez.  No cabe duda que la validez estratégica y la sutileza 
táctica  del  guerrero  encuentran  en  el  juego  del  ajedrez,  su 
expresión  máxima.  Pero  el  cuerpo  es  un  asombro  de 
importancia superior. 

Una de las más bellas palabras del idioma castellano es la 
palabra TABLERO.  

Visto desde arriba, el tablero es un espacio consagrado 
que evoca la alternancia del día y de la noche, del "si" y del 
"no", de lo caliente y lo frío, y de todas las parejas de instantes 
contrarios, opuestos o complementarios que la vida diaria se 
encarga de remover para alegría nuestra.  Este juego de luces 
y sombras evoca un ritmo y una vibración armónica:  es el 
latido de los escaques o el cambio de los polos magnéticos de 
la contienda.

En el capítulo XII de la segunda parte de EL QUIJOTE, 
Sancho Panza ironiza a los teóricos del  ajedrez que siempre 
toman de asidero para sus explicaciones sobre el simbolismo 
del juego, instantes existenciales.  La comparación del ajedrez 
con la vida le parece a Sancho trivial y pedestre, y con cinismo 
le recomienda a Don Quijote obviarla en sus discursos.  En boca 
de  Sancho,  esa ironía  alcanza  niveles  de  lo  burlesco.  Pocos 
lectores  esperan  tanta  sutileza  de  Sancho,  cuyo  candor 
convenía al propósito de Cervantes para contrastar el golpe de 
elocuencia  sobre  la  historia  del  ajedrez:  "...y  ninguna 
comparación hay que más al vivo nos represente lo que somos 
y lo que habemos de ser como la comedia y los comediantes. 
Si  no,  dime:  ¿No  has  visto  tú  representar  alguna  comedia 
adonde  se  introducen  reyes,  emperadores  y  pontífices, 
caballeros,  damas y otros diversos personajes?.  Uno hace el 
rufián, otro el embustero; éste el mercader, aquél el soldado, 
otro el simple discreto, otro el enamorado simple; y acabada la 
comedia y desnudándose de los vestidos de ella, quedan todos 
los recitantes iguales.

-Si he visto -respondió Sancho.

337



-Pues lo mismo -dijo Don Quijote- acontece en la comedia 
y trato de este mundo, donde unos hacen los emperadores, 
otros  los  pontífices  y,  finalmente,todas  cuantas  figuras  se 
pueden introducir en una comedia; pero en llegado al fin, que 
es cuando se acaba la vida, a todos les quita la muerte las ropa 
que los diferenciaban , y quedan iguales en la sepultura.

-Brava comparación -dijo Sancho-, aunque no tan nueva, 
que yo no la haya oído muchas y diversas veces, como aquella 
del juego del ajedrez, que mientras dura el juego, cada pieza 
tiene  un  particular  oficio;  y  acabándose  el  juego,  todas  se 
mezclan, juntan y barajan, y dan con ellas en una bolsa, que es 
como dar con la vida en la sepultura.

-Cada  día,  Sancho  -dijo  Don  Quijote-  te  vas  haciendo 
menos simple y más discreto.

-Sí, que algo se me ha de pegar de la discreción de vuesa 
merced -respondió Sancho_ que las tierras que de suyo son 
estériles y secas, estercolándolas y cultivándolas vienen a dar 
buenos  frutos:  quiero  decir  que  la  conversación  de  vuesa 
merced ha sido el estiércol que sobre la estéril tierra de mi seco 
ingenio ha caído; la cultivación, el tiempo que ha que le sirvo y 
comunico; y con esto espero de dar frutos de mí que sean de 
bendición , tales, que no desdigan ni deslicen de los senderos 
de la buena crianza que vuesa merced ha hecho en el agostado 
entendimiento mío...." (Cap. XII/2).

De pronto, Sancho Panza, se revela como orador y creador 
de "finas" metáforas, para terminar con una comparación que 
hace de  la  conversación de Don Quijote  y  por  ende,  de  su 
palabra -puro estiércol.

En cuanto a la ironía del ajedrez, Cervantes logra burlarse 
por anticipado de uno de los más grandes lingüistas de este 
siglo, Ferdinand de SAUSSURE.

El tablero es una mansión de 64 moradas o una morada 
de 64 mansiones o "posadas". 

En el mundo de los adultos, el ajedrez es equivalente a la 
RAYUELA, rey de los juegos en el mundo de los niños.

En algunos países europeos, curiosamente la RAYUELA se 
llama  SHOTRON,  el  nombre  sánscrito  del  ajedrez, 
CHATURANGA.
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El tablero es la imagen del mundo visible, en el cual el 
blanco y el negro o el amarillo y el negro son dos instantes de 
la  respiración  del  mundo,  la  inspiración  día  y  la  espiración 
noche.

El amor es un juego de ajedrez.
Los 64 escaques del tablero de ajedrez son los 64 latidos 

que  una  persona  tiene  en  un  minuto.  A  estos  latidos  le 
corresponden  16  respiraciones  por  minuto,  movimiento 
reflejado en la alternancia de las casillas blancas y negras en el 
esquema del tablero: inspirar y espirar.

El  ajedrez  es  una  urdimbre,  una  trama,  un  tejido,  la 
IMAGEN del drama de la existencia.

El verdadero combate del juego de ajedrez es espiritual.
El conflicto figurado en el juego de ajedrez es interno, un 

combate que ocurre en cada uno de nosotros.
El  ajedrez  es  un  camino  vivo,  una  vía  plena  de 

alternancias que requiere perseverancia y decisión.
Un camino está "vivo" cuando "tiene corazón" y el ajedrez 

es el "juego del corazón", por excelencia.
En el ajedrez hay ocho caminos. Cada una de las ocho 

columnas en las cuales avanzan los peones son otras tantas 
vías de realización.  El primer camino, el de la izquierda del 
jugador  de  las  blancas,  es  el  camino  de  la  familia  y  del 
matrimonio.  El siguiente es el camino de la medicina de la vida 
contemplativa  y  monástica,  vía  de  retiro  y  de  meditación 
religiosa del médico.  El tercer camino es el camino del dinero y 
de  la  economía,  vía  de los  negociantes  y  del  comercio.   El 
cuarto  camino es el  camino de los  marineros,  la  vía  de los 
peregrinos y de los viajes. El quinto camino es el camino militar 
de  los  guerreros.  El  sexto  camino  es  el  camino  laboral  del 
trabajo, la vía del arquitecto; el séptimo el camino del arte y de 
la música, y por último, el octavo, el camino de la creación, de 
la poesía y de la escritura.

El  ajedrez  se  inventó  para  enseñar  a  perder.  Hay  que 
jugar ajedrez para aprender a perder y así vencer sus defectos. 
El  ajedrez  es  una  meditación  lógica  sobre  el  ritmo  y  la 
alternancia. 
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Cada uno de los ocho peones representa una abertura de 
la cabeza: los ojos, las orejas, la nariz, la boca y la mollera, la 
fontanela bregmática.

El  "juego  del  corazón"  enseña  las  reglas  sociales  de 
urbanidad  y  cortesía,  enseña  como  mirar,  como  tocar  las 
piezas,  como  poner  los  pies  en  el  suelo,  como  sentarse 
correctamente a la mesa, como poner y disponer las manos en 
el espacio.  

Es  el  juego  del  silencio.  Como  espacio  consagrado,  el 
tablero es la imagen vibrante del cuerpo humano.

El juego de ajedrez muestra un drama anatomo-fisiológico 
y a la vez, anímico-espiritual.

El hecho de que los peones se desplacen hacia un lado 
cuando "comen" una pieza, nos enseña que es posible pasar de 
un camino a otro de al lado al menos que se "realice" algo: el 
enfrentamiento  o  ataque  "desocupa"  una  pieza  diferente  y 
toma  su  lugar.  Los  peones  no  pueden  retroceder.   Son  las 
únicas piezas del  tablero que no pueden atacar hacia atrás. 
Esto  indica  que  una  vez  elegido  un  camino,  no  se  puede 
"regresar" ni mirar hacia atrás.  La espalda está vedada. Todo 
ello tiene que ver con la memoria y con la grabación de hechos 
cuya  importancia  no  reviste  un  papel  imprescindible  en  el 
teatro de la vida-juego.

El asunto de las miradas es digno de reflexión.  A pesar de 
que  hoy  día  la  pareja  típica  del  tablero  sean  dos  hombres, 
antiguamente  el  ajedrez  se  jugaba  entre  un  hombre  y  una 
mujer.  El hombre miraba y al tocar una pieza contraria, sugería 
que asimismo tocaría la "pieza" correspondiente en la anatomía 
de su bella contrincante.  La torre es... ¿recuerdan?  ...el cuello 
de la amada.

El CANTAR de los CANTARES, el más curioso de los textos 
del  Antiguo  Testamento  pone  en  boca  de  Salomón,  las 
siguientes palabras:

KEMIGDAL DAVID TSAWARECH
BANO LE'TALPIOT ALEPH HA'MAGHEN
TALOO AALAV KOL SHILTAV HA'GABORIM, en hebreo.

O TRAKHELOS SOY OS O PYRGOS TOY DAVID,
O OKODOMEMENOS DIA OPLOTHEKEN,
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EPI TOY OPOIOY KREMANTAI
KHILIO THYREOI, PANTES
ASPIDES ISKHYRON, en griego.

SICUT TURRIS DAVID COLLUM TUUM,
QUAE AEDIFICATA EST CUM PROPUGNACULIS
MILLE CLYPEI PENDENT EX EA, 
OMNIS ARMATURA FORTIUM, en latín.

Tu cuello es como la Torre de David
Elevado con salientes
Donde cuelgan mil escudos
Todos ellos trofeos de guerreros.

Los caballos son los SENOS, los alfiles los BRAZOS, el rey y 
la  dama  dos  cosas  que  secretamente  guardaremos  en  el 
misterio hasta más tarde.

En la Edad Media el ajedrez era la pasión de las cortes, 
ocasión propicia para el inicio de grandes romances.

Tristán e Isolda se enamoraron jugando una partida de 
ajedrez,  y  Lancelot  visita  a  Ginebra  con  el  pretexto  de  un 
encuentro frente al tablero.

Un gran héroe medieval HUON de BURDEOS se jacta de su 
destreza en el juego, delante del rey YVORIN:

"puedo jugar al ajedrez o a las tablas, tan bien como 
cualquier otro, pero jamás he encontrado a alguien que pueda 
vencerme si me lo propongo".

El  rey invita a HUON que juegue una partida contra su 
hija, otra experta en ajedrez, bajo la condición de que si ella 
gana,  "perderás vuestra cabeza y si  vos podéis  darle mate, 
podéis pasar una noche en su cama habiendo con ella todo tipo 
de holganzas".  Huon ganó: la dama se había enamorado de él 
durante el juego.

El bandido caballero le confesó después a la princesa que 
la había dejado ganar aún antes de haber comenzado el juego!. 
Ella le replicó que el resultado fue asunto de su voluntad. ¿Cuál 
sería  el  caballero  que  se  hubiera  ahorrado  tales  deleites, 
agrados y "comodidades"?.
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En el ajedrez de los enamorados, si hay miradas el toque 
es obligatorio.

En cuanto a la fisiología del ajedrez, observamos que la 
trayectoria de las piezas sugiere el movimiento orgánico y las 
posibilidades metabólicas del elemento.  El caballo-pulmón es 
la única pieza que puede saltar por encima de otra.  Su ataque 
y espacio de influencia dibujan una esvástica, signo sagrado de 
muchas culturas antiguas.

El caballo puede llegar a los escaques A,  B,  C y D por 
diferentes vías.

Desde el punto de vista fisiológico sólo el pulmón puede 
ser controlado de modo artificial por medio de la respiración.

            (                                       )

El  corazón-rey,  el  hígado-alfil,  el  riñón-torre  y  el  bazo-
dama, no pueden ser controlados, ni dominados y manejados 
por la voluntad ordinaria.

Cuando al final del juego ocurren TABLAS (PAT) significa 
que el asunto va a acabar en la cama.  Los dos jugadores, el 
hombre y la mujer, obviamente terminarán "acostados".  Los 
contrincantes deben resolver su asunto a otro nivel o "irse a 
dormir", porque nadie a ganado y mañana será otra "partida" 
además de un nuevo día.

El hecho de que el Rey no se puede acercar al otro Rey en 
el  tablero,  indica  la  prohibición  de  penetrar  en  el  espacio 
privado  de  otro  individuo.   Su  área  de  acción  debe  estar 
suficientemente  alejada.   Por  otra  parte,  ello  indica  la 
imposibilidad de estar en "dos barcos" o en "dos corazones": 
o estás con el blanco o con el negro, o ganan los vicios o ganan 
las virtudes.

Los  celos,  la  envidia,  el  rencor,  la  ira,  son  invasiones 
anímicas  que  penetran  en  el  espacio  prohibido  del  "otro 
corazón-Rey".  Cuando el rey-corazón está "ahogado" refleja un 
dominio específico de los vicios o de las virtudes.  Se sabe que 
en esta instancia el  rey sólo puede marcar 13 movimientos. 
Estos movimientos indican un ahorro de tiempo.  El 12 -ciclo 
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anual  y  solar  por  excelencia-  es  anulado por  el  movimiento 
decimotercero a través del cual se comienza un nuevo ciclo y 
un nuevo año.  Para eliminar esa pérdida de tiempo se deciden 
las "tablas".

Pregunta:  ¿Esta  visión  anatomo-fisiológica  se  inventó 
después de haberse inventado el juego o antes?.  La pregunta 
es insidiosa.  ¿Cómo puede algo que es origen, ser luego una 
consecuencia?.

Por supuesto que el juego fue motivo de mucha alegría y 
recogimiento,  luego de reflexionar  los  sabios  sobre la  mejor 
manera de enseñar estos misterios a la gente.  Esta visión es 
una realidad más cercana y utilitaria que las enseñanzas de la 
guerra.  La estrategia y la táctica son asuntos internos y por 
ende espirituales.

Un  peón  puede  "coronar"  o  transfigurarse  en  tres 
escaques de la última línea a la derecha y a la izquierda, si 
debe "comer" alguna pieza, o adelante, si sólo debe avanzar. 
La "coronación" es una gloria merecida.

El peón puede elegir cualquier jerarquía:
la DAMA domina todo el espacio, es ubicua, puede estar 

en todas partes. en todos los puntos de la rosa:

(                                          )

El  alfil  llega rápidamente,  corre,  es mensajero y ángel  
exterminador:

El peón camina poco a poco. El caballo salta en cualquier 
parte,  pero no puede avanzar más de cuatro casillas.  El  rey 
está  atento  y  se  mueve  con  cautela.  Y  la  torre  barre  los 
laterales y es el guardián de los linderos.

¿Por qué 64?. Porque 64 es el número del mundo VISIBLE. 
En la India, dos jóvenes deben someterse a 64 pruebas para 
poderse casar.  Si  los  dos coinciden al  menos en 32 puntos, 
pueden hacerlo; si no, no deben unirse puesto que "no está 
escrito". El código genético tiene 64 codones, las lenguas del 
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hombre 64 FONOSEMAS, el I CHING 64 hexagramas.  ¿Sabían 
eso los antiguos?.  El ajedrez dice que ¡Sí!.

El  sentido  anatómico  y  fisiológico  del  ajedrez  es  un 
descubrimiento. 

Tardaré un poco en las descripciones de las piezas y en los 
temas que surgen de esta lectura. Estoy seguro que no es un 
tiempo perdido: no hay libro que hable de tales asuntos, sea 
por considerarlos triviales, sea por desconocerlos. 

El Abominable Hombre de las Teorías dijo cierta vez que la 
más grande astucia es la Verdad. Esta idea la vamos a tomar 
como lema y continuaremos con la historia secreta del ajedrez 
hasta llegar a comprender que todos los nacimientos de los 
seres  humanos  en  la  tierra  de  ADAN  y  EVA  son  jugadas 
genéticas,  cuyas  modificaciones  siguen  una  evolución 
prefigurada.

He aquí un poema del Ajedrez para la alegría de los niños:
Poema del Ajedrez

INCIPIUNT CARMINA DE LUDO
SCACCHORUM

En el vientre de mi madre 
Aprendí a jugar
Es el juego de mis huesos
El corazón-REY empezó a latir
Luego lo cambié de sitio
En un enroque de la pubertad
Sesenta y cuatro parejas
Y  ¡ A A A !
Nace un ser humano
Dentro de sí
Hay piezas, negras y blancas
Treinta y dos como sus dientes
Dieciséis arriba
Dieciséis abajo
Fuera del tablero
Sólo hay sombra
Y abismos
¡Cuidado!
Alguien se acerca a tus latidos
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Viene acompañado por la astucia
Anunciándose como un caballero
Es el caballo
El mensajero del poder negro
Angel de los de arriba
O del más allá
De adelante
Del futuro
Que frente a ti descansa
Enfréntate hijo
No abandones el juego
Jamás derrumbes las piezas
Mueve ese cuadrado
Y descubrirás el círculo
De tu propia tabla redonda
Grabada en el triángulo de la energía
El ARCA del Universo
Tiene ocho habitaciones
Como tu cabeza
Una rosa de ocho pétalos
Encrucijada de ocho portales
Por donde entra un NADIE
Y sale un ALGUIEN
Por allí bajan peones
Para subir como reinas
Mujeres de ocho potencias
Si alguien elige saltar
Como los caballos alados de la torre
Puede hacerlo
Con licencia de la Gran Dama
La Energía Reina
Que mueve el tablero
Delante de mi
Estoy yo - mismo
Mi propio contrincante
Dentro de mi persona
Espero
Conocerme algún día.
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T.H.HUXLEY (1825-1895) fisiólogo inglés, defensor de 
la teoría darwiniana de la evolución y pionero en la enseñanza 
práctica de la biología, suponía que el destino de cada persona 
es un asunto más complejo que el ajedrez:
"... Es una verdad elemental que la vida, la fortuna y la felicidad 
de cada uno de nosotros dependen de nuestro conocimiento de 
las reglas de un juego infinitamente más difícil y complicado 
que  el  ajedrez:  el  tablero  es  el  mundo,  las  piezas  son  los 
fenómenos  del  universo,  las  reglas  del  juego  son  lo  que 
llamamos leyes de la naturaleza.  El adversario está escondido 
a  nuestra  vista:  sabemos que juega bien,  no  hace trampas 
jamás y tiene una paciencia ilimitada; pero sabemos también 
por experiencia, que jamás perdona un error ni admite excusa 
alguna  a  la  ignorancia..."(Citado  por  A.  MOLES,  en 
Comunicación y los MASS MEDIA, pág. 150).

En realidad la vida es igual de compleja que el ajedrez o, 
si  se  quiere  igual  de  sencilla  y  estricta  en  sus  reglas.  No 
necesitamos hacerla "más compleja" que el juego para resaltar 
su misterio.  Por  otra parte,  lo "complejo" no tiene grado de 
comparación.

La  analogía  es  pertinente  sólo  cuando  se  llega  a 
comprender la perfecta similitud del juego y de sus leyes con el 
ritmo y las leyes del cosmos.

Si  la  comparación  no  toca  estos  niveles  se  arriesga  a 
entrar en el grupo de analogías que fueron objeto de burla para 
Sancho Panza.

La  creatividad  del  ajedrez  implica  infinitas  jugadas  y 
relaciones poéticas entre las piezas.

El origen del ajedrez es el abismo del cuerpo humano y la 
separación mística de su triple realidad: alma-energía, espíritu-
luz  y  naturaleza  física-soma.  La  historia  del  ejército  es  una 
seudo-historia.

¿Cuánto valen las piezas?.
A pesar de que la pieza más valiosa del tablero es la reina, 

se puede decir  que la pieza más complicada es el  PEON. El 
hecho de que el rey vive con una reina y que luego tendría 
obviamente  el  privilegio  de  vivir,  tal  vez,  con  ocho,  es  una 
enseñanza matrimonial:   si  PUEDES COMPORTARTE BIEN con 
UNA DAMA, luego te comportarás de maravilla con OCHO!.
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La reina vale más que todos los peones.
"Todos los caminos de por aquí son míos  -le dice la reina 

roja a ALICIA en el libro de LEWIS CARROL "Alicia a través del 
espejo"-. No entiendo que significa que perdiste 
tu  camino cuando  por  aquí  TODOS los  caminos  me 
pertenecen!"(pág.206,  ANNOTATED  ALICE  de  MARTIN 
GARDNER).

Eso es equivalente a decir que la posesión del Secreto de 
la Existencia-Juego vale más que todos los caminos.  En cada 
camino hay un secreto y al final de la vía, el humilde caminante 
recibe la CORONACION de su empresa.

Si renuncias a la reina es falsa humildad e insensatez, con 
la salvedad de la escogencia del caballo.

El peón es la imagen material del camino. Su coronación 
es un ADVENIMIENTO. 

¿Qué vía es la correcta?.
Para  responder  a  esa  pregunta  debo  recordar  un  bello 

cuento de hadas sobre un príncipe azul y una doncella. Llegado 
al palacio del rey, el príncipe azul pide la mano de su hija. El rey 
acepta  el  pedido,  pero  lo  insta  sujetarse  a  una  prueba  de 
SABIDURIA para ver si era digno de este tan alto privilegio.  El 
príncipe descubre que la prueba es difícil: tenía que elegir entre 
ocho doncellas idénticas a la que verdaderamente era la hija 
del  rey.  Todas  tenían  los  mismos  ojos,  la  misma  boca,  los 
mismos  bellos  dientes,  para  no  hablar  de  otros  adornos 
naturales  todavía  más  dulces  y  de  suave  agrado.   Pues  se 
encontraba nuestro príncipe azul en un serio percance: ¿cuál de 
las  ocho  bellas  muchachas  es  la  hija  del  rey,  si  todas  son 
idénticas?.

En  aquel  momento  de  inseguridad,  -el  asunto  era 
delicado,  puesto  que  el  rey  advirtió  al  joven  que  si  se 
equivocaba en la elección, perdía su cabeza como la habían 
perdido  tantos  otros  pretendientes  de  la  princesa-  en  aquel 
momento,  decíamos,  en  la  habitación  de  la  prueba  entra 
discretamente  la  reina  de  las  abejas,  que  el  príncipe  había 
salvado de la muerte en una oportunidad. Como el tiempo era 
corto, la reina de las abejas se dirigió hacia el  príncipe y le 
murmuró con un secreto zumbido, que el joven no desconocía, 
las siguientes palabras:
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"Hermano  mío,  ¿cómo  te  vas  a  dejar  engañar  por  la 
aparente  dificultad  de  esta  prueba?.  Reflexiona,  toma  un 
momento de reposo y agarra a cualquiera de las ocho, puesto 
que cada una de ellas es la misma. ¡Cuando unas cosas son 
parecidas no pueden ser diferentes!. ¡La única criatura que es 
igual  a  otra  pero  diferente,  es  la  mujer  comparada  con  el 
hombre!. Elige una de las ocho doncellas, la que más rabia te 
de  y  ganarás  la  prueba.  ¡No  dudes!.  ¡En  esas  ocasiones  el 
asunto es no dudar!.".

Y  el  príncipe  ganó.  Cuando  eligió  la  tercera  niña,  las 
demás desaparecieron al instante: sólo eran una ilusión!.

La enseñanza de esta bella historia tiene que ver con las 
vías del ajedrez: cualquiera que elijamos, ¡ES LA VIA!.

¡Cualquiera de los peones se puede coronar de REINA!.
Príncipe azul, ¡toma un momento de reposo y reflexiona!.
¡Elige  UNA  de  las  VIAS  de  la  VIDA  y  allí  encontrarás 

regocijo y sabiduría!.
Existe una personalización de los órganos internos en las 

cinco  clases  de  piezas  principales:  TORRE,  CABALLO,  ALFIL, 
DAMA, REY.  Los elementos externos, como las orejas, los ojos, 
la nariz, la boca y la fontanela bregmática, son considerados 
orificios somáticos y su número se refleja en los ocho peones. 

Se  puede  aceptar  que  las  torres  son  las  orejas;  los 
caballos, las ventanas de la nariz que permiten el "salto" de la 
respiración; los alfiles, los ojos y su cruce oblícuo; la dama, la 
lengua y el rey, la fontanela.

Por otra parte,  el  enroque es un movimiento fisiológico 
entre el VER y el OIR, entre los riñones y el corazón.

Una sola vez se puede producir para cada jugador en la 
partida.  El enroque evoca el estado de virginidad.

En cada casilla es natural concebir la existencia de uno de 
los 64 codones del CODIGO GENETICO.

Las combinaciones del juego formarían, cada vez que se 
entabla  un  juego,  un  "ser",  en  el  auténtico  sentido  de  la 
palabra: una partida de ajedrez es la gestación de un individuo.

¿Cómo puede un cuadrado ser redondo?.
El tablero es la célebre TABLA REDONDA del REY ARTURO:
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LANCELOT es el caballo, MERLIN el alfil, YGRENE  la DAMA, 
el  CASTILLO GAMELOT la TORRE.  MORGANA, la bruja,  es el 
poder negro de las piezas contrarias con todo su séquito. Cada 
uno de los ocho peones es una espada en potencia:  al final del 
camino se encuentra EXCALIBUR, la coronación de la sabiduría.

Es fascinante observar las figuras que dibuja el salto del 
caballo en el tablero:

(                                    )

Esto  responde  al  paradójico  lema de  la  cuadratura  del 
círculo: ¡El CUADRADO se volvió REDONDO!.

¿Acaso no dice LAO TSE en el TAO TE CHING, que el TAO 
es un círculo con ángulos?.

Tengo noticias  que el  primer  juego de ajedrez  fue  una 
partida del encuentro entre  DIOS y SATAN, descrito en el Libro 
de JOB. 

A los niños les gusta mucho oír el sonido que hace cada 
pieza cuando ataca al enemigo.

Aún antes del Libro de JOB, los ángeles recibieron de DIOS 
el secreto de los sonidos del tablero.

El sonido del rey BLANCO es la vocal i, i, i.  El rey negro 

tiene otro sonido , la consonante L, L, L, L. 

La DAMA blanca emite el sonido A, A, A, A y la negra 

M, M, M.  El alfil blanco E, E, E y el alfil negro G, G, G.  El 

caballo blanco canta O, O, O  y el negro D, D, D.
La torre blanca U, U, U y la negra B, B, B.
Cada  uno  de  los  peones,  tanto  los  blancos  como  los 

negros, emiten el sonido H: los blancos lo hacen al inspirar y 
los negros al espirar, una vibración parecida a la JOTA.

Luego, la trayectoria de cada pieza hace un cierto ruido en 
el  tablero,  y la factura de ese ruido se compone del sonido 
correspondiente a la pieza.

En el horizonte aparece una pregunta:
¿Se puede hacer un enroque artificial?.
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Yo digo lo siguiente: como el enroque es un GANA TIEMPO 
Y ESPACIO, de hacerlo artificialmente se perdería tanto el valor 
del tiempo como el valor del espacio.

El sentido fisiológico del enroque se refiere al maravilloso 
cambio  energético  que  existe  en  cierto  período  de  nuestra 
infancia, antes de la pubertad, entre los riñones y el corazón. 
Este giro e intercambio se pierde con la primera menstruación 
o eyaculación. Todo ello es como una jugada del rey o de la 
torre que luego prohibe el ENROQUE.

El ajedrez tiene tres componentes:
La  INSTRUMENTALIDAD  -por  ser  un  artefacto  de  la 

inteligencia-,   la  TANGIBILIDAD  -puesto  que  sus  formas 
actualizan un drama existencial de un modo directo y material-
y  la  CREATIVIDAD  -ya  que  sus  movimientos  esconden  un 
mensaje poético y evocan un simbolismo anátomo-fisiológico-.

Un viaje hacia el sentido del juego del ajedrez es un viaje 
hacia lo más profundo de nuestro ser.

La  alternancia  del  tablero  evoca  la  búsqueda  de  la 
armonía a través de los contrarios.  El DIA y la NOCHE parecen 
ser dos cosas cuando en realidad son sólo una: la luz del día. 
Cuando decimos HAN PASADO dos días,  en realidad habrían 
pasado dos días y dos noches.

¿Dónde está el entrecejo en el ajedrez? -me pregunta un 
niño.

El  entrecejo  es  un  espacio  muy  ancho,  por  más  que 
parezca  reducido  en  dimensiones.   A  la  vez  es  difícil  de 
alcanzarlo y de entrar en él: su puerta es más pequeña que el 
ojo  de  la  aguja.   En  el  ajedrez  TOCAR el  ENTRECEJO es  la 
CORONACION de un PEON.

Lograr  CORONAR un peón en el  lado opuesto,  el  de la 
sombra y de los vicios o al contrario, en el sitio de la luz y del 
resplandor de la sabiduría, es tocar el entrecejo y penetrar en 
las  honduras  del  cosmos.    Los  malos  también  meditan, 
tampoco mienten, se portan correctamente: no quieren tener 
obstáculos por parte de la energía.   Pero eso no indica que 
aman. No se trata de ser "malo" o "bueno". Se trata de "amar". 
Si uno alcanza el entrecejo gana un tiempo precioso.  Tal vez la 
meta del  juego de ajedrez sea la CORONACION de la VIRGEN-
PEON, no el Jaque Mate al REY-corazón.
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El único órgano del cuerpo que puede ser controlado en su 
ritmo es el pulmón. De allí  que el caballo pueda SALTAR las 
demás piezas, la única pieza que posee este carácter.

Las cosas opuestas a la verdad o a la luz ¡no EXISTEN!. La 
sombra sólo es FALTA de luz, como la MENTIRA es carencia de la 
VERDAD!. La enfermedad es falta de salud. No puede entrar en 
ese  juego  la  pareja  HOMBRE-MUJER:  el  hombre es  a  la  vez 
MUJER y HOMBRE, y la mujer posee en sus adentros todas las 
cualidades del hombre.

Habíamos dicho que el caballo es la imagen del PULMON. 
En  su  movimiento  siempre  queda  en  una  casilla  de  color 
opuesto al color original de su partida.  Debemos entender ese 
cambio  como una  figura  de  la  alternancia  obligatoria  de  la 
respiración: después de INHALAR (Blanco) hay que EXHALAR 
(Negro).

El caballo no puede moverse lejos sino sólo cuatro casillas. 
El  sentido de este "salto" cuaternario es el  hecho de que el 
pulmón  aguantaría  únicamente  cuatro  minutos  de  NO-
RESPIRACION o cuatro latidos por respiración.

A veces, en vez de los colores BLANCO y NEGRO de las 
piezas y del tablero, la gente usa el ROJO y el BLANCO como en 
el libro de LEWIS CARROLL "Alicia a través del espejo".

En el libro de RABELAIS, "GARGANTUA Y PANTAGRUEL", los 
colores son blanco y amarillo; donde el amarillo es considerado 
luminoso y el plateado como negro o falto de vida. El  ajedrez 
es un juego especular, ordenado, como en un espejo ubicado 
entre las primeras treinta y dos casillas de las piezas blancas. 

Por  la  posición  del  Rey  y  de  la  Dama,  es  un  juego 
ASIMETRICO. A la vez no puede negarse su simetría lateral de 
las torres,  caballos y alfiles.   La unión de la simetría con la 
asimetría  forma  lo  que  el  ser  humano  ha  llamado  desde 
tiempos inmemoriales ARMONIA.

Con sólo un caballo, el rey puede dar JAQUE MATE a otro 
rey  solo.   Eso  significa  que  el  corazón  está  "ahogado"  y 
"acosado" por sus propios defectos y virtudes, por sus propias 
preocupaciones  y  problemas,  y  no  puede  "latir",  no  puede 
moverse hacia ninguna parte.

Este es un auténtico ATAQUE CARDIACO.  En ajedrez se le 
podría llamar "INFARTO".  
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Es curioso que en la terminología del ajedrez se emplea el 
término médico PROFILAXIA, cuando se le prohíbe al adversario 
jugar un movimiento que libere su juego.  Un caso particular de 
"profilaxia" es la SUPERPROTECCION.

Entre los conocedores del juego hay una jugada secreta 
del PEON llamada TOMAR al PASO.  El sentido místico de ese 
movimiento es la enseñanza de un MAESTRO.  La jugada ocurre 
en la 5ta. línea.  El maestro está pendiente: si tu engañas, el 
maestro  te  castiga!.  Al  no  saber  este  movimiento  por 
inadvertencia, desde ese preciso momento, lo sabrás!.

"Tomar al paso" es una jugada que corresponde al lema: 
ladrón que roba ladrón, tiene cien años de perdón.

Hay ciertas reglas como por ejemplo el hecho de que está 
prohibido pasar porque la pieza es amenazada por el otro peón. 
El asunto depende de la opción o conveniencia del blanco, que 
es el que hace la jugada. Luego se considera un error del peón 
negro subir las dos casillas del comienzo, y tal inadvertencia es 
castigada por el maestro blanco.

Supongamos que el blanco quedó en un peón y el Rey.  El 
negro,  a  su  vez,  tiene un  peón pero  a  su  vez  un  alfil.   La 
columna del peón negro está al lado izquierdo de la columna 
del peón blanco.  El rey blanco acompaña al peón y éste se 
encuentra precisamente en la quinta línea.  

El peón negro todavía no ha hecho la primera jugada. Es 
el turno de las negras. Saliendo, el jugador de las negras salta 
las dos casillas iniciales del camino del peón y lo coloca al lado 
del  peón blanco.  A la vez,  supon que la  casilla negra de la 
posible coronación del peón blanco es imposible de alcanzar sin 
represalias, puesto que su alfil es de camino negro. 

Pero el jugador de las blancas levanta la mano y al tocar 
el peón blanco hace la secreta jugada TOMAR al PASO, que es 
un verdadero castigo en esa situación.   El  camino del  peón 
blanco termina ahora en una casilla blanca para la coronación. 
El negro perderá!.

Por eso conocer ciertos movimientos secretos en la vida 
nos salva a veces de graves consecuencias.

La jugada secreta TOMAR al PASO se inventó para cambiar 
de trayectoria  y  salir  de la  custodia combativa del  alfil  que 
tiene  controlada  la  casilla  de  coronación  del  peón.  Es  una 
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jugada  de  maestro.  En  la  vida  diaria  TOMAR  al  PASO  para 
cambiar de camino y de casilla es un asunto digno de reflexión.

Una admirable descripción literaria del Juego de Ajedrez 
se  encuentra  en  el  libro  de  RABELAIS,  "GARGANTUA  y 
PANTAGRUEL".

Allí  hay  cortesías  rituales,  nombres  perdidos  y 
movimientos fascinantes que hoy en día nadie recuerda.  Por 
ejemplo, en vez del violento ¡JAQUE MATE!, al rey se le dice: 
¡DIOS OS GUARDE!. 

He aquí el fragmento del libro 5to., en el cual RABELAIS 
demuestra un profundo conocimiento de este juego existencial:

"...Terminada la cena se celebró en presencia de la dama 
un baile a manera de torneo, digno no solamente de ser visto 
sino  de  ser  recordado  eternamente.  Antes  de  comenzar,  el 
pavimento de la sala fue recubierto con una amplia pieza de 
tapicería aterciopelada, hecha en forma de tablero, a saber, a 
cuadros,  mitad  blancos,  mitad  amarillos,  cada  uno  de  tres 
palmos de ancho y cuadrados todos ellos.  Entraron en la sala 
treinta y dos personajes, dieciséis de los cuales iban vestidos 
de  tisú  de  oro,  a  saber:  ocho  jóvenes  NINFAS  tal  como las 
pintaban  los antiguos en compañía de Diana; un rey, una reina, 
dos guardianes de la torre, dos caballeros y dos arqueros.  En 
parecido orden estaban los otros dieciséis, vestidos de tisú de 
plata.  Su disposición sobre la  tapicería  fue así:  los  reyes se 
quedaron  en  la  última  línea,  el  rey  dorado  sobre  el  cuadro 
blanco y el rey plateado sobre el cuadro amarillo; las reinas al 
lado  de  sus  reyes:  la  dorada  sobre  el  cuadro  amarillo,  la 
plateada sobre el cuadro blanco; dos arqueros se colocaron a 
cada lado como guardas de sus  reyes  y reinas.  Junto  a  los 
arqueros, dos caballeros; junto a los caballeros, dos guardas. En 
la línea inmediata, delante de ellos, estaban las ocho ninfas. 
Entre los dos bandos de ninfas quedaban vacías cuatro filas de 
cuadros.

Cada  bando  tenía  sus  propios  músicos  vestidos  con 
parecidas  libreas,  unos  de  damasco  anaranjado,  otros  de 
damasco blanco; había ocho a cada lado con instrumentos muy 
diversos  de  alegre  invención,  emitiendo  juntos  maravillosas 
melodías y variando su tono, su tiempo y su medida según las 
exigencias  de  la  marcha  del  baile.  Yo  encontraba  aquello 
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admirable, atendiendo a la numerosa diversidad de pasos, de 
marchas,  de  saltos,  de  sobresaltos,  de  revueltas,  huidas, 
emboscadas, retiradas y sorpresas.

Más admirable aún, en opinión humana, me parecía el que 
los personajes del baile oyesen tan rápidamente el sonido que 
correspondía a su marcha o retirada, que antes de que hubiera 
comenzado el son de la música ellos se habían colocado en el 
lugar designado a pesar de ser su marcha tan diversa, pues las 
ninfas, que estaban en primera fila, como dispuestas a excitar 
el combate, marchan directamente hacia adelante contra sus 
enemigos, saltando de un cuadro a otro,excepto en la primera 
acometida, en la cual tienen libertad para pasar dos cuadrados; 
son las únicas que no pueden retroceder. Si sucede que una de 
ellas llega hasta la fila del rey enemigo, es coronada reina por 
su  rey,  obteniendo  en  adelante  el  privilegio  de  desplazarse 
como  aquella;  nunca  atacan  a  los  enemigos  más  que 
oblicuamente, en línea diagonal, y solamente hacia adelante. 

Sin embargo no les es lícito  prender  a ninguno de sus 
enemigos si para ello dejan a su rey al descubierto y en peligro 
de ser tomado.

Los reyes pueden moverse y tomar a sus enemigos en 
todas las direcciones, de cuadro en cuadro , no pasando más 
que  del  cuadro  blanco  al  próximo  amarillo  y  a  la  inversa, 
exceptuando  que  en  el  primer  movimiento,  si  su  línea  se 
encuentra vacía de otros oficiales que no sean los guardas, 
estos pueden colocarlo en su lugar desplazándose a su lado.

Las  reinas  se  mueven  con  más  libertad  que  todos  los 
demás, por todos los rincones, de todas las maneras, de todas 
las suertes, en línea directa y tan lejos como le plazca, con tal 
de que esta línea no esté ocupada por los suyos, y también en 
diagonal, con tal de que sea de su color.

Los arqueros marchan en diagonal, hacia adelante o hacia 
atrás,  lejos  o  cerca.  Asimismo  nunca  varían  el  color  de  su 
primer asiento.

Los  caballeros  marchan  y  prenden  en  forma de  horca, 
pasando a un sitio libre que no esté ocupado por los suyos o 
por sus enemigos; después se colocan a derecha e izquierda, 
variando  de  color,  lo  que  constituye  un  salto  grandemente 
peligroso  para  la  parte  adversa  y  digno  de  gran  atención, 
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puesto que nunca prenden cara a cara. Los guardas marcahn y 
prenden en línea recta, a derecha o a izquierda, hacia atrás o 
hacia adelante, igual que los reyes, pudiendo moverse tan lejos 
como quieran hasta un sitio vacío, cosa que no hacen estos.

El objeto común de las dos partes era sitiar y encerrar al 
rey de la parte adversa al final del combate, de manera que no 
pudiera evadirse por ningún lado.  Así encerrado, no pudiendo 
huir ni ser socorrido por los suyos, cesaba el combate y perdía 
el rey sitiado.

Para protegerlo de este inconveniente era necesario que 
uno o una de su banda ofreciera su propia vida: se tomaban los 
unos a los otros en todas partes, desenvolviéndose al son de la 
música.  Cuando  alguno  tomaba  un  prisionero  de  la  parte 
contraria, haciéndole una reverencia, le golpeaba dulcemente 
en  la  mano  derecha  y  lo  sacaba  fuera  de  aquel  estrado, 
ocupando su puesto.  Si  sucedía que era tomado uno de los 
reyes, no era lícito a la parte contraria tomarlo, sin dar rigurosa 
orden a aquel que lo había descubierto o le tenía preso, de que 
le  hiciera  una  profunda  reverencia  y  le  advirtiera,  diciendo: 
"¡Dios os guarde!", a fin de que fuera socorrido y cubierto por 
sus oficiales, o bien de que cambiara de sitio, si por desgracia 
no podía ser socorrido. Por otra parte, no podía ser prendido por 
la  parte  adversa,  sino  saludado  con  la  rodilla  izquierda  en 
tierra,  diciéndole:  "Buenos  días",  lo  que  marcaba  el  fin  del 
torneo..."(Cap. XXIII).

Luego de la  descripción de las  piezas y de su  factura, 
RABELAIS,  continúa  con  el  combate  de  los  treinta  y  dos 
personajes del baile, en el capítulo XXIV del libro 5to., pero esta 
materia sobrepasa las intenciones de mi libro y por esa razón 
recomiendo a los niños dirigirse al volumen de GARGANTUA y 
PANTAGRUEL, y saborear allí historias de juegos y figuras nunca 
encontradas en otro libro.

Un día me preguntaron: ¿Y el ABORTO?. ¿Cómo aparece 
descrito en el juego de ajedrez?. 

El aborto debe ser un asunto de peones. Cuando un peón 
no se ha movido y es capturado, se le prohíbe la coronación, es 
decir, la realización.

Mi respuesta se refirió al movimiento de ahogar un peón 
con una pieza del mismo color. Así el peón no puede salir y está 
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condenado a aguardar en su línea.  No tener hijos se refleja en 
que ningún peón corone.  Por eso existen ocho caminos: cada 
uno de ellos permite el descubrimiento de la verdad.  De los 
ocho peones del ejército somático, si uno sólo corona la meta 
está realizada.

¿Y  la  masturbación?.  Pues,  es  prohibición  de  tocar las 
piezas al menos de que uno anuncie que las está "ordenando", 
es una lección que enseña al niño que TOCAR su "pieza" sin 
"utilizarla" en la jugada correspondiente, vale decir  en aquel 
movimiento natural que le permite ganar o perder la jugada, es 
un  movimiento  equivocado.   Si  se  "toca"  el  rey,  hay  que 
moverlo y así ocurre con cada una de las demás piezas. 

Cuando un peón se encuentra en la quinta línea, y en ese 
momento sale dos casillas un peón contrario,  esquivando el 
campo de ataque del peón anterior, ocurre la célebre jugada 
TOMAR al PASO. Su sentido se relaciona con una tardanza: salir 
con  el  peón  a  esas  alturas  implica  una  espera  exagerada. 
Tener niños demasiado tarde en la vida, no es conveniente y la 
TOMA al PASO castiga esa inadvertencia.

El  ajedrez  es  un  juego  de  meditación,  contemplación, 
concentración y éxtasis.  

RABELAIS, describe con detalles la sensación del final de 
una partida de ajedrez:  "...y así finalizó este primer     baile 
(juego) con una alegría tan grande, con gestos tan agradables, 
actitudes  tan  honradas,  y  gracias  tan  raras,  que  todos 
quedamos con el espíritu alegre y como en un éxtasis, y no sin 
causa  nos  parecía  que  habíamos  sido  transportados  a  las 
soberanas delicias y a la última felicidad del olimpo" (pág. 820, 
cap. XXIV/5).

En el mismo capítulo sobre el juego del ajedrez, RABELAIS, 
compara al éxtasis con el movimiento de un trompo al que los 
niños  en  sus  juegos  hacen  girar  mediante  un  cordel,  en  el 
punto en que su girar  es tan rápido que su movimiento  es 
reposo,  pareciendo quieto,  no moverse o dormir,  como ellos 
dicen.  

El punto de color que en ellos figuraba aparecía a nuestra 
vista no como un punto, sino como una línea contínua, como 
sabiamente ha notado Cusano en materia muy divina.  Rabelais 
sugiere analogías con una actitud que puede ser tomada a la 
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ligera, pero en realidad la seriedad de los asuntos que de ello 
resalta es grave y trascendental.

Me  parece  curioso  que  Rabelais  siendo  médico,  no  se 
haya percatado del valor anatómico y fisiológico del juego de 
ajedrez.

No hay texto más conveniente para enseñar ajedrez a los 
niños que este fragmento de RABELAIS. Podemos descubrir a 
través de sus imágenes un error en la terminología moderna 
del ajedrez: un PEON siendo de género masculino, mal podría 
cambiarse, trasnformarse o transfigurarse en REINA por medio 
de  la  CORONACION,  al  menos  de  que  se  trate  de  alguna 
operación de cambio de sexo y eso aplicaría una apología a la 
HOMOSEXUALIDAD. Por esta razón,  los ocho PEONES son en 
realidad DAMISELAS, NINFAS, o diría yo, según mi experiencia 
matrimonial,  AMAS  DE  CASA,  "esposas".  A  través  del  oficio 
casero,  de  la  maternidad  y  de  sus  niños,  la  mujer  puede 
alcanzar  el  !estatus  de REINA¡.  Es  esta  una enseñanza  casi 
ANTI-FEMINISTA y si la analizamos con atención descubrimos 
que pregona la humildad y la perseverancia,  a pesar de los 
pocos favores con los cuales fue agraciada esta pieza en el 
origen del juego.

El  peón  es  una  pieza  ORFICA:  como  a  ORFEO,  le  es 
prohibido  mirar  hacia  atrás.  Si  eliges  un  camino  no  puedes 
mirar hacia atrás.

Al comienzo de toda partida, los blancos tienen la elección 
de  usar  20  POSIBILIDADES.  Esta  es  una  respuesta  a  la 
pregunta: ¿Qué pueden jugar las blancas de primero?.

Esas 20 posibilidades representan los 20 dedos del cuerpo 
humano  y  los  20  dientes  de  leche  que  salen  en  el  primer 
período de la vida de una persona. Después, los negros tienen 
el mismo número de posibilidades.

La dama, imagen del BAZO, tiene la máxima capacidad 
creadora  y  táctica  en  el  espacio,  en  la  actuación  y  en  la 
estrategia  del  juego.  Es  la  pieza  CREADORA por  excelencia. 
Este  fenómeno  es  poético:  POIESIS  significa  generar 
continuamente,  como  surge  de  la  tierra  una  ¡fuente 
borbotante!.
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El  carácter  HEMATOPOYETICO del  BAZO que domina  la 
creación de toda la  sangre del  cuerpo viene a completar  la 
analogía.

¿Cuál es la imagen del suicidio en ajedrez?.  Esta pregunta 
no es difícil.   Se puede responder de modo rápido y directo:

ABANDONAR la
PARTIDA

es ABANDONAR la
VIDA.

Borrar el tablero con las manos antes de haber avanzado 
mucho en el juego es un ABORTO, una jugada prohibida.

En la vida misma, el aborto es una jugada prohibida.  Para 
no quedar embarazada, la mujer aconsejada y ayudada por el 
hombre debe saber de antemano como comportarse para no 
ser tomada por sorpresa.

En el  ajedrez no se puede "descubrir aquello" como un 
inadvertido. Hay que saber de modo apriórico adonde irán las 
cosas  y  como  evolucionarán  las  situaciones  acorde  a  los 
movimientos y compromisos realizados en el tablero. 

Ninguna jugada nos debe tomar por sorpresa.
La MENTE es el MUNDO. No puede representar una pieza 

específica en el ajedrez: su factura la define como un ESTADO, 
no como un órgano, como de hecho lo son cada una de las 
piezas principales. 

El MUNDO y la MENTE pueden identificarse con las piezas 
oscuras, los enemigos de la luz y de la perfecta realización del 
cuerpo.  Como estamos frente a un reflejo, podemos decir que 
la  MENTE  es  un  espejo.  La  paradójica  expresión  TABLA 
REDONDA  evoca  un  tablero  seccionado  en  zonas  de 
alternancias que se mueve en el giro de los acontecimientos 
diarios.

He  aquí  algunos  puntos,  para  que  los  niños  recuerden 
cada vez que entablen una partida de ajedrez:
- no atacar al rey sino eliminar su entorno
- ser espejo del contrincante,  reflejar su astucia para luego 
destruirla con un juego de posiciones
- la defensa debe ser un "ESTAR ATENTO"
- alcanzar el final óptimo, que consiste en dominar tanto que el 
otro desista de atacar

358



- no te precipites en atacar, antes distribuye tus fuerzas. Eso 
significa: "No te precipites en enseñar, antes bien, aprende y 
estudia. No te precipites en salir a buscar lo ilusorio, antes bien 
aguarda tu tiempo".

En  el  tablero  hay  una  moral,  un  juego  entre  vicios  y 
virtudes.

Entre tantos otros movimientos encontramos al GAMBITO, 
una  finta,  un  amago  hecho  con  ánimo  de  engañar  al 
contrincante.

En  la  MINIMA  MORALIA  del  AJEDREZ,  el  GAMBITO  es 
AMORAL. Es mejor que el niño o el adulto consuma en el juego 
los ímpetus que llevan, antes que trasladarlos en la práctica de 
la vida diaria.

El niño sale del ajedrez muy afilado, muy pendiente, muy 
atento, preparado para encontrar en su camino todo tipo de 
engaños y traiciones.

En el ajedrez, el GAMBITO es un fenómeno de CATHARSIS, 
una limpieza de carácter.

Cuando se inventó el ajedrez se le designó con el nombre 
de "EL JUEGO de la ROSA", por los ocho modos de enfrentarse 
al adversario.  La ROSA es el nombre antiguo de la DAMA, su 
movimiento puede barrer los ocho puntos de la Rosa de los 
vientos.

Como la RAYUELA, el ajedrez no tiene origen preciso.

EL ARCA de NOE
La  gente  lee  el  relato  del  diluvio  en  la  Biblia  y  cree 

ciegamente que miles de años atrás hubo una gran lluvia que 
ahogó las ciudades de los humanos.

En  realidad,  nunca  hubo  diluvio  alguno.  Detrás  de  esa 
historia bíblica se esconde una enseñanza y un sentido secreto. 

Cada vez que nace un niño "llueve" cuarenta semanas.  El 
ARCA  es  el  cuerpo  humano.  Sus  33  habitaciones  son  las 
vértebras y sus dos puertas son el ombligo y la mollera: por el 
ombligo  entran  "los  animales",  es  decir  los  afectos,  los 
sentimientos, los sentidos, y por arriba , por la puerta superior, 
entran los ocho "seres humanos" que abriga el gran barco. Ellos 
son:

NOE - el Espíritu o el YO
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la ESPOSA de NOE - el ALMA o la energía
el HIJO MAYOR de NOE - el INTELECTO
la ESPOSA del HIJO MAYOR - la INTUICION
el HIJO MEDIO de NOE - el INSTINTO
la ESPOSA del HIJO MEDIO - la CONSCIENCIA
el HIJO MENOR de NOE - el DESEO
la ESPOSA del HIJO MENOR - la RAZON

Cada animal es un sentimiento y un afecto, un sentido y 
una  tendencia  anímica.   Los  pájaros  son  pensamientos,  los 
cuadrúpedos son sentimientos y los peces como toda criatura 
acuática son movimientos corporales.

El ajedrez es la historia del ARCA de NOE.
Se sabe que en el ARCA se salvaron ocho seres humanos:

NOE - el REY
la ESPOSA de NOE - la DAMA
1 HIJO de NOE - Alfil 1
Esposa del 1 HIJO - Alfil 2
2 HIJO de NOE - Caballo 1
Esposa del 2 HIJO - Caballo 2
3 HIJO de NOE - Torre 1
Esposa del 3 HIJO - Torre 2

Los ocho peones son los animales sagrados. De hecho las 
piezas blancas son los seres humanos y sus "animales" santos, 
y las piezas negras los otros animales, en parejas de macho y 
hembra.   Todo  el  tablero  es  el  ARCA  donde  las  únicas 
habitaciones son las 32 casillas luminosas.  

Entre los jugadores avanzados hay una trampa llamada EL 
ARCA  de  NOE,  usada  para  ahogar  y  eliminar  al  ALFIL, 
encerrándolo en una triple línea.  No hay que confundir la idea 
y  el  sentido  del  ARCA como tablero  con  el  nombre  de  ese 
gambito.

¿Por qué la reina guarda su color en el comienzo del juego 
cuando las piezas están arregladas?.

¡Qué pregunta!.
¡A tal interrogación tal contestación!.
La  reina  "guarda"  su  color  al  comienzo  del  juego  para 

figurar  una  venerable  enseñanza  existencial  del  destino 
humano. Según el sistema del juego de ajedrez, la DAMA es la 
representante  de  la  sangre  y  fue  identificada  con  el  BAZO, 
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órgano  generador  y  almacenador  del  fluido  rojo  de  la  vida. 
Observando con atención las leyes que forman el juego y las 
reglas que dominan los movimientos en el tablero, podemos 
decir  que hay dos tipos de sangre en el  nacimiento de una 
partida: sangre luminosa, vale decir "auspiciosa", "benigna" o 
como la llamaban los antiguos libros de caballería "sangre
azul"; y la sangre "oscura", la sangre "negativa" y perniciosa.

Pareciera que una persona nace "buena" o "mala" y desde 
su entrada en la vida, éste sello ético de la sociedad humana 
marca la  personalidad del  individuo.   Ahora bien,  el  ajedrez 
enseña que el privilegio de nacer "blanco" o "negro", "oscuro" o 
"luminoso", es un asunto de "azar", de adivinanza inicial.  Más 
tarde este don se pierde y se opaca rápidamente y bien podría 
transfigurarse en su contrario.

Si  la  reina  nació  "luminosa"  debe  ocupar  un  lugar 
-escaque-  luminoso,  o  sea  un  espacio  consagrado 
correspondiente a su estatus.  Una sangre "oscura" no puede 
comenzar el juego de la vida en un espacio lleno de luz.  Aquí 
resalta el hecho de que el ESPACIO debe ser correspondiente a 
la categoría ostentada por la forma que lo ocupa.  Por eso la 
REINA guarda su color: BUENO con BUENO y MALO con MALO, 
LUZ en la LUZ y SOMBRA en la SOMBRA. Todo ello tiene valor 
sólo en el comienzo de las cosas.

Los  nombres  de  las  piezas  han  cambiado  y  adquirido 
nuevas figuras al paso del tiempo.  Por ejemplo, el ALFIL fue 
llamado  FOU,  LOCO,  SALTIMBANQUI,  ELEFANTE,  BUFFON, 
PAYASO, JOKER o DELFIN, MINISTRO o CONSEJERO.

En realidad el  alfil  es  la  imagen del  OJO humano y su 
combinación oblicua y  de doble  naturaleza,  puesto que uno 
barre  las  diagonales  blancas  y  otro  las  negras,  dibujan  el 
sistema ocular de la visión humana.

El alfil así como el ojo es un testigo que "acude", salvando 
grandes distancias en el tablero.

Cuando el juego se realiza entre un hombre y una mujer, 
cada una de las piezas principales posee un sentido cercano: el 
HOMBRE es LUMINOSO y la  MUJER OSCURA.   Eso no quiere 
insinuar alguna diferencia ética o cierto sistema de valores que, 
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pondría al hombre por encima de la mujer, nada de eso.  Ya se 
dijo que la mujer es la única criatura igual y, a la vez, diferente 
del hombre.  El sentido de las piezas es el siguiente: la DAMA 
BLANCA = la boca del HOMBRE. 

Con ella, el guerrero del tablero del cuerpo puede alcanzar 
los más lejanos lugares del espacio femenino. Sus besos cubren 
todo el tablero.

El rey BLANCO es el mismo miembro viril que debe actuar 
de  modo  firme  pero  recatado  en  todo  encuentro  amoroso. 
Nunca debe ser dejado "al  descubierto",  necesita custodia y 
tiene que cuidarse del JAQUE MATE de la mujer.

Las torres blancas son las piernas del hombre  y los alfiles 
sus manos.  Es obvio que la trayectoria oblicua y simultánea de 
los  dos  alfiles  evoca el  ABRAZO de las  manos.  Los caballos 
blancos son la imagen simbólica de los testículos del hombre. 
Los ocho peones blancos son las ocho posiciones amorosas que 
todo hombre debe conocer y tal vez practicar con su amada.

En cuanto a las piezas negras, que pertenecen a la mujer, 
tenemos el siguiente DRAMATIS PERSONAE:

la DAMA es la imagen de la VULVA 
y el rey representa al CLITORIS
los caballos son los senos
los alfiles son los brazos
y las torres las piernas

Los  ocho  peones  negros  son  igualmente  las  ocho 
posiciones  coitales,  que  toda  conocedora  del  arte  amoroso 
debería practicar:

1. ADELANTE
2. atrás
3. del lado derecho
4. del lado izquierdo
5. arriba
6. abajo
7. más arriba: FELLATIO
8. más atrás: el contacto anal.

Los niños no deben sonrojarse al leer estas cosas.  Son 
muy secretas y nadie se las dice de ese modo franco y, a la 
vez, discreto.  Es mejor que ustedes lo encuentren aquí que en 
boca  de  cualquier  hijo  de  vecino.   Muchos  errores  de  la 
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sociedad  moderna  han  surgido  de  la  carencia  iniciática  en 
asuntos  sexuales  que  los  jóvenes  de  hoy  ostentan  en  su 
comportamiento.  Hay que jugar ajedrez con mujeres y niñas si 
somos hombres y niños, y por el contrario, jugar partidas con 
caballeros y príncipes si somos damas y doncellas.

¿Por qué será que los reyes se repelen a si mismos?.
Cuando  una  partida  de  ajedrez  se  realiza  entre  dos 

jugadores masculinos, es obvio que esa regla y particularidad 
del juego sugiere un rechazo a la homosexualidad.  En caso de 
que  la  partida  se  realiza  entre  un  hombre  y  una  mujer, 
observamos que el rey negro es un instinto simbólico de un 
elemento masculino en el cuerpo femenino y, por ende, habrá 
un  rechazo  entre  la  energía  del  CLITORIS  y  la  energía  del 
miembro viril.

La coronación de algún peón de los ocho negros y de los 
ocho  blancos  representa  claramente  el  haberse  logrado  un 
ORGASMO profundo  a  través  de  una  circunstancia  amorosa 
especial. 

Una pregunta más indaga acerca del perfil del caballo.
Las torres, los alfiles, los peones, los reyes y las damas 

son  piezas  circulares,  la  única  pieza  que  tiene  perfil  es  el 
caballo.

Curiosamente su trayectoria no es lineal sino angular, en 
forma de ESVASTICA.  Es el mismo movimiento que describe la 
constelación OSA MAYOR en el CIELO del Norte.

Un caballo en el centro del tablero es una pieza poderosa. 
Sin embargo el no puede salvar grandes distancias.  El pulmón 
no puede aguantar mucho tiempo sin respirar.

Si la energía se encuentra en el bajo vientre, el centro del 
tablero, el cuerpo se vuelve mucho más poderoso de como si la 
energía estuviera a un lado u otro, por ejemplo en las esquinas. 

El  movimiento  del  caballo  es  inesperado.  Su  topología 
dibuja laberintos y signos relacionados con la esvástica, uno de 
los más antiguos ornamentos de la civilización.

Para responder a la pregunta del porqué los caballos son 
las únicas piezas en el tablero que ostentan un PERFIL, habría 
que recordar que en el juego de ajedrez masculino-femenino, 
donde  las  piezas  blancas  son  consideradas  figuras  de 
elementos anatómicos del cuerpo de la mujer, los caballos son 
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los senos y los testículos.  Sin entrar en detalles, se puede decir 
que estas zonas del cuerpo humano son las que "SOBRESALEN" 
de la CIRCULARIDAD del CUERPO, para resaltar en el esquema 
anatómico. 

La manera de colocar las piezas fuera del tablero no es 
casual.   Los  trebejos  son "arrojados"  del  mundo,  como dice 
RABELAIS,  y  como  tal  deben  ser  bien  y  correctamente 
"enterrados" u ordenados en el lateral del campo consagrado 
del juego.

El nombre secreto del ajedrez es el JUEGO de la ROSA.
Este tratado de anatomía y fisiología es punto de estudio y 

consideración educativa que este autor que les escribe a tenido 
que realizar para que los niños, madres y padres tengan algo 
más que enseñar a sus hijos.

SAVE, HYGEIA, SERVUS.
SALUD, SALVACION, HUMILDAD.

Nadie  puede  pretender  que  otra  persona  desconoce  lo 
que él está diciendo.  No se puede dar por sentado que el otro 
es  un  ignorante,  porque  NADIE  CONOCE  los  LABERINTOS 
MENORES de sus congéneres.  Ni siquiera los maestros.

Por eso digo: Señores, hermanos, amigos, si por alguna 
casualidad ya saben que el ajedrez es un juego anatómico y 
fisiológico  y  si  conocen  ya  el  sentido  existencial  de  sus 
movimientos, consideren que todo esto no vale nada, que todo 
lo escrito en estas hojas que habrán leído es un tiempo que 
jamás  será  RECUPERADO.   LAMENTO  haber  ocupado  su 
memoria con mis comentarios y les aseguro que jamás se me 
va  ocurrir  molestarlos  por  segunda  vez  con  informaciones 
monotemáticas. Vale.

Fin.
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El A-CERO lo que debes reducir a cero.
La NEGRURA (NIGREDO) es cerrar los ojos.

Ni arte
ni parte
de este arte
forman parte.

a FUEGO LENTO es un EGO LENTO
no apurarse en el EGO INDOLENTE
EGO DOLENTE no INDOLENTE

Si mientes no hay simiente verdadera.
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A la PIEDRA no hay que tomarla al PIE de la LETRA.

Motto:

Los ángeles no tienen sombra.
Adán y Eva no tienen ombligo.
El mar no refleja las cosas.
La placenta no es de la madre.
El grano brota primero hacia abajo, no hacia arriba.
Dios-padre que NADIE vio es nuestro propio cuerpo vivo y 

la NATURALEZA. 
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Creer en lo ABSOLUTO, cualquier forma que ello tenga, es 
un paso más hacia la sabiduría.

El  sabio no piensa, sabe. No necesita pensar lo que ya 
sabe. El sabe lo que aún no sabe. 

La luz, la substancia, el sonido, son las tres esferas que 
abarcan todo lo vivo. Antes lo llamaron Dios y hoy yo llamo 
Dios a lo mismo: ¡a la luz, al sonido, a la substancia!.

***
Quiero ir al Monte Athos y a Venecia, dos ombligos,: lo 

natural de lo artificial y lo artificial de lo artificial.
***

Cuando vamos a percibir la fina revelación vamos a ser 
otro...

***
Hasta tanto preparo diligentemente los puntos principales 

de la nueva visión del tercer milenio, el sistema ALMATERIA.
En ese sistema los nombres son diferentes. 
AL es el Hijo (la Luz).
ALMA es la Madre (el Sonido).
ALMATER es la Substancia o Materia Viva.
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ALMATERIA  es la placenta, en vez de "la Iglesia".

La Pirámide, el Arbol, el Templo, la Sinagoga, la Iglesia, la 
Mezquita, la Huaca, la Placenta.

El nuevo sistema es placentario, puesto que su lugar de 
reunión es la Placenta.

Para una gestación se necesita de una atracción entre dos 
sexos opuestos, se necesita de una unión, de un embarazo,de 
una PLACENTA y del VIENTRE materno, de un cordón umbilical, 
de  un  mar  amniótico,  de  un  cuerpo,  de  un  PARTO,  de  una 
PARTERA, de un nombre, de un bautizo, de un crecer, de un 
jugar,  de un estudiar,  de un laborar,  de una quietud, de un 
morirse, de un renacer, de la re-existencia.

He  aquí  brevemente,  toda  la  curva  existencial  del  ser 
humano. 

ALMATERIA, como todas las demás doctrinas, sistemas y 
credos, es todo eso pero HOY.

Vamos a empezar el siglo XXI con un nuevo sistema.
1 ORFI - 2 PYTA - 3 BUDI - 4 TAO - 5 CONFU - 6 CRISTI - 

7 MAHO - 8 MAYA - 9 INDU - 10 MOSA - 11 PROTE - 12 CATO - 
13 HINDI - 14 NEGRO - 15 SHINTO - 16 ZORO - 17 CELTI - 18 ORTO - 19 

AMERINDI - 20 ALMATERIALISMO.
No  es  necesario  escribir  esos  nombres  por  orden  de 

aparición o a razón de la importancia social  marcada por el 
número de sus feligreses.

Es un poema de la humanidad, un verso temporal,  una 
rima  histórica,  las  VEINTE  religiones  corresponden  a  los  20 
dedos del cuerpo humano.

Puedo cambiar el orden si el lector lo desea:
ORFI - TAO - PYTA - BUDI - CONFU - CRISTI - MAHO - MAYA - 

PROTE - CATO - MOSA - INDU - SHINTO - NEGRO - HINDI - CELTA 
- ORTO - AMERINDI - ZORO - ALMATERIALISMO.

Los veinte dedos de la sabiduría.  El  CHILAM BALAM de 
CHUMAYEL  de  los  MAYAS  tiene  en  sus  páginas  la  siguiente 
pregunta:

-Oh tu, hijo  mío, ¿acaso por allí por donde tu pasaste viste 
a una vieja con sus niños en los brazos?.

Es esta la profecía de la nueva visión ALMATERIA. 
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-Es el pulgar con los demás dedos, ¡padre! -dice el texto 
maya.

Este nuevo siglo, centuria, milenio, lustro y época de la 
nueva era necesita de varias cosas:

1) una NUEVA LENGUA
2) una NUEVA RELIGION
3) un NUEVO SER HUMANO
4) una NUEVA ESCRITURA
5) una NUEVA MONEDA.
Empezaré a describir el tercer punto:
El  nuevo ser  humano es  el/la   MUJER/HOMBRE.  El  ser 

completo, el ser que no necesita de su contrafigura sexual para 
sobrevivir,  el  individuo  completo,  la  persona  total:  la 
MUJER/HOMBRE, el HOMBRE/MUJER.

No se equivoquen: no tiene nada que ver esa imagen con 
el mítico ser andrógino o con el Homosexual de las visiones 
esotéricas o seudo esotéricas. Es el ser total, firme y completo 
de la nueva centuria. No se debe hacer nada, ni agregar nada, 
ni inventar nada. Ya todo está listo. El  ser HOMBRE/MUJER o 
como quieran, la MUJER/HOMBRE, existe, vive, está aquí. Los 
hombres son HOMBRE/MUJER, las mujeres son MUJER/HOMBRE.

El punto dos es la nueva VISION. Ya está descrita. Es la 
aceptación total  de las doctrinas del  ser  humano,  la  VISION 
TOTAL del  arsenal  místico y existencial  de la  humanidad,  la 
visión completa. La llamamos ALMATERIA, la materia viva.

Otro de esos cinco puntos es la LENGUA UNICA, la lengua 
del  siglo  XXI,  la  lengua  universal  y   su  nombre  es  DOCE 
LENGUAS,  TWELVE  TONGUE,  GLOSSO  DODEKA,  DUO 
DECALINGUE, las DOCE lenguas:

1. CHINO
2. SANSKRITO
3. HINDI
4. LATIN
5. GRIEGO
6. INGLES
7. RUSO
8. ARABE
9. PERSA

    10. MAYA
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    11. JAPONES
    12. ALEMAN
Si  alguien  quisiera  aprender  también  el  FRANCES,  el 

ITALIANO, el PORTUGUES o cualquier otro de los idiomas del ser 
humano, es invitado a hacerlo. Pero el TWELVE TONGUE , es el 
TWELVE TONGUE.

No se trata de citar "las más importantes lenguas" o "las 
lenguas  más  habladas"  o  "las  lenguas  superiores".  Son  las 
DOCE LENGUAS. Es un acuerdo, una proposición, un VEHICULO 
para viajar por el tiempo unos otros dos mil años.

Vamos  a  conversar  ahora  sobre  el  ALFABETO  o  mejor 
dicho sobre la ESCRITURA UNIVERSAL. Siendo la escritura china 
la más fácil (sic) y la más antigua, la única que no ha cambiado 
en miles y miles de años,  hemos decidido proponerlo  como 
escritura universal de la nueva era.

Levanten  el  ESPIRITU,  levanten  el  ALMA,  levanten  el 
cuerpo, levanten su mano los que están de acuerdo con esa 
proposición hecha al Consejo de las Naciones!.

Esa  es  una  idea,  un  sistema,  una  nueva  manera  de 
subsistir en el embroglio de los siglos.

Me falta algo: el DINERO. ¿Cuál va a ser el dinero de la 
NUEVA ERA?. ¿Cuál va a ser la nueva moneda del SIGLO?. ¡Qué 
difícil  tarea!.  Sin  embargo  decidiré  proponer  como la  nueva 
moneda ¡el POEMA!. Quien no sabe hacer POESIA, morirá de 
hambre, será el POBRE de la nueva época.

El VERSO es el DINERO, la palabra DORADA, la POESIA de 
la existencia. Esa es mi proposición. 

Entre las cosas que encontré en el Gabinete fantástico del 
Doctor M. había un libro con el siguiente título: TRATADO de 
NAVEGACION PARA NIÑOS MEDIEVALES o "Compendio del arte 
de sonreir".  Su tamaño era mayor  al  tamaño normal  de los 
libros  y  parecía  una  réplica  de  los  antiguos  tratados  de 
navegación, escritos por los maestres españoles del siglo XVI.

El texto estaba escrito en español medieval y poseía 33 
preguntas sobre el periplo amniótico de la gestación. Cuando 
pregunté al Doctor sobre el libro recibí la siguiente respuesta: 
"Mi querido hermano, este libro es un libro especial. Poca gente 
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ha tenido la oportunidad de tenerlo entre sus manos. Es sólo 
para niños medievales o sea niños muy viejos, del medio evo". 
Esa noche, me dormí con el Libro entre mis manos y cuando 
desperté tenía en los brazos un pequeño niño.  Mi  susto fue 
máximo, pero el Doctor dijo: "Nadiel, este es mi hijo de 3 años. 
Quiso  estar  al  lado  tuyo  en  la  mañana  y  yo  aproveché  el 
momento para jugarte una broma".

El tratado era un libro vivo.

El dinero de las Amazonas
La  moneda  corriente  en  Almateria  era  el  POEMA.  Si 

comías algo en un sitio público tenías que pagar con un soneto, 
o  una balada,  una trova,  una cantiga o  con algún himno o 
alborada. Yo optaba por los limericks y los haiikus. Las 
millonarias  amazonas  cargaban  en  su  memoria  poemas 
parecidos a los VERSOS de ORO de Pitágoras y en cada instante 
recitaban o escribían en una suerte de tabla de madera, algo 
así como una cajita rectangular que abrigaba granos de arena 
de un color gris azulado. 

El  arte de la poética era efímero: luego de la lectura o 
canto de las palabras escritas sobre el tablero poético, el autor, 
mejor  dicho  "la  autora",  pasaba  suavemente  la  mano  por 
encima de la arena y toda la superficie se volvía lisa. . Luego 
supe que era polvo de marmol

Yo era el más pobre de todos los presentes. Jamás había 
memorizado  los  poemas  que  el  maestro  de  literatura  me 
obligaba  a  aprender,  y  como  el  señor  HASSAN  me  dijo  en 
alguna oportunidad que aquello no servía para nada, dejé de 
preocuparme por la poesía.

Aquí la cosa era delicada: no podía ni comer, ni beber, ni 
dormir  si  no  "creaba" o "poetizaba".   Así  empecé a escribir 
poemas que nunca antes había construido. La necesidad hace 
el arte. Mis rimas eran blancas y según mi opinión, modestas y 
casi infantiles.  Me decían BARDO, VATE, RAPSODA, FELIBRE, 
TROVADOR, CANTOR, COPLERO, VERSIFICADOR, ALMEA, ASNE, 
JUGLAR,  LIRICO,  AEDO,  ESCALDO o  RIMADOR,  todo  eso  por 
cortesía  y  fruto  de  un  cariño  femenino  que  me  llenaba  de 
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vergüenza.  En el  arte poético de la  negociación todavía me 
considero un diletante.

Pero  tenía  que  escribir,  debía  "CREAR"  poesía  para 
sobrevivir en este curioso mundo donde todo se pagaba con 
VERSOS

Si gastabas mucho tenías que arreglártelas con sextetos y 
epigramas,  églogas  y  odas  largas  que,  de  modo  invariable, 
eran cambiadas y luego calculadas estrictamente. El resto te lo 
daban en verso también.

Le pregunté a mi anfitriona si  uno podía pagar con los 
mismos versos  dos  veces,  pero  una  mirada seria  truncó  mi 
curiosidad en este preciso punto y me hizo tragar todos los 
deseos de respuesta.

-Al dejar este mundo, -me dijo una tarde la dama- cada 
madre deja a su hija un poema de cinco palabras que deben 
considerarse como un tesoro. Son palabras de poder, que se 
pueden leer  desde todas las direcciones y tienen el  don de 
petrificar el agua y de ablandar las rocas para construir muros o 
edificios. Mi madre me lego estas palabras, que deseo regalarte 
en recuerdo a un gran hermano y amigo HASSAN. Repite
conmigo:

S U T R A
U R A O R
T A M A S
R O A R U
A R T U S

En vez de pensar, en vez de hablar o hacer cualquier 
otra  cosa,  por  favor,  repite  esas  palabras  durante  toda  tu 
existencia, no sólo en la vida lúcida sino también en el sueño, 
no  sólo  en  esta  vida  sino  también  en  las  otras,  hasta  la 
eternidad  de  las  eternidades.  Te  aseguro  que  nunca  las 
olvidarás. Pero tienes que repetirlas incesantemente para que 
la  gran  energía  comience  a  reconocerte  y  a  permitirte  el 
ingreso en la morada de las maravillas. Algún día transmítelas 
a tu hijo y oblígalo a trabajar con ellas para que comprenda. Si 
de nuestra unión nace un varón, él será un varón amazónico y 
éste privilegio le permite pertenecer a la cofradía de los poetas 
que  trabajan  en  el  lenguaje  de  los  pájaros.  Si  naciera  una 
hembra, nosotros nos ocuparemos de ella, no tengas cuidado. 
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Nuestro dinero no es el dinero de la gente ordinaria. Es oro de 
sabiduría  y  plata  de  inteligencia  poética.  Nuestra  vida  en 
ALMATERIA es un

   TROVAR y
un CANTAR,
un RIMAR y
un ESCANDIR,
un COMPONER y
un VERSIFICAR,
un MEDIR y
un ASONATAR,
un juego de VOCALES y
un edificio VIVO de CONSONATES que 
laten en los poemas de la existencia.

Cada mujer posee su VOCABULARIO POETICO que guarda 
con cariño en su memoria y durante nuestras noches de amor 
en las grandes hamacas cargadas de campanitas, el hombre 
afortunado puede  oír  las  palabras  poéticas  que  su  amorosa 
mujer le susurra en la memoria. Ya verás, ya verás, ya oirás, ya 
oirás...

El silencio se interpuso entre nuestros pasos y caminamos 
así  horas  y  horas.  Nadie  habló,  no  se  pronunciaron  más 
palabras.

Sólo este ruido sonoro de pasos en la arena SHAL, SHAAL, 
SHAL, SHAAL, SHAL, SHAAL, SHAL...

En aquella noche me volví millonario.
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He aquí el poema en versos blancos que compuse para 
pagar todas las holganzas que recibí en la GRAN HAMACA de la 
CASA PRINCIPAL:
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...Eran VERSOS BLANCOS, repito...

La poética ALMATERIA
Cada invitado de ALMATERIA, tenía que participar durante 

los nueve meses de la gestación de un entrenamiento intensivo 
de POETICA, y al finalizar el período era examinado y ubicado 
en el nivel correspondiente. Las clases se llevaban fuera de la 
ciudad y  la  manera de enseñar  seguía  un método práctico-
natural  que no recordaba ninguna otra técnica conocida por 
nosotros.

Los maestros eran maestras.  El  primer día de clases la 
profesora  principal  nos  miró  a  todos,  éramos  ochenta  y  un 
hombres, y dijo:
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-Una mujer jamás puede ser MAESTRO. Es cierto. Ella será 
"MAESTRA". Desde hoy, cada hora, cada día, cada minuto, será 
motivo  de  estudio.  Deben  procurar  comprender  la  POETICA 
ALMATERIA  porque  ésta  será  el  arma  para  subsistir  en  la 
sociedad a donde ustedes retornan.  Van a regresar  entre la 
gente  ordinaria,  desde  la  mañana  hasta  la  noche  estos 
individuos andan en busca de algo que no se les ha perdido, 
apurados y descontrolados como trompos a punto de caerse. 
Ustedes ya son otros. Han visto, han oído y han hecho cosas 
que nadie vio, ni oyó, ni hizo. Son los elegidos y deben estar 
INICIADOS  en  nuestra  ciencia  existencial  que  nosotros 
llamamos ALMATERIA, la poética de los elementos. Aprenderán 
aquí el poder del sonido y el alcance del silencio, el efecto del 
ritmo y la fuerza del sentido. Necesitan de atención poética y 
de percepción viril, son hombres y deben demostrarlo.  

La  POETICA  ALMATERIA  es  un  arte,  una  ciencia  y  una 
técnica de HOMBRES enseñada por las mujeres maestras del 
sonido. 

Durante el estudio no pueden preguntar. Todo comentario 
está prohibido.

Hay que anotar todas sus dudas en un cuaderno o registro 
de DUDAS llamado DUDARIO. Este es su verdadero DIARIO. Si al 
final de las clases teórico-prácticas no logran pasar el examen, 
jamás  será  invitados  de  nuevo  en  la  ciudad  ALMATERIA,  la 
ciudad-país-continente  de  las  AMAZONAS,  las  mujeres  que 
AMAN las ZONAS secretas de la sabiduría.

Si pasan el examen serán investidos con el privilegio de 
representantes de nosotros para el mundo externo y tendrán el 
poder  de  reclutar  otros  jóvenes  para  nuestra  raza,  para  su 
salud y continuidad. Deben ser gente como ustedes, gentiles 
pero  firmes,  caballeros  con  la  elegancia  poética  que  jamás 
reconocerán  si  no  pasaran  por  el  estudio  intensivo  de  la 
POETICA ALMATERIA.  Esta es la razón de nuestro interés en 
enseñarles los secretos del ritmo y de la asonancia.

-"Maestra,...E E E, PROFESORA..." -trata de decir un joven 
en la primera fila, pero la mujer lo cortó en seco.

-"No hay preguntas. Ya hemos comenzado. Son ustedes la 
generación seis mil sesenta y cuatro de la nueva era poética 
ALMATERIA y como tal deben comportarse...".
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Recibimos cuadernos para nuestras anotaciones, lápices, 
pinceles, plumas fuente,borradores, tinta china, marcadores y 
bolígrafos.  Entre  todos  esos  implementos  modernos  se  nos 
entregó también el tablero de arena para la poesía, y cada uno 
de nosotros descubrió que el modelo de la caja de madera era 
diferente.  Abajo, a la derecha, el nombre estaba grabado con 
caracteres góticos y a la izquierda, había una placa con otro 
nombre,  el  nombre poético que recibimos todos.  El  mío  era 
ZALMOXIS.

He  aquí  las  notas  que  recogí  durante  el  período  PRE-
PARTO en la ciudad-país-continente ALMATERIA.

El nombre de POESIA o POIESIS proviene del griego, todos 
lo saben. Lo que no saben es que significa MAR. Es el sonido del 
va-y-ven de las olas en la orilla de la arena.

La POETICA es la ciencia y el arte del CREADOR, el que da 
a luz, el que engendra, el que CONSTRUYE.

En la POETICA ALMATERIA comenzamos a CONTEMPLAR, 
luego ACTUAMOS.

La ACCION es el final de las cosas. Ejemplo:
"Ochenta y un días, latidos, palabras y sonidos, VERAN
 y luego
 caballeros poetas serán...".
El ejemplo me pareció infantil pero no dije nada, además 

era  inútil  puesto  que  cualquier  comentario  nuestro  era 
rechazado y cortado desde la raíz.

Así  que  me  contentaré  con  escribir  y  des-cribir  las 
palabras que "ELLAS" instilaron en nuestra memoria.

Mientras  escribía  esto  en  mi  cuaderno,  la  mujer  que 
hablaba, ALDANA, me miró y comentó lo siguiente:

-"...  INSTILAR.  Esa  sí  es  una  palabra  poética.  Vertir  un 
líquido de a gotas, o sea gota a gota, de un recipiente en otro. 
Eso es lo que haremos nosotros".

No cabe duda que la mujer había visto lo que yo anotaba 
en la hoja, pero lo que me extrañó fue la rapidez con que leyó 
la frase. También es posible que haya leído mis pensamientos 
antes de que yo escribiera. 

Anoten allí en su vocabulario:
La primera palabra poética

INSTILAR.
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18. EL DESCUBRIMIENTO 

DE LA MEDITACION

Yo no sabía que la MEDITACION es no hacer nada.  ¿Estaba 

yo meditando entonces desde niño?.  Nunca hice nada, ni me 

interesé por hacer algo, alguna vez.  Seguro entonces, que yo 

estaba meditando.  Yo siempre estuve aquí, eso no es nuevo 

para mis oídos.  ¿Pensar?  Yo jamás he pensado, ni siquiera un 

solo pensamiento.  No se con qué se come esto.  Por eso estoy 

seguro que he meditado desde que tengo un año o aún menos. 

Además, si se trata de pensamientos tengo en mi haber miles y 

miles de pensamientos asesinados. La MEDITACION es el oficio 

del PEREGRINO.
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19. LA INICIACION GITANA

Ser "iniciado" es diferente de ser "terminado".  GIOVANI 

PAPINI  escribió  un  libro  llamado  UN  UOMMO  FINNITO.  Es 

precisamente la  imagen opuesta  al  que ha comenzado.   Yo 

deseo  escribir  un  libro  cuyo  nombre  sea  UN  UOMMO 

COMINCIATO o como se diga eso en italiano.  Cuando mi padre 

me inició en los misterios de la existencia, me dijo:
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-"Hijo,  aquí  tienes cinco palabras.   Te estaban faltando. 

Esas son más grandes y más poderosas que miles de libros 

escritos por la gente.  Son las palabras de los iniciados, los que 

han  comenzado  a  entender  hacia  donde  van  y  de  donde 

vienen".

Mi padre me las dio y yo se las doy a mi hijo, que se las va 

a dar a su hijo que a su vez, las ofrecerá a sus hijos. 

Así SERA.
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20. LA ESCRITURA PERDIDA

DE LOS MAYAS

De repente, cae en mis manos algo así como un cuaderno-

abanico, pintado a mano y dibujado con letras que jamás he 

visto.  "Es MAYA -me dice mi padre-.  Me lo regalaron es España 

en el año 1933 cuando asistí a un congreso de nuestra raza.  El 

Bulibasha lo tenía desde su antecesor.  Si quieres saber algo 

sobre lo que dice, allí en la carreta hay más diccionarios mayas 

que  me  traje  de  Granada  para  estudiar,  pero  nunca  tuve 

tiempo".  Desde entonces mi vida fue una búsqueda del sentido 

maya de las cosas.  Así entraron los mayas en mi memoria.
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21. LOS CLAVOS DE CRISTO

Dicen que los clavos que fijaron a Cristo en la cruz, fueron 

hechos  por  un  gitano.   Es  cierto.   Esos  clavos  son  unas 

palabras:  SATOR,  el  clavo  pulgar,  el  más  grueso,  AREPO,  el 

clavo que sostenía la TABLA del INRI en tres o cuatro lenguas, 

TENET,  el  clavo  del  corazón  que le  fue  clavado a  Jesús  allí 

mismo, a la derecha OPERA, el clavo de los pulmones y ROTAS 
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el clavo meñique de los riñones.  Hay que estudiar eso con 

detenimiento.
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22. LA NUEVA RELIGION

La  nueva  religión  está  prefigurándose.   Ya  pasarán  los 

DOS mil años del PEZ.  Viene ahora el GITANO, el peregrino, el 

que carga agua del río para guardarla en la carreta.  El nombre 

de la nueva religión es ALMATERIA y su profeta se llama NADIE, 

el NADIE.  El Nadie es aquel que aún no es NADIE y así aguarda 

para alcanzar él mismo estatus de ODISEO y del capitán NEMO. 

Ser NADIE es la perfección de una religión y esa será la próxima 

enseñanza del profeta.
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23. EL NADIE .'.

El NADIE soy yo.  Tan sencillo como eso: un profeta gitano, 

¿Por qué no?.  ¿Hay ley que prohíba eso?.

¿Han leído ustedes el cuento ARDENTIA?.  Ocurre que no 

hay cosa más absurda que el hecho de pretender ser VICARIO 

de CRISTO.
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"VICARIO" quiere decir "intendente de un señor hasta que 

el señor regrese".  Quisiera saber que hará el Papa ahora que 

he regresado!.

386



24. DISCIPULOS LATINOS

Entre mis discípulos latinos hay muchos quejones, varios 

habladores,  algunos  corredores  y  otros  bastante  necios  y 

prepotentes.   Los  discípulos  latinos  no  quieren  nada,  no 

necesitan de nada,  lo saben todo, son los SABELOTODO, no 

quieren escuchar, no quieren practicar, no quieren perseverar, 

no  quieren  meditar,  no  quieren  esperar,  son  apurados  y 

advenedizos,  vanidosos  y  falsamente  humildes.    No  son 

gitanos.  El gitano soy yo.
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25. LA GIMNASIA CRIOLLA

Cada  sábado,  desde  hace  algunos  años,  enseño  en  el 

Parque del Este de la ciudad de la CASCARA, CARACAS, una 

suerte de gimnasia que nadie ha visto: es la gimnasia criolla. 

Si hay una gimnasia sueca, ¿Por qué no una gimnasia criolla?. 

Es  una  gimnasia  de las  articulaciones,  un arte  marcial,  una 

técnica criolla, una ciencia tropical.  Si quieres saber de qué se 

388



trata, vente al Parque del Este.  Cuando yo llego es la hora.  No 

cuando los alumnos llegan.
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26. KABALA TROPICAL

He  llamado  cábala  tropical  a  la  poética  del  castellano 

esotérico, a los juegos de palabras y a la ciencia de los afijos 

que en la lengua española es de especial sonoridad.  Claro que 

hay que olvidarse de las lenguas y entrar en el mundo de los 

sonidos de las esferas, el trino de los pájaros y el ronroneo de 

los  gatos.   Esta  es  la  KABALA  TROPICAL.   Alguna  gente 

confunde la CABALA con el TAROT.  Cosas de necios.
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27. EL PROFESOR

El profesor también soy yo.  ¿Qué, le parece mucho?.  He 

impartido  cátedra  durante  QUINCE  años  en  varias 

universidades del país, y así me he ganado ese trono y esa 

corona.  Soy el profesor.  Mis alumnos me saludan con cariño, 

puesto que a pesar de que he leído mucho no soy altanero ni 

irónico.  Nunca me he burlado de nadie en mis clases y jamás 

he protestado por las injusticias en mi contra.  Soy el profesor.
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28. EL DADO DE MUIRAQUITAN

DE LAS AMAZONAS

En Sabana Grande, MANRIQUE me mostró un día un DADO 

de MUIRAQUITAN.  Era verde como el mío.  ¿Cómo es posible 

que un limpiabotas tenga el dado de las amazonas?.  Mi padre 

me dio ese dado, es decir,  uno idéntico.  Luego mi maestro 

HASSAN me regaló otro.  Tengo ahora en mi poder tres dados 

verdes que ostentan el mágico poder de hacer oro.  Pero los 

hombres "terminados" no lo saben.
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29. LAS ORDENES DE LA

CABALLERIA GITANA

Por si no lo sabían existen ocho órdenes de la caballería 

gitana.  

La orden del VACIO

La orden de la MONTAÑA de CRISTAL

La orden de la LLUVIA de ORO

La orden del VIENTO TRAMONTANA
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La orden del RELAMPAGO AZUL

La orden de las LLAMAS del FUEGO y del ARCO-IRIS

La orden del MAR del SEPTENTRION

y la orden del CIELO ALMATERIA

Yo soy el MAESTRE de TRES de ellas y he recibido de mi 

padre el cetro y el privilegio de la continuidad.
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30. LOS EXTRATERRESTRES

DE PERU

En  mi  viaje  a  PERU  encontré  al  BAQUIANO  de  las 

AMAZONAS.  Era un señor pobre: su familia vivía en una choza 

con piso de tierra.   Pero, ¡Cuánto oro vi en sus ojos!.

-¿Tu eres gitano, verdad?.

-Si señor -le dije. Soy NADIEL de Valaquia, gitano de padre 

en hijo.

-Yo  soy  el  BAQUIANO de  las  amazonas.  ¿Quieres  venir 

conmigo a ver si acaso tu eres el elegido?.

Mi respuesta fue un hecho.  Después de los preparativos 

de viaje 81 hombres partieron hacia la ciudad secreta de las 

mujeres.
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31. FITZGARALDO

Me dicen FITZGARALDO -comentó Manrique el Baquiano-, 

en memoria de aquel loco que removió estas tierras. Pero yo no 

soy loco.  Yo veo con cautela y miro con sigilo. Nadie, tu me 

entiendes porque eres gitano.   En nuestros caminos no hay 

permiso para la equivocación  y para el azar.  Pero acepto.  Que 

me digan FITZGARALDO, es un nombre que suena bonito!.
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32. LA MONTAÑA DE LAS

MUJERES

Llegamos  a  la  montaña  un  lunes  de  madrugada.   La 

ciudad era la montaña.  ¿Puedes entender eso?.  Dentro de la 

montaña, una gran metrópolis aguardaba nuestra llegada.  Sus 

habitantes  eran  mujeres.   ¡Qué  señoras  tan  maravillosas!. 

¡Qué gente tan señorial y discreta!.  Yo no voy a irme nunca de 

aquí.  Debo convencerlas que aceptar sólo hijos hembras es 

una locura y una cosa inútil.  Deben cambiar.  Ahora habrá una 

nueva religión.  La maldición se levantará conmigo.  Lo doy por 

seguro.
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33. Las AMA - ZONAS

Altas, esbeltas, alegres, de pelo negro rizado y también 

liso, tienen cara de personas inteligentes y sabias.  Son dignas 

pero no altaneras.  Su mirada es penetrante pero no es astuta. 

Sus manos son fuertes pero no burdas.  Sus cuellos son finos 

pero no débiles.  Sus caderas son duras pero no escuálidas. 

Sus pies son bellos pero no infantiles.  Su olor es una fragancia 
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que jamás he sentido en otra parte.   Es la fragancia de las 

amazonas.

EL PAIS DE LOS GITANOS

 1. LA CAIDA EN EL NOMBRE

 2. EL DALAI LAMA

 3. LA ESCUELA GITANA

 4. SECRETOS INFANTILES
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1. la CAIDA en el NOMBRE

Caí en mi nombre, no me lo pusieron.  

Me estaba esperando según una ley cósmica del alfabeto, 

que obliga a los seres a tener nombres en el orden inverso de 

las letras. Se empieza con zeta y se termina con la A.  Eso 

impide que un individuo reciba dos veces el mismo nombre. 

Antes de la llegada a este mundo visible, la energía onomástica 

imprime a los padres una suerte de deseo e intención dirigidos 

hacia el nombre que el niño debe llevar durante toda su vida. 

Yo sabía eso antes de nacer pero luego, con el trajín de la vida 

diaria, lo olvidé y de casualidad lo recuerdo ahora, al escribir 

estas líneas.  Caer en el nombre no es fácil: uno puede caer de 

lado, un poco a la izquierda o a la derecha. Y para encajar se 

necesita un arduo trabajo lingüístico y filológico llevado a cabo 

antes de nacer.
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2. EL DALAI LAMA

Cuando yo nací vinieron de ASIA tres monjes tibetanos y le 

pidieron a mi madre que me entregara cuando cumpliera tres 

años.  Según ellos, yo era su DALAI LAMA que acababa de morir 

en exilio en un pequeño país llamado BHUTAN, y había caído 

por  aquí,  en  Transilvania,  exactamente  en  la  familia  de  mi 

padre,  un  gitano  pintor  de  iglesias  y  orfebre.   Mis  padres 

quedaron atónitos.  Esos tipos estaban locos.  Lama o no Lama, 

DALAI o no DALAI, yo nací aquí en la carreta pintada con flores, 
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de mis padres y aquí me quedaré con el perro y los demás 

trastos de nuestra pobre cocina ambulante.  Yo no tengo nada 

que ver con esos LAMAS del TIBET y se los dije aunque no sabía 

hablar:  les tiré ceniza en los ojos.  Asustados,  los  monjes se 

fueron y jamás oí hablar de ellos.
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3. LA ESCUELA GITANA

La escuela gitana era que me dejaban hacer lo que me 

daba la soberana gana: jugar en el barro de los caminos, comer 

flores, hacer pipí sobre los ladrillos puestos a secar, no dormir 

de  noche  y  mirar  las  estrellas,  lavarme  con  rocío,  andar 

desnudo, gritar como los lobos, vestirme con hojas de abedul, 

correr tras los lagartos que se tendían al sol de la mañana para 

calentarse, dormir de día, comer tierra, andar descalzo, jugar a 

los dados, robar gallinas y tres o cuatro cosas más.  Esa fue mi 

escuela y de allí recibí mi educación.
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4. SECRETOS INFANTILES

Hay tantos secretos infantiles como hay secretos en los 

libros de los adultos.  Yo no me vendo por los misterios de la 

gente  grande.  ¿Qué,  saben  ellos  algo  del  mundo  de  las 

hormigas?. ¿Han oído acaso el sonido del silencio que ocurre en 

un preciso momento de la tarde y del alba, dos veces al día?. 

¿Saben ellos que los árboles tienen latido?.  ¿Conocen acaso los 

mayores, el misterio de las barbas tiernas del maíz?. Creo que 

no.  Luego, de los juegos ni hablar.  Yo se cosas que ni me 
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atrevo a comentar aquí sin tener la seguridad de que todo eso 

quede entre nosotros.
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5. LA PRIMERA EYACULACION

Un día sentí entre mis piernas un placer tan extraordinario 

que  me  he  desmayado  y  después  al  despertarme,  todo  mi 

cuerpo  estaba  lleno  de  ese  placer.   Nunca  más  regresó  la 

sensación,  tal  vez  ocurrió  una  sola  vez  más  en  su  máxima 

intensidad.  Y  luego,  a  ratos,  cinco  o  seis  veces  más  pude 

sentirla de nuevo.  ¿Quién se atrevería a describirla?.  Era algo 

de alegría suprema, un contentamiento sin causa, lo que deben 

de sentir las flores cuando florecen o el sol cuando amanece. Yo 

se que pronto esa sensación vendrá de nuevo, como un premio 

por mi trabajo y perseverancia en el mundo de adentro, en la 

oscuridad  de  mis  ojos  cerrados.  Me  lo  han  profetizado  los 

gitanos  con  quienes  he  acordado  en  las  noches  frías  de 

Valaquia.      

410



6. EL TRABAJO DEL ORO

Mi padre era orfebre.  A él no le gustaba que lo llamaran 

JOYERO.   Decía  que la  terminación  "-EBRE"  era  mucho más 

acorde a su trabajo de caligrafía y grabación.  Durante años 

miré como el oro se cambiaba de cara en los carbones de mi 

padre.  El soplaba en la llama de una pequeña lámpara a través 

de un delgado tubo doblado.  Ese oro hervía y su alquimia se 

me grabó en la memoria para siempre.  Creo que yo también 
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quedé grabado en la memoria del oro.  Mi padre era hermano 

del fuego:  las llamas y los tizones no lo quemaban, los llevaba 

en sus manos como si fuesen panes recién sacados del horno. 

El oro es un ser vivo.
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7. EL DESCUBRIMIENTO DE LA MUJER

Descubrí  a  la  mujer  a  la  edad de ocho años.   Nuestra 

carreta aguardaba siempre en la orilla del río que pasaba por la 

"ciudad de los cortesanos", como le decía mi padre a raíz del 

domicilio forzado que toda la corte del rey tuvo que respetar 

por ley del gobierno comunista.  Las muchachas venían al río y 

se quitaban sus camisas, figurándose que nadie estaba por allí 

para verlas.  Pero estaba yo, detrás de los sauces llorones y sus 

cuerpos me hacían vibrar con una tensión desconocida.  Una 

vez olvidé esconderme detrás de las matas y ellas siguieron 

con su rutina como si yo no estuviera allí. Creo que yo era muy 

pequeño e inocente para sus ojos.
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8. EL LENGUAJE DE LOS PAJAROS

Aquí no tengo nada que decir.  Es mejor dejar todo eso 

para más tarde.
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9. EL PINTOR DE IGLESIAS

Siguiendo la tradición de su padre, mi padre era pintor de 

iglesias.  Hacía frescos ortodoxos y yo lo ayudaba a pintar el 

cielo.  Largas superficies azules sin siquiera una estrella.   La 

pintura en fresco es difícil.  Teníamos que ser rápidos para que 

la base de yeso no se secara y la precisión de mi padre en el 

dibujo de las caras me provocaba una risa benigna.  A todos los 

santos los dibujaba con las varias edades de su propia persona 

y los curas no se percataban del detalle.  En el grupo santo, 

sólo uno miraba al público y ese era yo, lo sabía: "-Este secreto 

es  la  firma de los  pintores religiosos".  "¡No lo  olvides!",  me 

decía mi padre.
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10. Las RUTAS DEL PEREGRINO

Con la carreta pintada como un mundo con su cielo y sus 

montañas y flores, nuestro grupo familiar tomaba las rutas de 

la montaña en un vaivén casi ritual.  Yo no sabía porqué mi 

padre  estaba  siempre  peregrinando  hasta  que  entendí 

bruscamente el secreto del viajero.  El viajero anda en busca de 
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su destino, no acepta que su destino lo esté buscando a él.  Los 

signos que mi padre dejaba en los árboles de la derecha de los 

caminos  eran  para  no  agarrar  dos  veces  la  misma  ruta. 

"Esa es cosa de LABERINTOS"-me decía el viejo-.  Y tarde, muy 

tarde, lo entendí.
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11. EL PAIS DE LOS GITANOS

Mi madre, LORA, me cantaba la epopeya de los antiguos y 

el nombre del país de los gitanos me sonaba tan melodioso, tan 

armónico y melancólico que deseaba oírlo siempre: ALMATERIA, 

ALMATERIA.  ¡Qué palabra más curiosa!.  Algún día, daré ese 

nombre al país de mis sueños y todos sus habitantes estarán 

felices únicamente por esta razón.  La epopeya de los gitanos 

sólo tenía la palabra de su país mítico.  Cantando, mi madre 

repetía  infinitamente  la  secreta  y  nostálgica  palabra 

ALMATERIA.
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12. COSAS DEL CIELO

Hay cosas en el cielo y muchas.  Visibles, invisibles y algo 

así como VISINVISIBLES, sutiles y huidizas como humo y rocío. 

No hablo de constelaciones sino de ciertas luces que componen 

la noche.  Yo sabía que eran ellos, los ángeles.  DOMINACIONES, 
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PODERES,  VIRTUDES,   redondos  o  tubulares,  esféricos  o 

estelares,  como ruedas  de  fuego  y  como tronos  flamígeros, 

querubines  y  serafines.   Principados  y  arcángeles  y  por  fin 

ángeles sencillos, como yo, casi como yo.
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13. EL ARTE DE MATAR

Cuando alguien se introduce en tu espacio privado y te 

molesta, y te molesta, mátalo, como a un zancudo.  Tu no lo 

mataste, él se murió.  Pero mucho más interesante es matar 

pensamientos  que seres.   Si  ocurre  que algún  pensamiento 

extraño entra en tu cabeza, mátalo sin pensar.  Agárralo del 

cuello y con un golpe seco en el comienzo de la frase arráncale 

los acentos y quítale rápidamente las consonantes.  Son las 

consonantes las que cargan  el sentido.  Si sólo se quedan las 

vocales, oirás un canto gregoriano, inocente y trascendental.

422



14. ABRETE SESAMO Y  LOS 

CUARENTA LADRONES:

CUENTOS DE HADAS PARA MAYORES

Cuando hice la primera vez el amor, la mujer me dijo que 

lo que pasaba era que cuarenta ladrones tratan de robar las 

joyas de la cueva secreta.
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-"Estos cuarenta pillos son nuestros dedos -me decía- y si 

tu  pronuncias  con sabiduría  ABRETE SESAMO,  yo  abriré  mis 

piernas y allí encontrarás el tesoro de ALI BABA.  Esos cuentos 

de hadas son para adultos, para cuando los niños se vuelvan 

adultos, te lo aseguro".

Así aprendí por primera vez la MITOLOGIA SECRETA de las 

historias infantiles.
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15. PROTOCOLO Y URBANIDAD

DEL GITANO

El  gitano  es  sereno  y  galán.  Con  los  pájaros,  con  los 

animales,  con todo lo que se mueve en el  bosque y en los 

caminos.  En la ciudad, la urbanidad del gitano se observa en 

su caminar al lado de los muros.  Su paso es especial, paso de 

peregrino, el que no deja huellas.  De vez en cuando saluda a 

seres invisibles y prende su pipa a escondidas, haciendo letras 

con el humo. En sus manos, un pequeño bastón,  el tramojo, es 

arma y compañero.  A veces toca un ritmo específico en las 

paredes con el tramojo, para ser oído por los hermanos.  Es el 

TOQUE  del  TRAMOJO:  tíquiti,  tíquiti,tíquiti-ta,  ¿HAY  ALGUIEN 

AQUI QUE NO ESTA?.  Yo tengo mi tramojo.
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16. MISTERIOS SOCIALES

El  gitano  se  viste  elegante.   Sus  botas  tienen pico  de 

metal.  Su corbata es especial.  Sabe que hay rangos sociales a 

través  de  las  corbatas.   El  usa  corbata  de  OXFORD,  es  un 

licenciado  en  la  GRAN  UNIVERSIDAD  del  BOSQUE.  Hay  un 

escritor  inglés  que aprecio  mucho.   Es  WILLIAM HORWOOD, 
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que, por cierto, vive en OXFORD.  Su libro DUNCTON WOOD, el 

Bosque de DUNCTON alegró mi vida.  Es una historia de topos, 

como la mía una historia de gitanos.  Mi sistema social es una 

utopía.  Algún día presentaré cargos en contra de los poetas 

que rehusaron escribir los libros de sus sueños y el diario de 

sus quejas triviales.  Hay mucho que aprender de ello.
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17. COMPRAR Y VENDER

El negocio del gitano es comprar y vender energía.  Las 

cosas materiales son inertes, muertas, no tienen latidos.  En 

cambio, la energía está allí, en el corazón de todas las cosas 

vivas,  las  criaturas.   Yo  me arrimo a  la  energía  y  como un 

cuervo, espero que el viento eleve mi cuerpo a través de mis 

alas  tendidas.   Compro  energía  de  los  abismos,  de  las 

montañas,  de  la  lluvia  y  del  viento.   Espero  el  trueno  y  el 

relámpago,  miro  el  fuego  y  el  mar  y  voy  al  cielo  en  un 

parpadear  de  ojos.   Luego  vendo  eso  a  precio  módico,  a 

quienes lo piden y a quienes lo necesitan.  Soy un MERCADER, 

nada más.

El rincón de la Nada

Había  un  rincón,  hacia  el  ala  este  del  cuarto  de  las 
maravillas, que sencillamente no guardaba nada.  No habían 
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allí  cosas  almacenadas,  ni  cajas  con  pequeñas  semillas 
ordenadas en filas, ni sillas, mesas u otros adminículos de la 
vida en la ciudad.  Era la "esquina del VACÍO", el "rincón de la 
Nada" sitio que evocaba el silencio y la calma entre todos esos 
elementos heterogéneos que desbordaban por sobre las mesas 
y abarrotaban las gavetas.  

En esa esquina, un nicho de aproximadamente un metro 
de profundidad emitía  una discreta  luz  gris,  que rodeaba el 
umbral de madera con un color gris, como de nubes.

Este  "rincón  de  la  nada"  era  mi  lugar  preferido.   Me 
sentaba allí  y leía con voz baja la frase que mi padre había 
escrito en el suelo: "Dejad a los niños que vengan a mí...".

Entendía yo que esa frase era muy especial  y pensaba 
que iba a El, el Cristo interior, cada vez que me sentaba en 
silencio en esa esquina.

Entre tantos objetos y muebles sofisticados que el cuarto 
escondía, la "esquina del VACÍO" aparecía como un OASIS de 
descanso, un punto de retorno hacia sí mismo.  Me sentaba allí, 
suave y tranquilo y sentía como el agua de mi botella mental y 
corporal  se  volvía  cada  vez  más  límpida,  hasta  alcanzar  el 
estado  de  la  transparencia  translúcida.   La  arena  de  los 
pensamientos y de las preocupaciones se asentaba lentamente 
en el fondo y así podía llegar a ver con claridad "POR ENTRE" 
las cosas, "por entre" los días y los años , en el futuro y en el 
pasado.   Si  me quedaba un poco más de lo  acostumbrado, 
empezaba a  percibir  un  fino  olor  a  incienso,  que años más 
tarde  lo  re-encontré  en  la  selva,  un  incienso  natural  muy 
agradable,  tal  vez  aquello  que  la  gente  llama  "OLOR  DE 
SANTIDAD".   Luego,  me daba cuenta que al  cerrar los  ojos, 
mejor dicho "los párpados" seguía viendo lo mismo o, en otras 
palabras,  continuaba percibiendo las mismas cosas que veía 
con  los  párpados  abiertos.   La  sensación  aumentaba  en  el 
cuerpo  entero  y  realizaba  que  "DENTRO"  o  "FUERA"  o  "A-
DENTRO"  y  "A-FUERA"  eran  nociones  completamente 
IDÉNTICAS, puesto que para mi era lo mismo encontrarme y 
"pensarme" en el cuerpo como lo era encontrarme "FUERA" del 
cuerpo.
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En  este  sentido  creo  que  gané  con  la  práctica  de  la 
contemplación del RINCÓN del VACÍO una seguridad existencial 
y energética que pocas veces me abandonó.

El rincón del VACÍO tenía un pequeño vaso con un arreglo 
casual de ramas y flores; su forma no atraía la atención en los 
primeros  instantes  pero  luego,  el  que  se  sentaba  allí  lo 
descubría y, curiosamente, se sentía acompañado como si las 
ramas fueran criaturas.

Cada  día  del  año  mi  padre  cambiaba  el  cuadro  que 
colgaba  frente  al  RINCÓN  del  VACÍO  y  después  de  mucho 
tiempo nos dimos cuenta que la de hoy no era la misma pintura 
que la de ayer.  Vale decir que mi padre tenía 365 pinturas que 
guardaba secretamente y las colgaba a las tres de la mañana 
cada día del  año para encantar nuestros ojos y para probar 
nuestra memoria.

Con los años empezó a gustarme cada vez más este sitio 
maravilloso y hasta llegue a ser identificado con el "rincón del 
VACÍO".

A veces, cuando alguno de mis hermanos quería verme o 
hablarme y no me encontraba todos le decían que me buscara 
en  la  "esquina  de  la  NADA"  porque  me  la  pasaba  allí 
"HACIENDO NADA".  Está bien, acepté esos juegos.  Pues, no 
hacía  nada,  simplemente  escuchaba  y  tal  vez  oía  el  suave 
sonido de la energía.  Este SON SONABA y RESONABA en mis 
oídos  y  cada  día  me  atraía  más  el  dulce  ritmo  de  sus 
vibraciones.

SHABDA  DHUNA  es  el  nombre  secreto  de  la  melodía 
interna y externa de la vida.  Era como oírse a sí mismo debajo 
de una gran campana de cristal.

En palabras se puede expresar aquello.  Es más, ya lo he 
escrito  pero  el  problema  está  en  que  muy  pocos  son  los 
privilegiados que alcanzan a entender las PALABRAS.  Por ello 
mismo son "privilegiados".  

Mi padre me comentaba que nosotros también tenemos 
en el cuerpo una "esquina del VACÍO", un "rincón de la NADA". 
Puede ubicarse de manera más o menos trivial en el entrecejo, 
pero eso es sólo un modo de hablar.  El "rincón de la nada" en 
nuestro cuerpo es un instante, no un sitio; un momento, no un 
lugar.
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El viaje hacia la ciudad
de las Amazonas

Durante  la  noche  tuvimos  que  recolectar  o  más  bien 
atrapar  una  gran  cantidad  de  LUCIERNAGAS  GRANDES, 
llamadas  aquí  COCUYOS,  para  utilizarlas  en  nuestra  marcha 
nocturna por los caminos de la selva.  

SARMIENTO, el baquiano, había confeccionado una suerte 
de botas extrafalarias que parecían provenir  de la Atlántida, 
donde tenían que introducirse las luciérnagas. La manera de 
guardar  los  insectos era ingeniosa:  de ramo a ramo,  en los 
intersticios,  SARMIENTO, había tendido largas telas de araña 
que  él  sabía  endurecer  y  afirmar  por  medio  de  un  curioso 
procedimiento de lavado.  Usaba una planta que, según me 
decía,  "ponía  duras  las  cosas  blandas...",  por  supuesto  que 
luego me miraba con picardía y me decía,

-¿Tienes algo blando que quieres que se ponga duro?.
-Bueno, sí -le decía para complacerlo.
-Debes  conocer  el  hermano  de  esa  mata  llamada 

"PONTEDURA"!";  él  se  llama  "PONTEBLANDO  DURODANDO-
RODANDO ADENTRO RODENDRON" un arbusto que usan los 
brujos  para  arreglar  los  huesos  rotos  y  para  ablandar  las 
piedras.
Todas  esas  construcciones  de  CUZCO  y  SACSAYUAMAN  o 
MACHUPICHU las hicieron con "PONTEBLANDO". ¿Qué crees tú 
que usaron, MASTUERZO?.

Yo  seguía  adelante  con  mis  luciérnagas  y  trataba  de 
memorizar todas esas palabras para provecho de mis tiempos 
de  descanso.  El  BAQUIANO  SARMIENTO  dejó  de  hablar  y 
desapareció en la noche.

Al  día  siguiente,  temprano  en  la  mañana,  mientras 
bebíamos el té, me dijo:

-Señorito, a mi me gustan las palabras. Vivo con ellas y las 
mezclo,  las  estiro  y  encojo,  pero  no  tengo  mucho  talento. 
Enséñame tú que sabes. ¿Cómo leer de atrás pa'lante?. Dime 
todos los nombres y palabras que tú sabes que comienzan con 
SAR de SARMIENTO.

Yo empecé a recitarle todas aquellas voces para aquietarlo 
y en su cara vi  asombro y alegría.  No podía creer  que hay 
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tantas  palabras  con  SAR,  sin  hacer  diferencia  alguna  entre 
ZETA y ESE.

SARDANAPALO
SAR PELADAN
SAR BACHAN
SARCOFAGO
SARANDA
SARAZIN
SARAZA
SARTA
SARGON 
SARIGUEYA
SARISARIÑAMA
SARZUELA
SARAGOZA
SAR
SARMALE
SARGENTO
SARRAPASTROSO
SARNA
SAROS
SARPA
SARSAMORA
SARSAL
SARTORIUS
SARATUSTRA

-¡De donde sacas tantas cosas hombre! -se maravillaba 
SARMIENTO y repetía como un rosario todas esas palabras que 
yo recordaba como tiradas de un diccionario.

-¿Para qué te sirve eso? -le preguntaba.
-¿Para qué?, pues para salvarme. A veces me encuentro 

con  el  DIABLO  por  los  caminos  de  la  selva,  nosotros  lo 
llamamos ¿...Y QUE?, y cuando él me pregunta ¿QUIEN ERES?, 
debo decirle cada vez otro nombre, pero parecido al mío.  Si se 
lo digo igual, de veras me metería en problemas. Hasta ahora 
me he arreglado algo con SARATOGA y SARABAITA. Cuando el 
Negro oía nombrada la TOGA y SARABAITA se me iba corriendo 
que nadie lo alcanzaba.  Después me dijeron que SARABAITA no 
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lo  usara  mucho  porque  era  un  monje  relajado  que,  por  no 
sujetarse  a  la  vida  regular  de  los  anacoretas  y  cenobitas, 
moraba en las ciudades con dos o tres compañeros, sin regla ni 
superior. También dejé de usar SARAMPION porque vi que le 
gustaba mucho al oírlo y se reía sarcásticamente el condenado.

-Dime más, señorito, más nombres con SAR.
Yo rebusqué un tiempo en la memoria y descubrí  otros 

tantos SAR-es:
SARAN
SARANDI
SARAO
SARAPE
SARAPIA
SARAVIADO
SARAZO
SARCASMO
SARCIA
SARCILLO
SARCO
SARCOCARPIO
SARCOCOLA
SARCOLEMA
SARCOTICO
SARDA
SARDANA
SARDEÑA
SARDESCO
SARDIANO
SARDICENCE
SARDINA
SARDINAL
SARDINEL
SARDINETA
SARDONIX
SARDIO
SARDO
SARDOM
SARDONIA
SARDONICA
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SARGA
SARGADILLA
SARGADO
SARGATANA
SARGATILLO
SARGENTA
SARGENTIA
SARGO
SARGUERO
SARIA
SARIAMA
SARILLA
SARILLO
SARMATA
SARMACIA
SARMENTADOR
SARMENTERA
SARMENTICIO
SARMENTILLO
SARRACENO
SARRACINA
SARRAJON
SARRIETA
SARRIO
SARRO
SARROJAN
SARTEN
SARTALEJO
SARTENADA
SARTENAZO
SARTENEJA
SARZA

-Tengo que pensar, un momento, párate ahí. Entre todas 
esas maravillas habrán unas mejores que otras, ¿verdad?.

Yo  estaba  ya  cansado  de  tantos  SAR  y  SARMALES  y 
descansé mi lengua.
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-Aquí en la SELVA las palabras son armas poderosas. Hay 
que saber  decir  cosas  al  revés  también,  porque sólo  así  se 
curan los enfermos del camino -dijo SARMIENTO. 

-Y cuidado: NO TE COMAS LA SALSA MOCETON- le dije yo 
recordando  a  DARIO  LANCINI,  el  maestro  de  las  palabras 
palindrómicas.

ALMATERIA
la ciudad de las Amazonas

Creer  en  la  leyenda  de  las  mujeres  amazonas  me  ha 
parecido  desde  que  era  niño,  una  ingenuidad.  Aceptaba  la 
historia con benevolencia, sin prestarle mucha atención. Con 
los  años  llegué  a  familiarizarme,  de  modo  casi  indirecto  y 
casual, con muchos datos concernientes al mito de las mujeres 
guerreras y recluí en mi memoria una cantidad de imágenes 
relacionadas  con  la  vida  de  esas  misteriosas  señoritas 
abrigadas por la selva.

Fue con ocasión de un viaje a PERU cuando el mito estalló 
en mi vida con una inusitada presencia.

Una característica del lenguaje amazónico es el uso del 
sonido "z", en casi todas las palabras. Ellas tienen una reina, 
mujer bella y joven, la más sabia y la más valiente. Su nombre 
es ANOZAMA.

Las amazonas no tienen camas.  Duermen en hamacas, 
que ellas llaman "CAMAS de VIENTO".  La hamaca es, según lo 
que me han dicho, la representación de la placenta en la cual 
viene en este mundo toda criatura humana. 

Para saber si el embarazo de una amazona es portador de 
un varón, la reina pregunta en cierto momento de la gestación, 
a la madre: "¿qué te pasó en las manos?. Si la mujer mira el 
dorso de sus palmas, va a dar a luz un varón.

Las  amazonas  jamás  matan  a  los  niños  varones.  Los 
envían con sus padres, que esperan fuera de la ciudad durante 
los nueve meses siguientes a la gran fiesta del amor.

Los recién nacidos son marcados con un signo secreto en 
el antebrazo derecho, para recordar siempre su origen.

La ciudad de las amazonas está cuidada por un laberinto. 
Antes  de  llegar  a  su  centro  el  viajero  no  avisado  puede 
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perderse en un inextricable mundo de trampas, escondidas con 
artificio en paredes vegetales altas y espesas.

El nombre de las AMAZONAS no tiene nada que ver con el 
cuento del seno cortado, que algunos historiadores inventaron 
para  explicarlo.  Su verdadero  sentido  es  "LAS MUJERES que 
viven en el LABERINTO". En la lengua ALMATERIA, idioma de las 
amazonas, "laberinto" se dice "MAZO".

Hay una región de altas montañas que esconde grandes 
pastizales de hierbas pequeñas, vastos prados verdes en los 
que se levantan, de vez en vez, manchas de bosques y grandes 
piedras con formas de gigantes y pájaros, campos en los que 
abunda el orégano fragante y los pastos aromáticos.  El clima 
es suave y templado durante todo el año y el viento canta un 
inolvidable poema vibratorio, que sólo allí he oído.

En  medio  del  gran  laberinto  artificial,  construido  en 
tiempos  antiguos  por  los  ancestros,  las  amazonas  viven 
secretamente, sin ruido ni algarabía.

Son altas y blancas pero también hay bajas y morenas. 
Sus  cabellos caen en dos  trenzas gruesas que acostumbran 
usar como armas en los combates cuerpo a cuerpo.  Sus brazos 
son  tersos  y  musculosos,  sin  ostentar  una  exagerada  masa 
muscular,  sino  la  firmeza  majestuosa  de  la  energía.  Las 
vestiduras finas de lana les cubren todo el cuerpo, pero dejan 
entrever  los  suaves  y  a  la  vez  elegantes  senos,  en  un 
inconfundible  deseo  de  mostrar  sus  adornos  naturales.  Los 
muslos son duros, los he sentido entre mis piernas, y su piel 
posee el olor inolvidable de la selva.

Cuando  alcanzan  el  orgasmo  cantan  suavemente  y 
aprietan  al  amante  en  un  poderoso  abrazo,  que  dura  ocho 
minutos.  Durante  el  amor  no  emiten  ruidos  sensuales.  Sólo 
miran en los ojos al hombre, con una seriedad que da miedo. 
Es una suerte de actitud suave y firme a la vez, dulce y severa, 
moderada y discreta. Cuando alcanzan el éxtasis, sus ojos caen 
en  el  entrecejo  y  durante  un  largo  rato  pude  observar  los 
movimientos  rápidos  de  la  pupila,  que  sólo  se  ven  en  las 
personas  que  están  soñando.  Yo  no  se  si  aquello  puede 
llamarse  "placer"  o  gusto.   Es  una  sensación  que  no  tiene 
nombre.
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Todas ellas hacen el amor en las hamacas y el sonido de 
las campanitas que cuelgan en la cabecera no debe producirse. 
Nadie se puede mover en la hamaca. El movimiento externo 
anula  el  movimiento  interno.  Durante  el  gran  encuentro  de 
amor, que ellas consideran sagrado, los hombres que fueron 
elegidos disfrutan ocho días de sus gracias y tienen las más 
secretas holganzas en la hamaca.

La ceremonia comienza con la iniciación del profano, en el 
juego de ajedrez, lo que ellas llaman ZAR, el juego del amor. 
Cada pieza es un órgano y una parte del cuerpo humano y así, 
del mismo modo como se toca la pieza, el iniciado debe tocar 
su equivalente somático.  Las  piezas son frutos silvestres  de 
diferentes árboles y ahora me doy cuenta que el ajedrez de los 
TOPOS,  que  yo  había  aprendido  del  señor  HASSAN,  era  en 
realidad el ajedrez de las amazonas.

La  reina  pasa  con  una  ramita  en  la  mano,  entre  las 
hamacas  colgadas  en  la  gran  casa  del  amor  que  fue 
especialmente construida en la plaza principal,  y con suaves 
golpes instruye a los hombres en el arte de hacer el amor.

-¡Así no! -oí tantas veces ese murmullo que aún hoy me 
acompaña en mis ratos de reposo.

Con un empuje discreto, la dama ordenaba mis caderas 
en el preciso ritmo y dirección que requería el arte.

La  reina  se  paseaba  entre  hamacas  sin  apuro, 
contemplando las sombras y escuchando el canto arrítmico de 
las chicharras. Las campanitas no tenían que sonar. Según el 
sonido, se daba cuenta en qué lugar y en cual hamaca había 
problemas de "incomprensión" o inadvertencia.

Para las amazonas no existe la ignorancia. Llamaban a la 
falta de sabiduría con el nombre abstracto de "ZOR", el apuro. 
Un  hombre  apurado  es  visto  como  un  niño  que  debe  ser 
instruido. Al contrario de lo que se cree, el hombre no es para 
las amazonas un instrumento de perpetuación de la especie 
femenina,  sino  un  compañero  breve  en  el  gozo  natural  del 
amor eterno.

Cada uno de los hombres elegidos recibió de manos de la 
reina un dado de MUYRAQUITAN, la piedra de las amazonas, 
muestra patente de la aceptación y del cariño de esas grandes 
señoras. Uno de esos dados, tengo yo aquí en mi mano. Parece 
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latir  o  tal  vez  vibrar  en  el  inconfundible  ritmo  del  empuje 
amoroso.

En  la  selva,  ese  dado  me  ha  salvado  de  los  ladrones 
vestidos  en  pieles  de  jaguar  sin  cortes.  Cuando  vieron  el 
pequeño objeto inmediatamente comenzaron a profesarme un 
respeto  tácito  y  me  acompañaron  con  elegancia,  hasta  la 
primera comarca habitada por campesinos agricultores.

Los demás compañeros mios tenían que partir solos, uno 
por uno,  a distancia de un día de camino.  Habíamos jurado 
silencio en cuanto a la dirección de la ciudad y a su ubicación, 
en el territorio peruano.

Esto  no  es  un  cuento  de  hadas.  Es  un  cuento  de 
amazonas.

Me  gustan  las  mujeres  densas  y  serias.  Sus  miradas 
austeras producen erección y su abrazo placer infinito. No es 
que uno sea blandengue y gelatinoso como un octopus.  Me 
dijeron que mi cuerpo era duro y con "VENA".

El encuentro con la mujer almaterial es como el toque de 
dos  piedras  debajo  del  agua.  Se  oye un  sonido  profundo y 
lejano. El hombre y la mujer son dos semillas de durazno, cuya 
asperezas  se  complementan  en  un  juego  de  elevaciones  y 
profundidades.

La  experiencia  en  la  ciudad  de  las  amazonas  me  ha 
marcado con el sello del silencio. Hablo pero no digo. Veo pero 
no miro. Oigo pero no escucho. Palpo pero no toco. Huelo pero 
no olfateo. Se pero no conozco. Soy un ignorante irremediable, 
un Don nadie.
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En mi infancia, mis conversaciones con el señor HASSAN 
versaban  sobre  cosas  triviales,  como  por  ejemplo  el 
NACIMIENTO de los PECES, el DESTINO de los MONOS o el valor 
de la ASTUCIA. 

El  las  llamaba  "cuestiones  ordinarias"  que  sólo  tenían 
importancia  para  los  niños.  Nadie  se  ocupaba  de  preguntar 
sobre  ello  en  el  mundo  de  los  adultos  y  para  encontrar  a 
alguien de los grandes, capaz de responder o tan sólo de tomar 
el  tiempo  adecuado  para  prestar  atención  a  esas  dudas 
infantiles, era todavía más difícil. 

Pero los niños comprenden ese apuro y dejan pronto de 
preguntar "esas cosas" a los padres y a las madres. Parece que 
no hay tiempo para ello. Por ello creo que alcancé el estatus de 
DON NADIE.

El sueño del piano con cola

Soñé que empujaba y a veces arrastraba por las calles de 
una gran ciudad, un piano con cola.  Era un objeto impecable 
de madera de ébano y su brillo atraía a la gente que luego me 
ayudaba a pasar los huecos y las demás incomodidades de la 
calle.

Atravesaba los  charcos,  superaba los  obstáculos  de las 
esquinas donde a ratos encontraba montones de escombros, 
aguantaba el peso del gran instrumento cuando la calle tenía 
una bajada y ayudado siempre por muchos amigos, empujaba 
el  negro cuerpo musical  hasta alcanzar  otra vez el  trayecto 
plano.

El piano tenía marcado en oro el nombre de la fábrica, 
UROBOROS.  Era un gran piano con cola, un instrumento de 
concierto, objeto raro y caro.  Detrás de la caja de los teclados, 
en una esquina, tenía inscrito lo siguiente: La PROFECIA será 
REALIZADA cuando el PIANO se muerda la cola.

Yo  sé que la  boca del  piano es  el  teclado y  las  teclas 
mismas son los DIENTES, con sus caries y todo. Por ello cerré 
bien la tapa de las teclas y seguí empujándolo y arrastrándolo, 
pasando por un último obstáculo de piedras y un pantano.  Por 
fin, luego de varias vueltas salí a la gran avenida que cortaba la 
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ciudad de norte a sur y la gente cariñosa, me hizo entender 
que el camino ya está fino, libre y, finalmente, sin obstáculos. 
Ahora sólo tenía que arrastrarlo y rodarlo poco a poco por sus 
pequeñas ruedas de los tres pies. No me gusta llamar "patas" a 
las tres columnas del piano.

Le pregunté al  señor  HASSAN sobre el  sentido de este 
sueño.

"Llegará un día en el cual tu trabajo alcanzará un suave 
rodar con la facilidad y soltura de un caminar por una gran 
avenida.  El piano es tu talento pero recuerda, Nadiel, todavía 
no habías tocado nada en el sueño, ninguna melodía. ¡El piano 
OUROBOROS se muerde la cola!. ¡Qué imagen más cómica!. 
Tenía entendido que OUROBOROS era una serpiente alquímica, 
que  cuando  se  mordía  la  cola  todo  andaba  perfectamente. 
Llegará un día en el cual este libro que estás escribiendo -el 
piano de tu sueño- alcanzará la gran VIA REAL.  Hasta entonces 
hay mucho trabajo y muchos desafíos. ¿Recuerdas que CHOPIN 
tiene un estudio de las teclas negras?. Es la gama pentatónica. 
Tócalo cuando este sueño se cumpla".

El  señor  Hassan  me  estaba  diciendo  eso  hace  casi 
cuarenta años y hoy lo sigo oyendo a mi derecha.  No debo de 
mirar, está allí, en silencio. Si tratara de verlo, desaparecería al 
instante. Así me enseñó actuar mi querido maestro.

En  París,  cuando  dormía  en  el  Gabinete  fantástico  del 
Doctor M. leí un poema sobre un piano, lo recuerdo íntegro: el 
número 22  del libro INTRODUCCION A LA CIENCIA FEMENINA.

La ciudad del domicilio forzado

Las razones políticas que motivaban el domicilio forzado 
de  los  nobles  personeros  de  la  corte  eran  diversas:  la  no 
incumbencia en los asuntos del nuevo gobierno, la alienación 
de los bienes inmuebles de la burguesía, la separación de los 
grupos  de  poder  y  el  aislamiento.   Estos  objetivos  fueron 
cumplidos sólo en parte.

Como un enjambre que deja la colmena y se establece en 
otro lugar renovando sus celdas y sus leyes, los importantes 
personajes  de  la  corte  real  reformaron  su  energía  en  la 
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pequeña calle CUZA de la ciudad transilvana de CASTRUM SEX, 
hoy VILCHEA.  Mi  padre que ostentaba el  título  de joyero y 
pintor de la corte, vivía en la misma ciudad.

Yo era el primero de los tres varones que había dado a luz 
mi madre, además de una hermana menor que por su edad 
estaba bastante alejada de nuestros juegos e intereses.

La calle CUZA era uno de los más misteriosos sitios que la 
ciudad de provincia CASTRUM SEX escondía a la sombra de sus 
colinas.   La  arquitectura  refinada  de  las  casas  ofrecía  al 
visitante  una  verdadera  sorpresa:  difícilmente  podría 
imaginarse uno tanta elegancia y fastuosidad en una ciudad 
tan pequeña y alejada de la capital.  Antiguamente, la ciudad 
de CASTRUM SEX fue un centro de veraneo de la NOBLEZA 
rumana.

A mi padre y a su familia se le asignó de modo tácito la 
casa número SEIS, antigua sede del internado de muchachas 
del liceo de la ciudad.  Sacamos tantos escombros y basura de 
los  cuartos  que  aún  después  de  cinco  días  de  trabajo, 
quedaban las huellas que dejaron los caballos en el mosaico de 
la sala.

Nosotros llegamos a la ciudad de los "ex-nobles" después 
de cuatro años de estar en el poder los que habían abolido la 
monarquía.  

Una curiosa manera de  protestar  de las  nuevas  clases 
campesinas era meter los caballos y las reses en las elegantes 
mansiones de la burguesía.

Así  pude  entender  el  porqué  había  tanto  excremento 
animal en nuestra nueva y hermosa casa.

-Los ex-maestros de la Calle Cuza

Para llamarme,  los  vecinos  de alcurnia  de mi  calle  me 
inventaron un NOMBRE SECRETO:  CORMAS NADIEL.

Aprendí  todas  las  artes  y  las  técnicas  de  la  palabra 
durante los doce años de convivencia con los ex-maestros de 
oratoria  que  enseñaban  antaño  en  la  corte  del  Rey  de 
RUMANIA, antes de su abdicación al trono en 1947.
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Cada día salía de mi casa en la calle CUZA y en vez de 
dirigirme al colegio en donde mi madre me había inscrito al 
principio del año escolar, escondía mi lonchera en la barraca de 
madera que se encontraba detrás de la casa y comenzaba mis 
clases secretas.

Cada casa de la pequeña calle CUZA estaba ocupada por 
unos verdaderos personajes.  El Señor SANDOR, ex-maestro de 
ceremonias de la corte.  CHIN KUAN, ex-capitán de la GUARDIA 
del  REY.,  un viejo chino que la monarquía había invitado de 
PEKIN,  para enseñar  a los  soldados de la  corte las  técnicas 
secretas de los guerreros orientales.   KATO, un japonés que 
vivió en el palacio por más de veinte años enseñándole a las 
damas de compañía de la reina los misterios de la ceremonia 
del Té.  El Señor CRETZU, profesor de geografía e historia del 
príncipe  MIJAIL,  el  heredero  del  trono.  Y  SANDU,  un  curioso 
sujeto que conocía el arte de la GEOMANCIA y se la pasaba 
buscando tesoros escondidos, ex-astrólogo del REY y experto 
en el ZAHORI, la ciencia de buscar y encontrar depósitos de 
agua en la tierra.  Estaba también la Señora ZAMFIR, hermana 
del rey, encorvada y taciturna, en su bicicleta francesa.  Y dos o 
tres individuos más que guardaban su privacidad por algunas 
razones nunca descubiertas.

El  nuevo gobierno popular impuso en 1947 a todas las 
personas  de  la  corte  el  DOMICILIO  FORZADO  en  la  ciudad 
limítrofe a los Cárpatos.   La ciudad en que vivíamos era un 
lugar agradable y encantador.

La  figura  jurídica  de  la  condenación  al  DOMICILIO 
OBLIGATORIO convenía bastante a los inculpados, tanto por la 
belleza  natural  del  sitio  como  por  las  facilidades  de 
abastecimiento que el nuevo gobierno fue obligado a cumplir 
por el convenio firmado en la ABDICACION al Trono.  

Entre los maestros de la calle CUZA, se encontraba mi 
padre el pintor y joyero oficial de la corte luego PINTOR de 
BROCHA GORDA.  La ciudad escondía otros muchos secretos.

-El pintor de brocha gorda

Mi padre pertenecía a la clase de gente callada.  Fue un 
verdadero aristócrata del silencio.  No se como podía trabajar 
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tantas  horas  pintando paredes de blanco sin  decir  una sola 
palabra,  ni  compartir  opiniones,  ni  cambiar ideas acerca del 
origen de los colores, su tema preferido.  Proveniente de una 
familia de pintores religiosos, no pudo continuar la tradición del 
fresco  y  fue  obligado  a  seguir  trabajando  como  pintor  de 
brocha gorda por más de cuarenta años.  En un país socialista, 
la pintura religiosa no era precisamente lo que podía interesarle 
a la gente.  Había hambre y miseria controlada pero nosotros, 
los niños, jamás nos dimos cuenta.

Después  de  pintar  miradas  milagrosas,  manos  santas, 
aureolas  y  ángeles  de  todas  las  jerarquías,  mi  padre  pintó 
paredes  de  blanco  toda  su  vida.   Cuando  le  preguntaba,  a 
veces, en qué pensaba durante su trabajo, me decía: "En el 
color blanco. ¿Es el blanco un color?.

Su  situación  mejoró  notablemente  hacia  el  final  de  su 
vida.  Recibió empleo en una filial de la empresa nacional de 
TRANSPORTES,  CAMINOS  y  PUENTES,  como  pintor  de  las 
señales de circulación.  La gran diferencia era que en vez de 
pintar  paredes de blanco tenía  que dibujar  flechas y  letras, 
figuras humanas de padres que llevan sus hijos a la escuela, 
animales,  aviones y signos geométricos.  No cabe duda que 
entre el fondo impersonal de las fachadas y estas formas había 
una  diferencia  fundamental  en  cuanto  al  uso  del  contorno. 
Ahora me parece irónico este avance.  En la pintura ZEN en 
donde se  considera  una  evolución  estética  la  pérdida  de  la 
forma y el alcance del "vacío", pasar del "vacío" a la forma es 
precisamente lo contrario de la evolución espiritual.

Mi  padre  era  adepto  de  ANGELUS  SILESIUS,  cuyas 
palabras  lo  acompañaban  noche  y  día  en  todos  sus 
movimientos.

Un día me dijo con elegancia que pintar paredes de blanco 
era como pintar grandes superficies de cielo azul en los frescos 
bizantinos.  Su padre le enseñó el arte del fresco, comenzando 
con la técnica del pigmento azul que resistía a la lluvia.  En 
Rumanía  y  en  el  Monte  Athos,  las  iglesias  ortodoxas  tienen 
todas  las  paredes  exteriores  pintadas  con  frescos.   La 
preparación de los colores es un secreto que se transmitió de 
maestro  a  discípulo  durante  más  de  cien  generaciones.   Yo 
conozco este secreto cromático.
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Recuerdo con una densa claridad como cargaba de niño 
los artefactos que mi padre usaba para la pintura de brocha 
gorda. Tarde, cuando retornaba de su trabajo, yo tenía que ir a 
su encuentro, llevar la escalera pequeña y alguno que otro pote 
de pintura.

La ciudad estaba cruzada por un ancho bulevar, iluminado 
toda la noche con luces de neón.  Los lobos se desplazaban en 
fila  india  por  este  bulevar  y  nosotros,  mi  padre  y  yo,  los 
mirábamos de soslayo, callados y atentos.  Yo creía que eran 
perros que retornaban a sus casas con sus cachorritos, pero 
luego mi padre me dijo que eran lobos con sus lobeznos.  Mi 
padre llevaba consigo una gran flauta de bambú laqueado que 
se la había regalado el viejo maestro de artes marciales de la 
corte real.  El sonido de la flauta gustabas a los lobos que a 
ratos se paraban y nos miraban fijamente a los ojos para luego 
partir con paso diligente hacia la otra montaña.

Mi casa tenía un desván lleno de ladrillos.   El inquilino 
anterior los había almacenado uno por uno con la esperanza 
loca de construir allí un laboratorio fotográfico.

Tenía  yo  unos  seis  años  cuando  por  primera  vez 
comprendí el alcance de la energía. 

Mi  hermano,  dos  años  menor  que  yo,  me  sostenía  la 
puerta que había utilizado como escalera para subir a la boca 
del desván, una entrada cuadrada practicada en el techo del 
corredor.   El  borde  de  la  apertura  estaba  fortalecido  con 
ladrillos firmemente enganchados.  Cuando terminé mi largo 
viaje de subida por la escalera improvisada, me devolví y me 
dirigí hacia abajo para decirle a mi hermano que se podía ir.  En 
ese momento, mientras mi hermano me miraba desde abajo 
con su cabeza elevada hacia la entrada del desván, uno de los 
ladrillos  que  estaba  en  el  borde se  deslizó  y  cayó  hacia  la 
cabeza del pequeño niño.  El tiempo se dilató bruscamente y 
desde arriba, yo percibí "au ralenti" la trayectoria del ladrillo 
como una línea dirigida irremediablemente hacia la cabeza de 
mi  hermano.   Yo no podía hacer  nada,  ni  siquiera decirle  o 
gritarle que se cuidara, o que saltara rápidamente hacia atrás. 
Lo que percibí en ese curioso momento era como el ladrillo fue 
desviado casi veinticinco centímetros a la izquierda para luego 
caer con estrépito al lado del diminuto cuerpo de mi hermano. 
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Años después cuando se lo conté a mi padre, me dijo que cada 
ser humano está rodeado por una placenta de energía que lo 
cuida de toda intervención accidental desviando sutilmente los 
golpes del azar.  El poder y la eficacia de esta coraza depende 
de la  intensidad  de la  concentración  de  la  persona.   Si  el 
individuo está concentrado, la energía se comporta como un 
auténtico piloto automático que se encarga de cuidar y llevar 
intacta  la  nave del  cuerpo hacia  la  meta.   Desde abajo  mi 
hermano vio también como el ladrillo cambiaba de trayectoria. 
Si por el contrario, eso no hubiera ocurrido, la altura y el peso 
de  este  antiguo  artefacto  de  la  construcción  habría  traído 
consecuencias fatales para mi pequeño hermano.

Yo consideraba al mundo como mío.  Yo era el príncipe, el 
rey,  el  emperador,  el  caudillo.   A  los  cuatro  años  traté  de 
aprender a leer pero me fue imposible.  Andaba cargando con 
gruesos libros sin saber siquiera una letra.  Los mayores me 
miraban con curiosidad y a veces preguntaban:

-"NIÑO, ¿Qué haces tu con ese TRATADO de Historia de las 
Religiones en tus manos?".

-"No hago nada -respondía yo- lo tengo de adorno"
La respuesta irónica provocaba interés y preocupación.  ¿Y 

si  el  bandido  sabe  leer  de  verdad?,  supongo  yo  que  se 
preguntaban.

Años más tarde, por fin aprendí a leer. Fue como un parto. 
Compartía muchos ratos con mi padre y lo ayudaba un poco a 
cargar sus utensilios y a trazar líneas limítrofes de la pintura a 
brocha gorda.

Un objeto de mi padre rememora para mi la figura del 
maestro.  La  tabaquera  de  ébano  que  mi  padre  usaba  para 
hacer apuestas, era un objeto elegante, de color marrón y con 
una  refinada  forma  ART  NOUVEAU.  Mi  padre  apostaba  que 
nadie podía quebrarla aun arrojándola violentamente al suelo.  

Siempre  ganaba  las  apuestas  en  los  restaurantes  en 
donde bebía y así tenía, a veces, dinero en el bolsillo.

"Es mi trabajo hijo- me decía. Si la gente no compra mi 
pintura al menos deben pagar una multa!".

Antes de morir me regaló la cajita y me dijo:
"Para cuando la gente no comprare tus pinturas".
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Tantas veces pregunté a mi padre sobre el origen de su 
tabaquera de ébano pero nunca me quiso decir nada.  Un día 
me sentó en su regazo y me dijo:

-"NADIEL, mi querido hijo, te voy a contar la historia de mi 
tabaquera.  No es de EBONITA como aparenta ser.  Es de pan 
viejo machacado. Me la hizo mi maestro de joyería, un judío 
JASSIDIM.  Trabajó ese pan cuarenta y cuatro años en su taller 
machacándolo cada día en un mortero de porcelana.  De vez en 
cuando  escupía  dentro  del  mortero  mientras  decía  ciertas 
palabras.   ¿Quieres  saber  que  palabras?.  Si  padre,  ¿qué 
palabras?.   Esas  palabras  son  sagradas,  se  pueden  leer  de 
arriba para abajo y de abajo para arriba como también de la 
derecha a la izquierda y de la izquierda a la derecha, oye:

S U T R A 
U R A O R
T A N A T
R O A R U
A R T U S

    "Ese señor era un viejo tacaño siempre de mal humor y con 
su pipa en la boca.  La tabaquera la hizo con una MATRIZ de 
LADRILLOS que  había  preparado  de  una  imagen  publicitaria 
que vio publicada en una revista francesa. Un día el maestro 
me contó lo siguiente:

"Un  viejo  judío  perdió  una  vez,  camino  de  la  Casa  de 
Estudio,  su tabaquera de asta.  Y se lamentaba: "Como si  el 
horror del exilio no fuera suficiente. ¡Esto me tiene que suceder 
a mi!. ¡Ay de mi!. ¡He perdido mi tabaquera de asta!".
Y se encontró con un chivo sagrado.  El chivo sagrado pacía en 
la tierra y sus negros cuernos tocaban las estrellas.  Cuando 
oyó las quejas del viejo judío, se inclinó hacia él y le dijo: "Corta 
un  trozo  de  mis  cuernos,  lo  necesario  para  hacerte  una 
tabaquera nueva".  El viejo así lo hizo. Se fabricó una tabaquera 
y la llenó de rapé.  Entonces fue a la Casa de Estudio y ofreció 
un poco a cada uno.  Y ellos aspiraron y aspiraron exclamando: 
"¡Oh, qué buen tabaco! Debe ser a causa de la caja. ¡Oh, qué 
maravillosa caja! ¿En dónde la conseguiste?".  Y el anciano les 
contó acerca del chivo sagrado, y uno tras otro salieron a la 
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calle en su búsqueda.  El chivo sagrado pacía en la tierra y sus 
negros  cuernos  tocaban  las  estrellas.   Uno  tras  otro  se 
acercaron a él y le rogaron que les permitiera cortar un poquito 
de sus cuernos, y una y otra vez el chivo se inclinó hasta el 
suelo a fin de concederles lo que pedían.  Caja tras caja fue 
fabricada y llenada de tabaco.  La fama de las tabaqueras se 
extendió  por  doquier.   A  cada  paso  el  chivo  sagrado  se 
encontraba con alguien que le pedía un trocito de sus cuernos. 
Todavía pace el chivo sagrado sobre la tierra, más ya no tiene 
cuernos.

-Oh, RABI- exclamé, con lágrimas en los ojos.
-¿Por qué me llamas RABI?- gruñó el maestro.  ¡Yo no soy 

rabí!  ¿No me reconoces?  ¡Yo soy el chivo!  ¡El chivo sagrado! .
Luego sacó de su bolsillo derecho la tabaquera y me la dio 

diciéndome:
-Toqué a la puerta de mi maestro, alguien preguntó.
           -¡Hey!  ¿Quién eres?.

                -¡NADIE!- respondí.
                -¡Lo mismo que yo!.

Luego me dejó entrar y más nunca he salido".
Esa es la historia.  ¿Por qué querías saberla?.
-"Para  hacer  lo  mismo  que  tu  si  no  me  compran  mis 

cuadros, pero quiero conocer el origen de la cajita. Sin el origen 
el truco no tiene mucho valor ¿Verdad?.

-"Tienes razón.  ¡Es tuya! Usala con cautela.  Quiero decir 
se ESPLENDIDO con ella.  Es un objeto sagrado hijo mío...".

Dentro de su tapa tenía raspadas las palabras
S U T R A
U R A O R
T A N A T
R O A R U
A R T U S

Desde entonces, es mía.

Cada vez que empezábamos una partida de ajedrez, el 
señor  HASSAN  recitaba  unos  versos  en  latín,  mirándome 
fijamente a los ojos.  Tantas veces he oído esas palabras que 
hoy pudiera repetirlas hasta dormido:

INCIPIUNT CARMINA DE LUDO SCACCHORUM
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LUDUM SCACCHORUM, SI QUIS VULT SCIRE DECORUM
HOC CARMEN DISCAT, SI DOCTE LUDERE GLISCAT.
Años más tarde,  logré comprender las  palabras de esa 

canción, gracias a mi maestro de latín, GOHUGEA SLABULUNG 
PECUTA, un graduado en HEIDELBERG y luego arrojado en la 
calle Cuza por los mismos acontecimientos políticos.

Todos esos señores, tomaron el asunto como algo natural 
y lo consideraron un juego del destino.

Cada dos  veces  se  reunían  en  el  parque del  BULEVAR 
TUDOR  y  escuchaban  las  palabras  del  poeta  DORBA  oda 
persona podría aprender en 81 días a ser un auténtico poeta. 

De vez en cuando, el señor HASSAN me instruía en ciertos 
asuntos amorosos.

-Cuando seas grande, considera al ajedrez como un medio 
para  conquistar  a  las  damas.   Para  gustarle,  déjale  alguna 
ventaja en el juego. Una joven mujer debe saber ajedrez. Si no 
lo sabe aún, no dejes de enseñarle, no sin aprovecharte de los 
TOQUES que estudiaste frente al tablero. El cuerpo de la mujer 
es tu tablero, por si no lo sabes.

Cada vez que un hombre y una mujer hacen el amor están 
jugando ajedrez, según mi maestro, el RABBI ABRAHAM-ABEN. 
El escribió un pequeño poema sobre el ajedrez.

En hebreo se llama CHARUSIM AL SECHOK SHACK MATH o 
CARMINA  RHYTMICA  DE  LUDO  SHAH-MAT,  como  diría  el 
profesor GOHUGEA SLABULUMG PECUTA.

El  señor  HASSAN  me  interrogaba  sobre  mi  padre  y 
anotaba todo lo que yo le transmitía de mis conversaciones con 
él.   Yo no comprendía el  interés que este señor mucho más 
viejo que mi padre, depositaba en las palabras triviales de un 
pintor de brocha gorda.

En  realidad  mi  padre  no  hablaba  mucho  y  cuando 
hablaba,  siempre  decía  cosas  -para  mi  entender  de  aquel 
entonces- totalmente incoherentes.

Cuando mi padre se murió me dijo las siguientes palabras: 
"Yo me voy por el camino de todos. Ten valor y se hombre".

El viejo pintor de iglesias cerró sus ojos y manos, en un 
signo  de  bendición.   En  la  cama,  debajo  de  su  almohada 
encontré un peón de madera amarillo envuelto en un papel, 
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que decía: Hijo, transforma ese peón en algo poderoso que te 
lleve hacia la victoria...".

El  señor HASSAN reflexionó por un instante y poniendo 
sus manos en mis hombros, dijo:

-Sabes,  lo  que  tenía  que  comunicarle  al  pequeño  rey 
MIJAIL te lo voy a transmitir a ti. Para todos nosotros aquí, tu 
fuiste  elegido  para  convertirte  en  el  rey  de  la  calle  Cuza. 
Alguien debe recibir  la  doctrina  para  que las  palabras  sean 
vivientes.  En este juego de ajedrez y su estrategia, el Rey no 
tiene ningún poder solo. Su salud depende algunas veces de la 
pieza menos importante.  El no puede atacar ni defenderse, sin 
la ayuda de sus soldados.  Pero todo esto es tu cuerpo y tu 
destino.  No creas que el asunto se refiere a una guerra llevada 
en campos y  matorrales.   Este  es  el  secreto.  Durante cada 
juego que juegues en tu vida, por favor, trata de componer un 
poema y al final, de la partida, recítalo a tu contrincante como 
los antiguos samurai de Japón hacían antes de morir.  ¿Tu padre 
no te dejó ningún poema?.

-No.   Sólo  encontré  ese  peón  amarillo  y  las  palabras 
escritas en un papel viejo.

-El peón mismo es el POEMA -dijo el señor HASSAN.
-Cuando yo era joven fui atrapado en el MEDITERRANEO, 

por  unos corsarios  algerianos y  vendido como esclavo a  un 
turco,  que  por  fortuna  era  un  gran  amante  del  ajedrez. 
Después  de  jugar  con  él  varias  partidas  le  gané  una 
considerable suma de dinero, mi libertad y la mano de su hija. 
Pero  yo  amaba  más  mi  libertad  que  una  rutinaria  vida  de 
familia y me fui a BARCELONA, donde viví treinta años hasta 
que el viejo rey CAROL me contrató como maestro de la corte 
de RUMANIA. Esto ocurrió tal vez, porque acababa de recibir el 
título  de  "CABALLERO  ERRANTE",  que  otorga  el  rey  de 
PORTUGAL a los jugadores de ajedrez que obtuvieran ciertos 
logros en partidas difíciles.  El rey de RUMANIA  era un gran 
amigo de la Corte de LISBOA.

-Sabes, nosotros, los jugadores de ajedrez no podemos ni 
debemos comer mucho.  Es una ley no escrita que te ruego 
respetar toda tu vida.
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Mientras el  señor HASSAN estaba hablando, mis manos 
apretaron tanto el tablero que la sangre comenzó a salirme por 
las uñas.

-¡Ah!  NADIEL,  NADIEL.  No  te  emociones  tanto.  Tienes 
todavía mucho que oír y mucho más para ver.

Con una  diligencia  de  médico,  el  maestro  preparó  una 
solución de agua hirviente con sal de higuera y me obligó tener 
las  manos  hundidas  en  la  olla  durante  dos  horas,  mientras 
agregaba más y más agua hirviendo.

Aquellos momentos están envueltos en la niebla benigna 
de mi memoria.

El señor HASSAN siempre perdía conmigo. No cabe duda 
que me dejaba ganar para analizar mi juego.  El decía que las 
pasiones de la mente, el fastidio, la presunción, el amor propio, 
la avaricia, la locura y otras cosas más se descubren durante el 
juego de ajedrez.

-"Por  esta  razón,  los  señores  CABALLEROS  de  SUECIA, 
antes de ofrecer en matrimonio a sus hijas, tienen la costumbre 
de  probar  al  ajedrez  el  mérito  de  los  pretendientes.  Nunca 
juegues ajedrez en la cama".

-Después de completar tu instrucción te daré un escudo y 
el permiso de usarlo.  Es un escudo con la figura de un tablero, 
por el cual se reconocen los iniciados en el gran juego interior. 
No debes mostrarlo a todo el mundo, sino a ciertas personas 
que tu consideres dignos de saberlo.  Hay algunos individuos 
que odian el ajedrez y los reconocerás por una marca que todos 
tienen  entre  las  cejas.  Nosotros  llamamos  esta  enfermedad 
CHESSO PHOBIA.  Entre los que estuvieron en contra del juego 
de ajedrez está PETRARCA; JEAN HUSS muerto en 1415 y rector 
de la universidad de PRAGA; JACQUES VI, rey de ESCOCIA que 
hasta  escribió  un  libro  para  su  hijo,  donde  le  prohíbe  jugar 
ajedrez; un MAESTRO DOMINICO  de nombre INGOLD
que tiene las bolas de considerar el ajedrez como uno de los 
siete pecados capitales; el rey LUIS IX de FRANCIA, que prohibió 
públicamente  este  juego  en  1740  bajo  pena  de  multa; 
MONTAIGNE, muerto en 1592, que habló mal de ALEJANDRO el 
GRANDE, un amante del ajedrez.  En el reino de EDUARDO IV 
de Inglaterra, se encuentra una ley que prohíbe la entrada del 
ajedrez en el PAIS.
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Esa gente estaba loca.   SAN BERNARDO considera con 
satisfacción  que  uno  de  los  méritos  de  los  templarios,  es 
tenerle horror al ajedrez.  Todos ellos creían que jugar ajedrez 
es una pérdida de tiempo.

Otro cura, el padre AUERS, aconseja a los cristianos en 
1686 evitar el ajedrez por ser un pasatiempo pernicioso.

Quien no ama el ajedrez es un necio.
En 1125 el OBISPO GUY amenaza con la excomunión a los 

sacerdotes que jugaran ajedrez. Tal vez este último tenía razón 
porque su castigo era dirigido hacia los sacerdotes "que osarían 
jugar  ajedrez  sobre  las  tumbas  de  los  muertos  en  los 
cementerios".

EULES  de  SULLY  un  obispo  de  París  muerto  en  1208, 
defendía el derecho de tener un tablero en cada monasterio.

Hubo en París un sacerdote de nombre PICHARD, que hizo 
gala de tanta elocuencia en sus sermones en contra del juego 
de ajedrez , que los parisinos presentes retornaron a sus casas 
y se apuraron a quemar en las calles sus tableros.

-Señor, ¿Usted cree que el ajedrez debe enseñarse a los 
niños?.

-Si.
Cuando yo era niño soñé que en el camino a casa había 

encontrado un gran tablero con piezas de madera que estaban 
ordenadas para una partida. Yo moví mis caballos y las piezas 
del sitio contrario se movieron solas, haciéndome jaque mate 
por tres veces consecutivas. Le conté ese sueño a mi maestro 
al día siguiente, y recibí la siguiente enseñanza:

-Hijo mío, cuando yo tenía tu edad tuve también un sueño, 
pero fue un sueño feo.  Se hacía que SATANAS estaba jugando 
ajedrez con un hombre cuya alma le fue encomendada.   El 
lugar  en  donde  pasaba  la  acción  era,  como  tu  supones,  el 
propio infierno, una de las salas del TRASMUNDO. Una tumba 
fue transformada en un tablero. De un lado, un joven hombre 
sentado,  con  la  cabeza  apoyada  en  sus  manos,  observa 
atentamente la partida.  SATANAS, envuelto en los pliegues de 
un  largo  manto,  tiene  una  apariencia  muy  noble  pero  sus 
rasgos dejan entrever todos los vicios que se le asignan a ese 
personaje.
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Te  repito,  había  tres  personajes:  Satanás,  el  viejo 
contrincante y el joven testigo.

Detrás del viejo personaje había un ángel que el hombre 
no podía ver, pero si el joven y también Satanás, que además 
tenía que tolerarlo como un segundo testigo.  

Las piezas satánicas representaban al propio SATAN como 
REY, a la LASCIVIA como REINA, a la FLOJERA con cabeza de 
cochino,  la  COLERA  con  cabeza  de  gallo,  el  ORGULLO  con 
cabeza y cola de PAVO REAL, la ASTUCIA con cabeza de GATO, 
la  ENVIDIA,  la  AVARICIA,  la  INCREDULIDAD.   Los  peones 
figuraban todos esos caminos del vicio, incluyendo a la DUDA 
con su cara de murciélago.

Las piezas del viejo hombre representaban un REY que es 
un corazón-ESPIRITU, la REINA que es su FE, y las otras piezas 
como  la  ESPERANZA,  la  VERDAD,  la  PAZ,  la  HUMILDAD,  la 
INOCENCIA y el AMOR, con los peones figurando los caminos de 
la ORACION.

Este juego de ajedrez representa el combate espiritual de 
los vicios en contra de las virtudes.

Mi viejo maestro continuó: "...Al día siguiente le conté el 
sueño  a  mi  maestro  que  me  escuchó  con  atención  y  me 
respondió lo siguiente:

"Querido hijo, cuando yo era de tu edad soñé algo que 
trastornó mis pensamientos durante largo tiempo.  El sueño fue 
el siguiente:

Frente a mi, un GRAN TOPO BLANCO sentado delante de 
un tablero pronunció la palabra ALMATERIA.

Luego continuó:
Existe entre los topos un juego muy parecido al ajedrez 

humano: la pieza principal se llama TOP y su equivalencia con 
el Rey de nuestro juego es casi perfecta.  El nombre de este 
juego es TOP, el ajedrez de los topos.  El Rey es el Topo Blanco, 
imagen  de  la  máxima  jerarquía  espiritual  en  el  mundo 
subterráneo; la Reina o la Dama es la Piedraestela, una suerte 
de monolito adorado en todos los sistemas de la civilización de 
estos  curiosos  seres  de  cuerpo  aerodinámico;  el  Alfil  es  la 
Lombriz, alimento de los topos; el Caballo es representado por 
la Lechuza leonada, terrible enemigo y figura mítica de todas 
las generaciones de los topos del planeta; la Torre es una Haya, 
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árbol importante en la geografía de cada sistema; y los Peones 
son cachorros de topos aún amamantando.

Cada una de las piezas está representada por una fruta 
seca  y  cada  movimiento  se designa  por  la  expresión  hacer 
túneles o cavar diferentes formas de túneles. Las cápsulas y las 
piñas en el  ajedrez de los topos pertenecen a diez tipos de 
frutos secos de coníferos y árboles: el Cono de Pino, la Piña del 
Cedro  y  del  Abeto  silvestre,  la  Bellota  del  Roble  o  de 
Alcornoque,  el  Hayuco de la  Haya,  la Azarolla  del  Serbal,  la 
Baya de Enebro, la Sámara del Olmo, la Castaña del Castaño de 
Sombra , la Judía de Catalpa y la Nuez del Nogal.  El Ajedrez de 
los Topos es un juego vegetal que ostenta una cierta cantidad 
de frutos secos, verdes y maduros, ordenados todos sobre una 
corteza agrietada profundamente, cuyo color es generalmente 
pardo  con  manchas  alternas,  ordenadas  a  lo  largo  de  las 
grietas.   Las  manchas  de  forma  cuadrada  son  agregadas 
después  de  ser  sacadas  de  la  corteza  blanca  del  Abedul 
Papelero llamado Abedul de canoas.  El Hayuco, el fruto de la 
Haya,  tiene  una  envoltura  leñosa  y  erizada  de  asperezas. 
¡Ay!¡el  contacto  con  la  fina  piel  de  la  zarpa  produce 
escalofríos!.

El ajedrez de los Topos está conformado por treinta y dos 
frutos coníferos secos, verdes y maduros, ordenados en cuatro 
filas, como a continuación se describe: dieciséis bellotas, entre 
las cuales ocho son maduras y tienen un color marrón cerrado, 
luego ocho verdes de un color blancuzco con el copete blando. 
Entre las piezas principales, el individuo más importante es el 
Cono de Pino.  Las Bellotas de Roble tienen una cúpula en que 
se aloja casi la mitad o dos tercios de su cuerpo.  El fruto de la 
Salvadera  es  una  cápsula  leñosa  compuesta  de  doce  a 
dieciocho cocas que al desecarse se abren súbitamente por el 
dorso en dos valvas,  se desprenden elásticamente del  eje y 
producen un estampido semejante a un golpe de dos maderos 
planos: el célebre sonido  A .

La Azarolla, fruto del Serbal común o  Azarollo es de un 
verde  amarillento  y  pardeado,  al  pasarse  de  madurez.   La 
cápsula  llena  de  aire  del  Jabonero,  contiene  tres  semillas 
negras  de  forma  redondeada,  que  los  pequeños  topos  que 
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aprenden  el  juego  del  TOP  se  comen  a  escondidas, 
mascándolas rápidamente.

Existe también en el tablero cuatro Bayas de Enebro con 
su sabor aromático, amargo y resinoso, cuatro Conos de Cedro 
del Líbano más cilíndricos que el de Pino, Bellotas del Roble y 
Sámaras  de  Olmo.   Estos  frutos  secos  nunca  se  abren  al 
madurar, ni dejan que escapen sus semillas.  Luego hay cuatro 
piñas  colgantes  de  Sequoia  con  escamas  muy  arrugadas, 
hundidas con un pequeño saliente en el centro de la depresión; 
cuatro conos globulares de Araucaria, pardos en la madurez y 
de escamas terminadas por una punta saliente; cuatro frutos 
de  Ciprés  compuesto  por  seis  o  catorce  escamas  cuya 
maduración de las semillas dura casi dos años; Piñas de Abeto 
colgantes o erguidas y solitarias o enhiestadas, a falta de las 
cuales  se puede utilizar  la  Piña erguida del  Abeto  Silvestre, 
larga, azul violácea o verdosa antes de su madurez.  

Buscar todos estos frutos por los peligrosos senderos del 
bosque no es tarea de aficionados.  Hay una Piña recurvada, de 
color gris mate, de cinco a ocho centímetros de longitud, que 
sólo es encontrada por los topos iluminados.  Algunos frutos 
secos se ponen pardos al madurar y otros adquieren el color 
gris.  Las Piñas del Pino marítimo tienen un corto pedúnculo 
muy  grato  al  paladar,  que  debe  ser  de  color  pardo  rojizo 
cuando se come.  Las Piñas violáceas del Pino Cembro atraen a 
los machos en celo, y el elegante porte de las largas piñas junto 
con  las  castañas  comunes  después  de  haberles  quitado  la 
envoltura de erizo con pelos punzantes, son motivo de reflexión 
para las hembras.

Algunas bellotas están engarzadas hasta la mitad en una 
cúpula de escamas levantadas y las más curiosas piezas del 
TOP  son  las  cuatro  judías  de  Catalpa,  unas  cápsulas  que 
encierran  numerosas  semillas  planas,  cubiertas  de  pelos 
blancos.  Las nueces de envoltura verde como cáscara que se 
separa  del  fruto  al  madurar,  acarrean  graves  problemas  de 
color a los técnicos que prefieren a los de cubierta leñosa, en 
cuyo interior está la semilla comestible.  Dos de las cápsulas se 
meten en la savia lechosa del árbol, espesa y blanca cuando 
sale del tronco, savia que luego se pone amarilla en contacto 
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con el aire y en pocas horas se coagula.  Esta leche vegetal 
sirve para pintar de amarillo las piezas del ejército opuesto.

La cápsula de Salvadera es la compañera del Cono y es la 
pieza con más movilidad en el tablero.  Si el Cono domina el 
mundo vertical, la Cápsula domina el plano horizontal.  Hay que 
tener extremo cuidado con el fruto del Castaño de Sombra, de 
color  castaño  lustroso:  las  sustancias  tóxicas  que  contiene 
pueden producir la muerte instantánea a todo topo menor de 
seis  meses.  Por  esta  razón  los  niños  topos  llamaron  a  esa 
castaña  la Castaña Loca.  

Los que salen en búsqueda de las piezas del TOP, tapan 
las llagas de los árboles con un poco de tierra húmeda y cantan 
una  breve balada  que recuerda a  San  Fiacre,  el  monje  que 
inventó un ungüento de que se sirven los jardineros para curar 
las heridas que hacen a los árboles en la búsqueda de corteza 
para los grandes tableros de la corte principal.

La suma importancia de este juego, el ser muy usual entre 
los  topos  de  clase  o  de  esmerada  educación,  su  misma 
complicación vegetal y el ser uno de los que más vivamente 
interesan y mortifican el amor propio, lo hacen tan delicado y 
rígido  como ninguno.   Estos  son  los  motivos  por  los  cuales 
habría  de  observarse  en  él  ciertos  principios  de  urbanidad 
boscosa, que lo cuiden de la grosería y gozo salvaje que otros 
juegos de los animales ofrecen al estudioso del bosque.  Las 
reglas  de  urbanidad  vegetal  que  los  ancestros  topos  fijaron 
para uso de los interesados son las siguientes:

El  jugador  de  menos  clase  o  el  de  menos  edad,  debe 
ceder  a  su  contrario  la  elección  del  color  de  las  bellotas; 
teniéndose, aunque injustamente, por preferible el verde.

A las damas topas es costumbre ceder el  juego pardo, 
dícese que por contraste con sus zarpas.

A los cortos de vista también, para que perciban mejor el 
juego contrario.

Para la salida, si no hay ventaja o convenio verbal, echa 
suertes el topo más joven o el menos caracterizado, tomando 
un  Cachorro de  cada  color  en  cada  zarpa,para  que  el  otro 
jugador  toque  uno  de  ellos  y  salga  si  ha  acertado,  con  el 
Cachorro de su color.
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A causa de la importancia que la Dama tiene en el juego, 
llamada entre los  topos la  Topa-Topa,  y  del  desnivel  que se 
establecería en una partida si  por sorpresa se prendiere,  se 
acostumbra entre los topos darle TOP cuando se encuentra en 
peligro,  obedeciendo  en  esto  un  principio  caballeresco  hoy 
perdido entre los jugadores del sistema amazónico.

Aunque algunos establecen que salga en una partida el 
que ganó la anterior, es más cortés verificar lo contrario.

Debe usarse con mucho rigor la ley de bellota tocada-
bellota jugada  y la de bellota jugada-bellota sentada, de este 
modo  no  se  da  lugar  a  reclamaciones  y  se  muestra  un 
desinterés loable.

Debe procurarse jugar de memoria y no tener las piezas 
más tiempo que el preciso, bajo las zarpas.

Debe tenerse presente que éste es el Juego del Silencio y 
que,  ni  se  debe  humillar  al  contrario  con  alusiones  a  sus 
jugadas ni a las propias, ni debe distraerse a un jugador con 
ciertas conversaciones generales como en señal de suficiencia, 
ni debe hablarse si no es preciso.

Es  de  pésima  educación  topera  volcar  y  arrastrar  las 
bellotas sobre el  tablero,  ni  en señal  de despecho,  ni  como 
signo de rendirse.

Las conversaciones posteriores al  juego,   alusivas a él, 
deben  ser  muy  atentas  y  llenas  de  deferencia  hacia  el 
contrario.

Entre los topos expertos en TOP, el jugador inseguro que 
toca todas las piezas antes de jugar, sin decidirse por ninguna, 
es llamado el Pianista.

Pero tanto el número de los topos que conoce el reposo 
del espíritu como el de los humanos, es escaso.

Yo tenía que irme a mi casa.  Me levanté y pedí permiso 
de salir.

El señor HASSAN me dijo:
-Sólo quiero preguntarte una cosa.  ¿Sabes quién era el 

JOVEN que miraba la partida de ajedrez, entre SATAN y el otro 
jugador del sueño de mi viejo maestro?.

-No se.
-Eras tú.
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El día siguiente el señor HASSAN me instruyó en las leyes 
del Ajedrez interior y conversamos sobre ciertos aspectos de la 
concentración.

-Antes  de  entrar  en  detalles  debes  saber  que  hay  en 
nosotros un combate más arduo y más agotador que todas las 
guerras visibles.  Aquellos que emprenden el combate interior 
del espíritu deben estudiar y entender el misterio del ajedrez 
de los topos.  El reposo de la mente es privilegio de aquellos 
seres que enfocan toda su energía y voluntad en el ejercitar de 
la  sobriedad  del  cuerpo,  del  ayuno  de  la  palabra  y  del 
pensamiento.

Comencemos por privarnos del exceso en los alimentos, 
disminuyendo tanto como sea posible la bebida y la comida.  La 
sobriedad es digna de su nombre de "camino", pues conduce al 
reino interior.  Hay ocho caminos en el Ajedrez.  

A  su  vez,  el  Ajedrez  merece  el  nombre  de  "oficio  del 
espíritu" pues allí se trabajan y se pulen los rasgos de nuestra 
mente,  para  hacerla  pasar  de  la  condición  apasionada  a  la 
impasibilidad sosegada de la quietud motora.  La sobriedad es 
la pequeña ventana por la cual penetramos al reino del mundo 
secreto del ajedrez.

La primera puerta que se abre sobre el conocimiento del 
ajedrez interior es el silencio cuidadoso de los labios, observado 
con cautela hasta tanto la mente no haya alcanzado su silencio.

La segunda es una abstinencia calculada de bebida y de 
comida.  

La tercera un recuerdo y una meditación incesante acerca 
de la muerte,  al  contemplar el  tablero y sus linderos donde 
descansan inamovibles las piezas que ya no participan en los 
latidos de la partida.  Todas estas rememoraciones purifican el 
alma y el cuerpo, y fortalecen el intelecto en la concentración 
de seguridad que adquirimos al saber que nadie escapará a la 
muerte.

El recuerdo de la muerte, esta hermana de ADAN, ¡cuanto 
no hemos deseado conservarla siempre como compañera de 
nuestras partidas invisibles,  descansar cerca suyo, conversar 
con ella, acariciar sus espantosos cabellos, interrogarla acerca 
de la  muerte que nos  espera cuando hayamos abandonado 
este juego!.
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Esa es la PARTIDA MAYOR.
Pero  el  olvido,  ese  vástago  tenebroso  que  desplaza  el 

pasado hacia el presente y nos obliga a retornarnos del camino 
de toda empresa, a menudo nos ha impedido hacerlo.

Se trata de una guerra secreta en la  cual  los  espíritus 
malos-pensamientos combaten contra el alma-energía a golpes 
de  múltiples  modificaciones  mentales.   Como  el  alma  es 
incorporal,  las  potencias  del  mal  la  atacan  inmaterialmente 
conforme a su naturaleza.   Se preparan armas y frentes de 
batalla,  se  desarrollan  emboscadas  y  terribles  conflictos, 
existen combates cuerpo a  cuerpo...,  victorias y  derrotas se 
comparten  en  el  curioso  tablero,  en  forma  de  estrella  que 
nosotros llamamos "cuerpo humano".

Un solo punto de semejanza falta en la guerra espiritual 
de este juego: es la declaración de las hostilidades...

Ella  estalla  repentinamente  y  sin  previo  aviso,  sin 
ultimátum, con una incursión en las profundidades del corazón 
sorprendiendo al alma en una emboscada mortal.

¿Por qué tales asaltos?.
Para impedirnos cumplir con los designios de la inquietud 

interior.
Aprenderás que existe en el corazón otro ajedrez invisible, 

cuya guerra se empalma con el combate de los pensamientos 
impuros inspirados por los espíritus de la malicia.

¿Qué valor pueden tener estas palabras para un joven de 
nuestros días?.

"Demonio"  es  un  término  para  designar  a  la  ira,  a  la 
tristeza, al rencor, al miedo, a los celos y a una cantidad de 
estados  mentales  y  sentimentales  humanos  que  alejan  al 
individuo del centro, del lugar que abriga a la armonía.

El hombre que durante todo el día repasa el recuerdo de 
la muerte, tiene más agudeza para descubrir el descenso de los 
"demonios" y puede expulsarlos inmediatamente.

El recuerdo suave de tu MAESTRO acompañado por una 
benéfica seriedad puede en todo momento llegar a destruir la 
fascinación huidiza de los pensamientos, la diversidad de los 
proyectos  y  sugestiones,  palabras,  sueños  e  imaginaciones 
tenebrosas,  en suma todas las armas y todas las tácticas y 

458



estrategias que el artesano de lo mundano, la mente, pone en 
práctica impunemente para devorar nuestra energía.

Joven, debes saber con máxima claridad qué es el ALMA, 
dónde está la MENTE, quién eres tú y cómo se llega al ESPIRITU 
luminoso que impregna todo tu ser.

Aquel que ha gustado esta luz, me entiende.
Esta  luz,  una  vez  saboreada,  aprieta  dulcemente  en 

adelante cada vez más al  Alma con una verdadera hambre, 
¡pues el alma come sin jamás saciarse!, cuanto más come más 
hambre tiene.

Esta luz atrae a la mente como el sol atrae al,ojo, esta luz 
es inexplicable en sí misma y, sin embargo, se hace explicable, 
no en palabras sino en la experiencia de aquel que es herido 
por ella.  Esta luz me impone el  silencio,  aunque mi espíritu 
hallaría placer en extenderse mucho más...

Escucha como debe combatirse en esta  guerra  que se 
desarrolla en nosotros, día tras día, y sigue mi consejo: a la 
sobriedad une el silencio y la sobriedad purificará el silencio y 
el silencio purificará a la sobriedad.

Reunid  vuestro  intelecto  disperso  por  medio  de  la 
concentración,  fundamentalmente  por  la  noche,  pues  el 
intelecto es por lo general  más puro en ese momento,  más 
lleno  de  luz  y  más  dispuesto  a  contemplar  las  sombras 
interiores con más lucidez.

Aquellos  que  no  arrancan  de  su  corazón  los  malos 
pensamientos,  no  dejarán  de  traducirlos  en  sus 
correspondientes malas acciones.

Hay que saber que la pasión es una disposición inveterada 
del alma hacia las oquedades externas.

El  alma tuya está sentada delante de tu espíritu  en el 
tablero de tu cuerpo y los dos participan en el fascinante juego 
del AJEDREZ INTERIOR.

Martín  Lutero  en  sus  DISCURSOS  DIVINOS  escribió  un 
pasaje  místico  sobre  el  ajedrez.   No  se  si  alguno  de  los 
jugadores modernos de ajedrez lo haya leído.

El ajedrez no es para "jugar".
Es para Saber 
y para Hacer  
y para Cambiar  
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y para Luchar  
y por fin, se terminan estos PARA que, en lo último, pero 

no en lo menos importante,
GANAR PERDIENDO.
Cuando PIERDES ganas un VACIO.
Los grandes maestros del ajedrez dicen que si no puedes 

vencer has de retirarte, mientras que yo creo que si no puedes 
vencer, debes vencer de todas maneras.

Cuando  de  nuevo  interrogué  a  mi  maestro  si  podía 
enseñar  lo  que  él  me  había  transmitido,  me  respondió  por 
medio de una parábola:

"Un mercader tenía la intención de emprender un viaje. 
Eligió a un asistente y lo puso a trabajar en su tienda.  Por su 
parte, él pasaba casi todo el día en el cuarto adjunto, desde 
donde podía oír lo que se hablaba en la tienda.  Durante el 
primer año escuchaba, de tanto en tanto, lo que su sirviente le 
explicaba a un parroquiano: "El amo no puede venderlo por un 
precio tan bajo". Y el comerciante no viajó.  En el segundo año 
solía  oír  ocasionalmente  la  voz  que en  la  habitación  vecina 
decía: "No podemos venderlo tan barato". Y pospuso su viaje. 
Pero  en  el  tercer  año,  oyó  decir  a  su  asistente:  "No  puedo 
dejarte eso tan barato".  Y fue entonces cuando partió".

Yo entendí sin más rodeos, salí de su cuarto sin saludarlo y 
dejé la puerta abierta.  El viejo agarró un puño de granos de 
arroz que estaban en la mesa dentro de un plato  y los arrojó 
detrás mío.

Cuando sentí los granos de arroz en mi espalda supe que 
ya tenía permiso para enseñar.

ALMATERIA, la ciudad de las amazonas
Epílogo

Después de muchos años, he tomado de nuevo el camino 
hacia ALMATERIA y luego de pasar por todos los obstáculos del 
viaje, llegué a las puertas de la ciudad en un día viernes en la 
madrugada.

Mi retorno al país de las AMAZONAS fue marcado por una 
inesperada situación. Durante cuarenta años no había nacido 
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en las cunas de ALMATERIA, ni siquiera una sola hembra. Todos 
los  niños  dados  a  luz  fueron  varones.  La  mayoría  de  las 
ancianas se habían muerto y actualmente reinaba en la ciudad 
una  pesada  atmósfera  de  tristeza  y  asombro.  Para  mi,  esa 
situación  era  inaudita.  En  dos  generaciones,  la  sociedad 
femenina  estaba  prácticamente  diezmada  y  las  mujeres 
encargadas de la conducción social y política de la comunidad, 
temían una rápida desaparición de la cultura y de la civilización 
ALMATERIA.

Había en la ciudad una suerte de niebla anímica cargada 
de melancolía y miedo escondido.

Las causas de este fenómeno eran naturales y las mujeres 
tomaron todo eso, como una operación del destino comunitario. 
Recuerdo  que  los  maestros  de  AYURVEDA,  decían  que  el 
nacimiento  de una hembra dependía  de la  luna al  hacer  el 
amor: en días impares, al quedar la mujer embarazada, el sexo 
era  femenino  y,  al  contrario,  si  la  muchacha  quedaba 
embarazada en un día par, el sexo del niño era masculino. Se 
trataba de los días de la luna, no del mes calendario.

Por otra parte, los taoistas decían que el sexo depende de 
la dominancia energética de los dos personajes, la mujer y el 
hombre,  los  implicados en el  comercio  sexual.  Si  la  energía 
femenina  dominaba,  la  mujer  daría  a  luz  una  hembra  y  si 
dominaba la energía masculina, nacía un varón. Se trata de la 
suma de las energías que operan en la unión, no sólo de la 
energía del hombre o de la mujer. 

Cada ser humano, sea hombre sea mujer, posee dos tipos 
de energías, uno masculino y otro femenino.  El hombre ostenta 
por  fuera  la  energía  masculina  y  por  dentro  la  energía 
femenina, mientras que la mujer tiene a flor de piel la energía 
femenina  e  internamente  la  energía  masculina.   En  pocas 
palabras,  el  hombre es una mujer  interior  y la  mujer  es  un 
hombre interior.  Para mi está claro que la homosexualidad es 
sólo un problema de surgimiento y manifestación perniciosa de 
la energía interior hacia lo externo. Lo que habría que hacer 
para curar la homosexualidad, sería tratar de meter de nuevo 
adentro,  esa energía que ha sido liberada de las cadenas o 
compuertas internas.
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En la ciudad ALMATERIA, los detalles de la luna o de las 
operaciones  energéticas  eran calculadas y  tomadas muy en 
cuenta por las maestras que controlaban los nacimientos.

Mi deseo de retornar a la ciudad, coincidió con la llamada 
que ellas me hicieron por intermedio de un mensajero.

Habíamos llegado al encuentro unos ocho hombres.
-Bienvenidos  ustedes,  viejos  caballeros  de  la  ciudad 

ALMATERIA -dijo la hermana mayor.
-Bien  halladas  ustedes,  GENTLEWOMEN  of  the  city 

-respondió nuestro guía y representante, tomando la palabra 
por todos.

-Han llegado en un momento difícil  de nuestra  historia 
-continuó la Dama Mayor-. Parece que la ciudad va a morir. Las 
muchachas ya no son muchachas. Las niñas ya no son niñas. 
Todavía las señoras son señoras y las damas aún son damas. 
Como se han percatado, tenemos casi cuarenta años sin recibir 
de  ALMAT,  la  GRAN  MADRE  del  Cosmos,  ni  una  sola  niña. 
Parece que nuestra misión se ha terminado.

Nosotros  no  preguntamos  nada.  No  había  nada  que 
preguntar.  Todo  comentario  o  intromisión  era  inoportuno. 
ALDINA, la Gran Dama continuó:

-Caballeros, los hemos invitado por última vez aquí para 
preparar cinco de nuestras mujeres para la vida de la ciudad. 
Ellas  serán  enviadas  como  un  último  intento,  hacia  cinco 
ciudades grandes del mundo y tratarán allí  de seleccionar el 
HOMBRE,  el  TIEMPO,  el  MODO,  el  SITIO  y  la  SITUACION 
ALMATERIAL,  para  quedar  embarazadas  de  hembras.  Es 
nuestra esperanza que al salir de aquí, se romperá de alguna 
manera el estancamiento de la fuente femenina de la GRAN 
MADRE. Ustedes tienen que enseñar a esas muchachas todo lo 
que ellas puedan necesitar para ser triunfadoras. La vida en 
una gran ciudad es peligrosa para gente como nosotros, pero 
hay gran confianza en sus conocimientos y preparación. Ahora 
vamos  a  sentir  el  cariño  y  la  diligencia  de  aquellos  que 
recibieron de nosotros, hace años, las mismas cosas sin precio 
pero contrarias a la CULTURA METROPOLITANA vuestra.  El Gran 
Consejo de ALMATERIA ha declarado la urgente necesidad de 
preparar algunas de nuestras mejores muchachas y enviarlas 
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hacia el  mundo que siempre hemos despreciado. Es nuestro 
último recurso.

-¿Alguien desea comentar algo? -dijo ALDINA.
De nuevo hubo silencio.
Días después, empezamos la preparación.
Las cinco GENTLEWOMEN  fueron iniciadas en la VIDA de 

FAMILIA y en el protocolo áspero y casero de la ciudad. Luego 
recibieron teoría y práctica médica y quirúrgica para acatar y 
realizar  cualquier  operación  anatómica  y  fisiológica.  Fueron 
introducidas a las astucias monetarias de los créditos y de las 
acciones bancarias y llegaron a conocer todos los juegos del 
DINERO.

Luego recibieron información y  practicaron con éxito  el 
protocolo de los VIAJES TURISTICOS internacionales, estudiaron 
el vocabulario y los hábitos de los viajeros y de los marinos y 
fueron  capaces  de  manejarse  de  modo  impecable  en  diez 
idiomas. Era el célebre idioma universal TEN TONGUE que la 
sociedad  de  ALMATERIA  consideraba  factible  en  el  nuevo 
milenio tercero:            El INGLES

el RUSO
el CASTELLANO
el FRANCES
el ALEMAN
el CHINO
el ARABE
el JAPONES
el LATIN
y el HINDI.

Fueron  también  educadas  en  los  secretos  militares 
internacionales  y  su  cultura  social  llegó  a  impresionarme. 
Estudiaron  táctica  y  estrategia,  la  jerarquía  de  los  grados 
militares y practicaron tiro al blanco hasta alcanzar una obvia 
facilidad en el manejo de las armas.

La  enseñanza  del  trabajo  de  albañilería,  artesanía  y 
mecánica,  fue  motivo  de  estudio  profundo.  Podían  resolver 
cualquier problema de los carros y diagnosticaban a perfección 
las  típicas  fallas  automovilísticas.  En  la  ciudad  había  una 
cantidad  de  edificios  llenos  con  los  implementos  necesarios 
para el estudio de los motores, había computadoras, todo tipo 
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de máquinas y utensilios. Había también talleres de arte con 
todos  los  materiales  necesarios  para  la  pintura  y  para  la 
escultura y en los museos de ALMATERIA estaban guardadas 
las más importantes  obras del  ARTE UNIVERSAL,  compradas 
secretamente  por  los  representantes  de  la  ciudad  en  las 
subastas internacionales.

Después  de  un  largo  período  de  estudio  estético  y 
artístico, las muchachas fueron instruidas en la teoría de las 
religiones y en la  teología,  y  todas las informaciones fueron 
almacenadas en la memoria poética de las cinco mujeres.

Yo reflexionaba acerca de la combinación de su poética 
sabiduría con todas esas enseñanzas de ciudad, cuya utilidad 
en el mundo de hoy era evidente.

Sin la formación metropolitana un individuo, criado en el 
escenario  natural  de  la  vida  campestre  es  completamente 
inocente frente a las trampas y a los desafíos de la comunidad 
citadina.

Cada  uno  de  nosotros,  los  ocho  hombres  invitados  y 
recibidos  en  ALMATERIA,  teníamos  que  acompañar  a  las 
muchachas hasta nuestras ciudades de origen y prepararles el 
terreno de acción en los primeros momentos de la llegada. En 
una palabra,  teníamos que ser  unos perfectos caballeros de 
honor.

Como sólo viajaban cinco muchachas, algunos de nosotros 
teníamos  que  compartir  la  grata  compañía  de  esas  bellas 
mujeres  con otro  compañero.Yo fui  uno de los  privilegiados. 
Partí, acompañado por la bella ALDORA, un año después de la 
llegada a la ciudad. Los pasaportes y todos los demás papeles 
estaban  impecablemente  preparados  por  los  expertos  en 
documentos que trabajaban para ALMATERIA. 

Las  amazonas  tenían  mucho  dinero,  tanto  en  oro  y 
diamantes como en moneda occidental.  Llevamos DOLARES, 
LIBRAS ESTERLINAS, YENES y MARCOS ALEMANES, en cheques 
de  viajeros  y  en  billetes  ordenados  en  pacas.   Nuestra 
apariencia fue cuidadosamente estudiada y construida con la 
ayuda  de  los  especialistas  que  junto  con  los  expertos  en 
documentos, vivían retirados, cerca de la ciudad, a expensas 
de las mujeres ALMATERIALES. 
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ALDORA conversó largamente conmigo. Tenían la misión 
de  preparar  un  encuentro  de  naturaleza  sexual  con  un 
individuo  especialmente  elegido  y  seleccionado.  Tenían  la 
obligación de quedar embarazadas. Si la criatura nacía varón, 
las  mujeres  debían  quedarse  para  siempre  en  la  ciudad  y 
olvidarse  de  ALMATERIA.  Si  era  hembra,  la  ciudad  de  las 
amazonas estaba salvada. 

Toda esa historia me provocaba una suerte de melancolía 
nebulosa y esperé durante muchos meses el resultado de la 
misión  He tenido noticia que ninguna de las cuatro muchachas 
dio a luz una hembra. Todas tuvieron varones. Y ALDORA no 
pudo encontrar el hombre que llegase a satisfacer los puntos 
amazónicos de la naturaleza masculina. Investigó y esperó más 
de dos años por el caballero, pero en Caracas esta empresa 
resultó casi utópica.

ALDORA me visitó apenada y me confesó su fracaso:
-Nadi, después de buscar el hombre prescrito en la receta 

de nuestro GRAN CONSEJO, descubrí que ninguno de todos esos 
sujetos que deambulan locamente por las escaleras mecánicas, 
merece mi interés.  Ese CABALLERO eres tú.  Las otras no se 
dieron cuenta que los mismos hombres que las acompañaban 
eran los elegidos!. ¡Qué trampa más ingeniosa nos tendió la 
Madre Energía!. Si ellas fallaron, yo no fallaré. 

Nueve meses después,  ALDORA dio a luz  una niña.  Le 
pusimos el nombre ALMATERIA.

Los  marineros  cuentan,  que los  nombres de los  barcos 
nunca deberían terminar en el sonido A. Este libro no es un 
barco.

Un rasgo curioso del  gabinete era el  hecho de que las 

gavetas no tenían fondo.

Metí  la  mano  hacia  adentro  y  por  más  que  traté  de 

encontrar el límite no logré alcanzar nada.  Y si así lo deseaba 

podía seguir sacando y sacando páginas sobre el mismo tema 

sin que esa fuente se secara. Creo que alcancé a comprender el 

465



misterio: podría decirse sencillamente, que el gabinete no tenía 

límite y que sus gavetas eran túneles, hacia el infinito, entrada 

al mundo ilimitado de lo universal.  Los límites de lo ilimitado es 

lo ilimitado de sus límites.

De ese modo sabía que mi insistencia en sacar más y más 

material sobre una historia me podía hundir en el abismo de 

una sola gaveta.

Por ello, decidí leer tan sólo las páginas necesarias para 

entender  el  asunto  y  así  continuar  mi  búsqueda  en  otras 

gavetas.   Me  gustaría  algún  día  meterme  en  una  de  esas 

gavetas sin retorno, para alcanzar la ciudad del infinito.

Un país imaginario

Historia casual

He preguntado a mi padre dónde quisiera él vivir, si acaso 

fuera posible cambiar de sitio.

Me dijo con dulzura que le gustaría vivir en el capítulo 80 

del TAO TE CHING. Siempre me mandaba a libros especiales 
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para buscar mi alimento. Me evocaba las páginas, o el título o 

el capítulo, de tal o cual célebre escrito.

Fui  al  capítulo  80  del  TAO  TE  CHING,  viajé  pronto  y 

encontré,  "...un  pequeño  país,  con  pocos  habitantes.  Tenían 

carros  para  diez  hasta  para  cien  pasajeros,  pero  nadie  los 

usaba. Son gente que respetan a la muerte y por ello no viajan 

lejos. Tienen sin embargo carros y naves. Pero nadie las usa. 

Tienen espadas y armaduras. Pero nadie se engalana con ellas. 

En todo lo que hacen, usan cuerdas y nudos considerando el 

valor secreto de este uso. Dulce les parece su magra comida. 

Holgados les parecen sus burdos vestidos.  Cómodos se sienten 

en sus moradas y descubren placer en sus sencillas costubres. 

De  este  país  hasta  su  vecino  hay  tan  poca  distancia  que 

puedes oír el canto del gallo y los ladridos de los perros, y aún 

así  esa  gente  se  muere  de  vieja  y  nadie  va  para  allá  de 

visita...".  !Qué sutiles son los puntos de               ¡.

Este maravillosos lugar del capítulo 80 del TAO TE CHING 

puede existir en la ciudad.

Ese pequeño país con pocos habitantes, es una 

persona modesta con pocos pensamientos, deseos e ilusiones. 
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Casi  nadie  habita  su  intelecto.  Aún  si  conoce  diez  o  cien 

lenguas, ni  siquiera utiliza una para comunicarse. Aquel que 

respeta su destino no se aventura sin ser llamado o empujado. 

Va por la vida aquí o allá para pagar una deuda u obligación. No 

sale de su estrecho mundo que la vida de ahora le depara. 

Tiene sin embargo muchos libros y tratados. Pero él no los lee 

ni  los  estudia.  Tiene  conocimientos  infinitos  y  posee  gran 

sabiduría. Pero no hace alarde de ello. Conoce la hora por el sol 

al  mediodía,  y  la  noche  la  puede  medir  con  la  Osa  Mayor. 

Observa la luna y carga sus cosas atadas con cuerda y nudos, 

recordando así incontables hazañas de los antepasados. Están 

todas allí entre nudos y ataduras que pueden soltarse con un 

simple  tirón  de  un  cabo  de  la  cuerda,  como el  nudo  de  la 

hamaca. Su comida, aunque no usan azúcar o miel, le parece 

dulce y llena de un sabor especial. Aún sin usar sal, todo le 

parece gustoso, en el justo y preciso punto del aderezo. Sus 

vestimentas no tienen cortes sofisticados, hasta se diría que no 

tienen costura alguna. Parecen trapos que se disponen así por 

encima del  cuerpo dejando  a  holganza  los  movimientos.  Su 

casa está allí  donde se encuentra,  pequeña,  cuadrada y sin 
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muebles. Esa es la imagen del entrecejo cuando te sientas por 

un  rato  en  silencio.  Esa  es  tu  casa  no  la  construcción  de 

ladrillos que todos anhelan.

No va a fiestas ni baila pegado, es un tipo aburrido; el 

propio "mario aburrido", según la canción. Pero sus costumbres 

le parecen placenteras:

"...En la mañana mirar el LUCERO, tomar el té sin azúcar, 

trabajar y luego sentarse. De nuevo tomar el té de la tarde. !

Ah¡ me había olvidado. Algo de comer. Y en la noche, sin hablar 

tanto,  mirar  a  VESPEROS,  la  VENUS  de  noche,  HYPERION, 

cuando de tanto en tanto se muestra en los cielos nocturnos. 

Durante  el  día,  ese  hombre vive  como rodeado de  grandes 

biombos como dice el texto del I CHING.  Si levanta la mirada, 

ve  las  estrellas,  como  les  pasa  a  los  cavadores  de  pozos. 

Durante la noche, la sombra es nada para él. Aun si cierra los 

ojos ve luz".

Ese individuo, tiene muchos amigos, alumnos y maestros 

y aú si los separa de ellos una mínima distancia, pasan los años 

y muere de viejo sin jamás visitarlos. Eso no quiere decir no 

estar en contacto.
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Su onda es el silencio, y su lenguas es la soledad sonora. 

Una persona sí es un pequeño país, con pocos habitantes. Que 

tienen carros y carrozas para cientos de pasajeros pero que no 

usan jamás. Prefieren caminar.

Si no encuentras ese país imaginario, abre las puertas de 

tu ser y verás allí todo lo que el capítulo 80 del TAO TE CHING 

te describe.

Hay que viajar para allá por el camino del silencio y pasar 

por el puente de la realización. Esta persona puede llamarse 

"realizada". Ha encontrado a "lo real" de la vida. Y vive en ello 

con diligencia y profundidad.

Vamos a escribir un LIMERICK con este país de los locos 

por la soledad sonora:

HABIA UN PAIS SIN HABITANTES

O TAL VEZ UNO ALLI HABIA

UN GATO TAL VEZ LO ACOMPAÑABA

UN PERRO Y UN MONO CREO QUE VI

EN ESE PAIS DENTRO DE MI ...
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Terminado el poema, me despido con cariño de tí que me 

leiste con atención en vez de andar por allí a la loca buscando 

fama, dinero y poder. Adiós.

Alegres nos encontramos

Alegres nos separamos

Alegres n

 NATURAL HANDSEALS FOR CHILDREN
Antes de empezar cualquier partida de ajedrez, el señor 

HASSAN hacia unos extraños movimientos con los dedos de las 
manos.   Nudos,  castillos,  cúpulas,  animales,  flores  y  armas 
saltaban en mi memoria a través de la evocación de sus formas 
digitales.  Al comienzo me desesperaba al ver tantas variantes 
pero con los años aprendí hacerlos a pesar de las dificultades 
angulares que requerían sus figuras.  Descubrí que los dedos 
son mundos separados, con sus príncipes y sus espejos.  Cada 
uno tiene su cara y la uña refleja la factura de sus energías.  Es 
curioso lo que uno llega a sentir en el cuerpo después de un 
tiempo prolongado de práctica.

Todo  eso  era  para  mi,  puro  juego.   Sólo  muchos  años 
después comprendí el misterio de los sellos digitales.  El señor 
HASSAN los llamaba "NUDOS".

-"Vamos a desatar el nudo de la montaña -decía con una 
sonrisa digital.

-Vamos a conseguir el nudo de la tierra.
-Descubre el nudo de la montaña.
-Ata los vientos con el cuádruple nudo de la ROSA.
-Aniquila tus enemigos con el nudo del trueno.
-Sella el mar con el nudo de las olas.
-Desata las aguas de las fuentes y ata las lluvias con el 

gran sello de la sequía.
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Estas eran sus palabras ante toda partida de ajedrez.  Yo 
no podía hacer ningún comentario puesto que todavía era un 
principiante en el arte de los nudos.

-Eso te sirve para tu salud muchacho -me decía el señor 
HASSAN.

AJEDREZ para niños menores

Casa de MAMA
Casa de PAPA
Caballo de MAMA
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Caballo de PAPA
Abuela
Abuelo
Mamá
Papá
y los ocho niños

VERSUS
Casa de Madrastra
Casa de Padrastro
Caballo de Madrastra
Caballo de Padrastro
Suegra 
Suegro
Nuera
Yerno
y los ocho hijastros

Este ajedrez familiar  combina el  HUMOR NEGRO con el 
HUMOR BLANCO y la broma con la seriedad.

Hay que enseñar a los chiquitos de cinco años las piezas o 
trebejos del ajedrez, los cuadros o escaques del tablero.

A veces,  en castellano se llama al  tablero ABACO, otro 
maravilloso instrumento del arsenal de los juguetes infantiles.

Mi padre me ayudó a construir mi primer juego de ajedrez 
con los restos de mis juguetes de madera destrozados por los 
golpes y la matraca de mis hábitos infantiles.  Hice treinta y dos 
PIEZAS a la edad de tres años.
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La Pregunta

-¿Qué  eres  tú  en  el  AJEDREZ?  -me  preguntó  el  Señor 
HASSAN cierto día.

-El TABLERO -dije, sin pensar.
-El TABLERO soy yo -me respondió el Señor HASSAN-. Tu 

eres un peón negro, lo más bajo e insignificante de todos los 
trebejos.  Te lo digo para que lo sepas y así reflexiones en tu 
estatus.   Ser  un  PEON es  comenzar  desde la  NADA.  Ser  el 
tablero significa el  haber  alcanzado el  privilegio  de soportar 
todas las andanzas y todas las necedades de la gente. La única 
pieza que no puede ir para atrás es el peón y así mismo, el 
discípulo  está  anclado  en  la  trayectoria  vectorial  de  su 
búsqueda: una flecha.

-Mi maestro es el tablero.  Yo soy el último de los peones 
-dijo el señor HASSAN.
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Los 8 caminos de los peones
en el ajedrez, son:

1. El Camino de la VIDA en FAMILIA.
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2. El Camino de la MEDICINA.
3. El Camino del DINERO y de los NEGOCIOS.
4. El Camino del PEREGRINO.
5. El Camino de la vida MILITAR.
6. El Camino del ARQUITECTO.
7. El Camino del ARTE (música, pintura, etc)                    8. El 
Camino de la ESCRITURA y de la POESIA.
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STRANGE CHESS DEVICES
El señor HASSAN tenía un juego de ajedrez secreto que 

nadie podía ver.  Un día me lo mostró con sigilo y observé las 
piezas en silencio.

El TABLERO estaba formado por 64 cajitas cuadradas sin 
tapa.  Cada pieza tenía su lugar en esas cajitas y como las 
paredes  eran  transparentes  podía  percibir  fácilmente  las 
figuras.

Los peones eran unos ENANITOS y la REINA BLANCA era la 
BLANCA NIEVE.

La TORRE estaba inclinada y cuando la miré mejor, vi que 
era la TORRE INCLINADA de PISA.  El caballo es un UNICORNIO. 
El rey es el REY ARTURO y el ALFIL, MERLIN el mago.

TORRES  de  PISA,  UNICORNIOS,  PRINCESAS,  MAGOS-
MERLINES,  ENANOS  y  REYES  ARTUROS,  forman  el  ejército 
dramático de las piezas blancas.

Las piezas negras tienen sus propios actores. No es que 
sean malas ni mucho menos.  Los PEONES son HOBBITS, las 
TORRES son la imagen de la TORRE de BABEL, los caballos son 
el ARCA de NOE y el CABALLO de TROYA, los ALFILES son la 
imagen de ORFEO y su LIRA rodeado por los animales, la REINA 
es una VIEJA BRUJA y el REY es el CRISTO crucificado.

Las  figuras  negras  son  una  sombra.   La  sombra  de  la 
imagen secreta. Este juego y su tablero lo guardaba el Señor 
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HASSAN en su GRAN GABINETE con gavetas cuadradas y llenas 
de  otros  misteriosos  objetos.  Me dijo  que en éste  juego de 
ajedrez secreto la  palabra  para JAQUE era  "FIATLUX" y para 
JAQUE  MATE,  FIATMITHOS,  "HACER  MITO".  ¡Cosas  del  señor 
HASSAN!.
os encontraremos otra vez.

YONGHY BONGHY BO

Entre todos los maestros de la calle Cuza, el Señor Hassan 
me parecía el más interesado en mi.  Los otros me recibían con 
igual cortesía y cariño pero había algo en sus preguntas y en su 
paciencia para conmigo que deletreaba la distancia insalvable 
que existe entre el educador y el alumno.  Si por ejemplo, en 
alguna mañana le decía al general CANTOR que me sentía mal 
y  que tal  vez tuviera fiebre,  ni  su esposa ni  él  trataban de 
averiguar si aquello era cierto o era sólo un subterfugio infantil 
para escaparse de esa obligación matutina que todos habíamos 
convenido.  Simplemente me decían: "Aaaa ... ¿Tienes fiebre? 
Bueno, niño, ve tranquilo a tu casa y regresa cuando te sientas 
mejor...".

En cambio, el Señor Hassan, HASSAN HAMID como era su 
nombre completo,  al  sólo oír  esas palabras,  venía a mi,  me 
tocaba la frente con el dorso de su mano, me obligaba a sacar 
la lengua y averiguaba en el cuello si se trataba realmente de 
una fiebre o si era sólo una sensación pasajera.

-"¿Por qué usted es conmigo tan diferente de como son los 
demás maestros?"- le preguntaba yo en varias oportunidades. 
El señor Hassan sonreía.  Un día me dijo:

-"NADIE  VALAQUS,  ellos  me  eligieron  a  mi  como  tu 
mentor,  o  sea  como  tu  padre  de  sabiduría.   El  mentor  es 
PADRE,  MADRE,  HERMANO,  HIJO.   Eso  soy  yo  para  ti.   Al 
elegirme  mentor  ellos  se  quitaron  todo  el  peso  de  las 
"atenciones menores", como nosotros llamamos a esos gestos 
de cariño e interés afectivo. El MENTOR debe estar atento a la 
respiración de su discípulo,  a lo que come, a lo que piensa, 
hasta a sus excrementos.  Tu sabes que entre los Mayas de 
YUCATAN esa práctica era frecuente y persiste aun hoy en día. 
Yo  los  amo  tanto  porque  ellos  son  el  último  bastión  de  la 
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sagrada enseñanza esotérica,  que se esparció por el  mundo 
con  la  ruptura  de  las  aguas  primordiales.   Los  MAYAS,  los 
mayas, mis bellos germanos con "ge", mis bellos maestros...".

El Señor Hassan amaba a los Mayas. Yo me prometía en 
aquellos días estudiar su lengua y su historia cuando tuviera 
tiempo para demostrarle que me interesaba algo que a él le 
importaba.   Pero nunca tuve tiempo para estudiar  maya en 
aquellos primeros años.

-"Busca el CHILAM BALAM, busca en el POPOL VUH..."- me 
decía el  Señor  Hassan,  en nuestros ratos de descanso.   Me 
repitió eso tantas veces que la frase llegó a ser una oración. Un 
día, casi mecánicamente le dije:

-"¿Dónde puedo encontrar el CHILAM BALAM...?
-"¿Cuál CHILAM BALAM?- respondió el Señor Hassan
-"El CHILAM BALAM que dice que busque!"-
-"Es  que  hay  varios,  el  de  MANI,  el  de  TIZIMIN,  el  de 

CHUMAYEL,..."-
-"El de CHUMAYEL, digamos"-
-"Aquí,  dónde más.  En mi  casa.  Entre mis libros  señor. 

¿Dónde más puedes tu encontrar en este país loco, el LIBRO del 
CHILAM BALAM de CHUMAYEL?-

-"¿Por qué no me lo dijo antes?.  Sólo me decía  búscalo. 
Anda detrás de ese libro..."-

-"¿Y?. ¿Lo buscaste?. ¡NO!. Por eso no te lo di, ni te dije 
que yo lo tenía.  Pero hoy, sí. Hoy me lo preguntaste, me lo 
pediste, te interesaste, fue tu iniciativa. Yo sólo te hablé de ello 
durante más de un año.  Te evoqué su existencia.  Te sugerí el 
valor que pudiera existir entre sus páginas y ahora... Sacas de 
tus garras escamas y de tu lomo ceniza- como el dragón del 
Rey Arturo!   Busca que busca el  CHILAM BALAM!  YONGHY-
BONGHY-BO andando detrás de los Mayas!...".

El Señor Hassan me llamaba a veces YONGHY-BONGHY, o 
YONGHY-BONGHY-BO.  Me gustaba la sonoridad infantil de ese 
largo  apodo  y  deseaba  oírlo  porque  detrás  de  sus  golpes 
sonoros venía siempre una bella historia de caballería o, lo que 
yo más disfrutaba, una aventura personal de la vida del Señor 
Hassan.

-"Llegó YONGHY-BONGHY-BO a mi Gabinete de Cristal...!"- 
decía, en ciertos días que yo consideraba felices.  Su GABINETE 
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de Cristal era verdaderamente espectacular.  Yo creía que así 
llamaba él al sitio del jardín donde estaba el tablero de ajedrez, 
una construcción con vidrios y columnas retorcidas, según él 
"del SALOMONICO TEMPLE", una pérgola en estilo persa llena 
de hojas de PARRA en el verano.

-"¿Qué es un GABINETE?"- le pregunté una vez.
-"¿Un  GABINETE,  un  GABINETE?   Qué  buena  pregunta 

YONGHY, que buena pregunta.  Si no me preguntas sobre el 
gabinete jamás te digo qué es eso, con qué se come, de donde 
viene  el  nombre,  para  que  sirve  y  donde  se  encuentra  el 
misterioso GABINETE de CRISTAL de MISTER BLAKE".

-"¿Es su maestro?".
-"Oh,  no.   Pudiera  serlo.   Es  el  gran  mister  BLAKE,  el 

POETA.   Decían  de  él  que  era  un  loco  que  hablaba  con 
fantasmas en las calles  de LONDRES.   Asímismo,  decían de 
SWEDENBORG y de BOEHME".

-"¿SWEDENBORG,  BOEHME?  ¡Parecen  nombres  de 
zapateros gitanos!".

-"¿Dónde viste tu a un zapatero gitano o a un gitano que 
se meta a zapatero?  ¡Estás loco! Los gitanos no pueden estar 
en el mismo sitio ni siquiera ocho días. ¿Cómo se van a sentar 
en una silla para clavar BLAQUEURI?".

-"Si señor, ¿No ha visto usted a los zapateros ambulantes 
que andan por las calles de la ciudad gritando      

ZA  -  PATERO
ZA  -  PATERO
ZA  -  PATERO?.  

El señor HASSAN se quedó pensando y luego sonrió y dijo:
-"Es  cierto  YONGHY.   Tienes  razón,  hay  zapateros 

peregrinos, no sólo sedentarios.  Te vas a reír pero uno de esos 
señores que nombré hace rato, era zapatero: JAKOB BOEHME, 
que su memoria descanse en paz".

-"¿BOEHME?".
-"Si. Fue el Sabio Zapatero de OCCIDENTE.  Hubo otro en 

la INDIA, también zapatero KABIR. Y ESPINOZA fue tallador de 
lentes.   A  KANT  no  lo  meto  en  ese  grupo,  era  demasiado 
enrollado.  YONGHY, el oficio sencillo te enseña humildad.  Eso 
es  lo  más  difícil  de  aprender.   Ojalá  yo  pueda tan  siquiera 
enseñarte una pizca de humildad y modestia...".
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-"¿No es lo mismo?".
-"No es lo mismo.  La HUMILDAD es para con Dios y la 

MODESTIA es para con los seres humanos.  Se HUMILDE para 
con DIOS y MODESTO para con ellos, toda esa gente que te 
rodea  y  te  matraca  para  quebrarte,  robarte,  chuparte, 
aprovecharte,  engañarte,  utilizarte  y  todos  los  demás 
"...ARTES" que te puedas imaginar.  Eso lo entenderás cuando 
seas grande".

-"Yo no creo que llegue a ser diferente de como soy ahora, 
cuando llegue a ser grande".

-"Cierto.   Serás  el  mismo.   Ojalá,  quedes  así,  con  la 
franqueza  y  la  sinceridad  de  los  niños.   Pero  no,  YONGHY... 
Cuando crecemos, nuestra luz natural se opaca, no se apaga, y 
nuestro camino comienza a ser iluminado por la luz artificial de 
la inteligencia.  No es malo pero debes luego de nuevo penetrar 
dentro de ti para buscar la llama natural de la energía.  Y si 
alguien quiere hallar una cosa que está escondida, ha de entrar 
hasta donde ella está .   Y  cuando la  halla,  él  también está 
escondido como ella!", palabras de SAN JUAN de la CRUZ".

¡Qué cosas sacaba el señor HASSAN y de donde! Yo no se 
como se le abría la fuente de las palabras así de una sola vez. 
Por lo general era taciturno, pero cuando le tocaba algún punto 
de sus recuerdos me contaba en una hora cosas y cosas y 
cosas que ahora cuando las pongo en el papel me llevan días 
de trabajo.  Recuerdo que todas esas conversaciones nuestras 
eran fugaces, muy rápidas, meteóricas.  ¿O será que el tiempo 
de los niños es diferente?.

Lo que recibí de los demás maestros de la calle Cuza fue 
igual de grande que la enseñanza del Señor Hassan, pero sus 
palabras me quedaron en la memoria como semillas de oro. 
Hasta su cara me parece más brillante que la de todos los otros 
.  Debe ser porqué él era el mentor , el Rey, la pieza principal, 
que no se puede borrar ni tocar en la memoria de arena del 
tiempo que todo lo anula y todo hace desaparecer, como las 
huellas en un desierto.  El señor Hassan es un OASIS en mi 
memoria:  el  OASIS  del  GABINETE  de  CRISTAL,  el  OASIS  de 
YONGHY-BONGHY-BO, el OASIS del ajedrez.
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Números

Los números gitanos son:
ICK 1
DOI 2
TRIN 3
STAR 4
PANCH 5
ZOI 6
EFTA 7
OTOR 8
ESNIA 9
DESH     10

En forma poética los niños gitanos cantan los números de 
la siguiente manera:

ICK, DOI, TRIN
          STAR, PANCH, ZOI
                   EFTA, OTOR, ESNIA

DESH
En maya los números son:

HUN 1
CA 2
OX 3
CAN 4
HO 5
VAJ 6
VUCUB 7
WAXAC 8
BOLON 9
LAHUN    10

En forma poética el orden se altera y se compone de la 
siguiente forma:

HUN, CA, OX
CAN, HO, VAJ

 VUCUB, WAXAC, BOLON
  LAHUN.
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-¿Usted me puede decir una vez más qué es un NUMERO? 
-le pregunto al señor Hassan.

-Las  cosas  sencillas  no  son  simples  y  al  contrario,  las 
cosas simples no son sencillas. Ello es, las cosas sencillas son 
más y las cosas sencillas son menos. Como tu dices, las cosas 
sencillas son naturales y las simples son artificiales, o sea que 
no tienen vida y no pueden engendrar otras.

-Es decir que lo sencillo es un atributo de las cosas vivas.
-Yo diría que si. Aunque la gente todavía confunde eso. Tu 

pregunta es sencilla y la respuesta difícil, pero voy a pasar este 
examen.  Un  número  es  un  RITMO y  entre  esos  ritmos  hay 
ciertos números que también son CICLOS naturales. Los puedes 
encontrar en la vida diaria. Cada número tiene un ritmo y a 
través de ese ritmo puedes recordarlo. Es como una llave de la 
memoria.  Luego,  si  no  lo  sabes  todavía,  hay  números 
masculinos  y  femeninos.  1, 3,  5,  7,  8 son  masculinos  o 
impares, a pesar de que 8 se considera par. En nuestra ciencia, 
ALMATERIA, el 8 no se puede dividir porque es el número del 
infinito. Acuéstalo y verás. Al llegar al número ocho se terminan 
las cosas.  Los griegos lo sabían: PAN TA OKTO, "todo es ocho". 
Cuando te digo eso tu debes responder, como usando un santo 
y seña, EN TO PAN, "uno es todo". Luego yo digo EN TA OKTO, 
"¡uno es ocho!". Estos son los juegos de los sabios: Juegos de 
labios, juegos de sabios. 

Los números mujer son 2, 4, 6, y 9. Te vas a reír pero esos 
son considerados PARES. PARIR en castellano es "Dar a Luz". 
Pueden dar a luz, dividirse. 

-El nueve me parece muy femenino por los 9 meses de 
gestación.

-Sí, el NUEVE puede dividirse en 3 veces 3. Es el primer 
número IMPAR que se puede dividir. Ni el 1 ni el 3, ni el 5 ni el 7 
se dividen en partes iguales enteras, sin fraccionarlos. ¡Por eso 
9 siendo impar es par!.

-¡Qué cómico!.
-En chino NUEVE quiere decir INFIERNO o sea "mundo de 

abajo". Todos los infiernos tienen nueve círculos.
-¿Será por los nueve meses de gestación?.
-Será...
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El  señor  Hassan  empezó  a  marcar  los  ritmos  de  los 
primeros números en la mesa de madera.

TA, TA, TA, TA, TA
TA, TA, TA

-¿Oyes el ocho?.
TA, TA, TA
TA, TA, TA
TA, TA, TA

-¡El TRES!.
A mi  me parecían iguales pero poco a poco empecé a 

diferenciarlos  y  desde  entonces  a  todo  ritmo  que  toca  mi 
memoria le desgloso su número. Si un NUMERO es un RITMO, 
un RITMO es un NUMERO. Eso me parece fascinante, ¡conocer 
los números de los ritmos y los ritmos de los números!.

-¿Y la forma de los números?.
-No tiene gran importancia puesto que puede cambiar de 

cultura a cultura. Fíjate los mayas con su línea 5 y su punto 
unidad. El cero era un puño cerrado visto de frente. Para ellos el 
CERO es  una  matriz,  un  VACIO VIVO,  un  puño  cerrado  que 
esconde un  grano de  maíz.  Un  misterio  encerrado,  un  gato 
encerrado...

-¿Un gato?.
-¿No conoces la expresión "aquí hay gato encerrado"?.
-No.
-Cuando  hay  algo  raro,  algún  engaño.  alguna  cosa  no 

clara en las relaciones de la gente, dicen eso. Por lo menos los 
niños saben qué significa ¡un gato metido en un saco!. 
El 1 es un RAYO de LUZ. El 2 es un CISNE, el 3 no se con qué 
relacionarlo. Para mí los más interesantes son el 6 y el 9. Son 
dos caracoles. El 6 es ir ADENTRO y hacia tu izquierda, y el 9 es 
SALIR desde el centro e ir hacia la derecha. El 8 ya lo sabes. Es 
la cinta de MOEBUS.

-¿La que tiene un solo lado?.
-Si señor.
Cuando regresé a mi casa hice más de cien CINTAS de un 

solo lado y pasé en todas por su centro sin soltar los bordes.
Siempre estaba AQUI. Nunca pasé al OTRO LADO. Porque 

NO HAY OTRO LADO.
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El  ARTE  de  BARRER,  la  Ciencia  de la 
BASURA 
  y   la ESCOBA-ESPADA 

El  señor  Hassan  estaba  barriendo.  Con  cautela  y 
dedicación  recogía  la  basura  en  el  medio  del  patio  en  un 
pequeño montículo.  Luego ponía  el  recogedor  de basura -el 
FÖRAS- y subía todos esos desperdicios para luego botarlos.

-He visto gente que barre sacando la basura por la puerta 
o metiéndola debajo de las camas y debajo de las alfombras. Tu 
jamás harás eso. 

-¿Cómo aprendió usted a barrer?.
-Por la meditación -me respondió el señor Hassan. Luego 

la  BASURA me enseñó como meditar:  me siento,  agarro  mi 
escoba  de  cinco  filos  -las  cinco  palabras  que  me  dio  mi 
maestro- y empiezo a recolectar con atención toda la basura y 
el polvo de mi cabeza y de mi cuerpo en el medio del patio -el 
ENTRECEJO-.  Allí  hago  un  pequeño  montículo  como  el  del 
pitcher en el BASEBALL y con el FÖRAS lo recojo y lo boto al 
basurero de la memoria. El FÖRAS es la pala.

-¿Cuál es el basurero de la memoria?.
-Es  el  pasado.  Pura  basura.  Si  algo  no  fue  basura  es 

siempre presente, jamás se vuelve "pasado".
-¿Qué es el FÖRAS para usted?.
-Es la RESPIRACION. La técnica de respirar tranquilo, como 

si no inspiraras ni expiraras. La matoría de  los pensamientos 
son POLVO y BASURA. Hay que barrerlos, rociar con agua toda 
esa polvareda.

Usted dice que la escoba son las cinco palabras. ¿Pero si 
uno no tiene palabras?.

-Si no tiene es que no pidió. "Busca" y "serás encontrado", 
como  decía  el  maestro  Fermín.  ¿Has  buscado  acaso  las 
palabras como esos héroes del KALEVALA?.

-No. Me gustaría tener esa escoba.
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-Repita conmigo
 S U T R A
 U R A O R
 T A N A T
 R O A R U
 A R T U S

-Tienes  que  decir  esas  palabras  que  te  dicto,  ¡pero  al 
revés!. -me dijo el señor Hassan.

Escribí las palabras en un papel y las leí al revés, ¡eran las 
mismas!.

-¡Pero suenan igual!.
-¡Qué raro! -dijo el señor Hassan. No importa, REPITALAS 

hasta  siempre.  Esa  es  tu  escoba.  Luego  de  miles  de 
repeticiones la escoba se transformará en ESPADA.  El nombre 
de  la  espada es  SUTRAURAORTANATROARUARTUS.  25  letras. 
Con  esa  espada  cortarás  las  siete  cabezas  del  dragón  que 
difícilmente  podrías  enfrentar  con  una  ESCOBA.  Esas  siete 
cabezas son las influencias nefastas que nacen de los siete 
orificios de tu cabeza. 

E S C O B A
E S P A D A

P A L A B R A
-"¿Y el DRAGON?. ¿Qué puedo entender por el DRAGON?" 

-pregunto.
-Es tu persona. No quiero decir tu EGO. Es la importancia 

de  tu  persona.  Hay  que  cortarle  las  siete  cabezas  sin 
misericordia.

-¿Por eso las brujas pueden volar con una escoba?-
-Si. Usan ciertas palabras y cabalgan sobre la luz que esas 

palabras emanan. Pero las brujas jamás tendrán espadas. Para 
alcanzar ese privilegio debes ser CABALLERO.

El señor Hassan me dijo que pusiera la rodilla derecha en 
el suelo, reposó su mano derecha en mi hombro izquierdo y 
dijo:

-En nombre de SAN JORGE ...
Luego me tocó en el hombro derecho y dijo
-En nombre de SAN JUAN ...
Puso luego las dos manos sobre mi cabeza y continuó con 

las siguientes palabras:
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-"... y en el nombre del CANTAR de los CANTARES te armo 
caballero  de  ALMATERIA  por  el  poder  con  el  cual  he  sido 

investido.  Que  DIOS  te  BENDIGA  NADIEL   VALACHUS  de 
ALMATERIA,  caballero  de  LIBALTO,  DUQUE  del  SILENCIO, 
PRINCIPE de la TRANQUILIDAD, CONDE de la LUZ y REY de ti 
mismo

AMEN
OM
AUM
BHUR

BHUVAH
SUAR

SO MOTE IT BE
DIXIT

Desde ese día me consideré gran príncipe de la basura y 
conde del barrer. Son mis títulos más preciados.

Este  libro  es  el  testimonio  de  las  conversaciones  que 

tienen lugar en el vientre de la madre entre la placenta y el 

niño. Durante nueve meses, a veces siete, la placenta responde 

a todas las preguntas que el  recién llegado le hace: es ella 

quien lo inicia, en los misterios de la vida visible. La placenta 

sólo vive nueve meses: su muerte genera en el organismo de la 

madre el fenómeno del parto. En su agonía fatal, la placenta 

expulsa a la criatura hacia el mundo de los objetos y se despide 

con un largo grito silencioso que sólo el niño puede escuchar.

Todos  nosostros  hemos  tenido  esta  maestra  antes  de 

nacer.  El  idioma  en  que  tienen  lugar  los  diálogos  y  las 
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preguntas  es  la  lengua  placentaria,  desconocida  por  los 

adultos.

Hemos querido dejar  fe de la veracidad que emana de 

todos estos hechos.  El  tratado se ha escrito a través de un 

largo proceso de rememoración que había comenzado en los 

primeros años de vida.

El único testigo de estas conversaciones , entre la placenta y su 

pupilo, es el hueso SACRO de la madre.

Esta  es  la  razón  por  la  cual  su  nombre  adquirió  la 

categoría de "sagrado".

En el esqueleto del cuerpo humano, el hueso sacro posee 

almacenada  memoria  placentaria  de  nuestra  estadía  en  el 

vientre materno.

He aquí las 33 preguntas que la placenta responde a cada 

uno de los niños que piden el permiso de entrada en el mundo 

de la sangre:
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Las primeras palabras que la placenta dirige al niño no 

son  las  del  conocido  saludo:  "BUENOS  DIAS"  o  "BUENAS 

NOCHES".  Su saludo es  "BIENVENIDO".  Las  últimas palabras 

antes de morir son: !GOOD LIFE¡.

Empieza una nueva vida y el niño debe estar preparado. 

No hemos utilizado el nombre de "FETO" o de "EMBRION⋅ por 

ser ésta una terminología impropia y convencional. El niño es 

"el niño".

!Bienvenido¡  Hombre de  luz,  yo  soy  tu  placenta.  Estoy 
aquí para servirte. Todo lo que tu deseas saber te lo respondo 
con detalles. Yo sólo vivo nueve meses. Respiro y vibro igual 
que tu. 
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¿Qué es un regalo?

Un  regalo  es  algo  así  como  una  pequeña  trampa.  Te 
quieren agarrar, te quieren atrapar, te quieren conquistar. Tal 
vez la intención del que ofrece sea positiva. No importa. Igual 
caerás  en  la  trampa del  regalo  como un pez  en la  red  del 
pescador. 

Hay ocho tipos de regalos:
Regalos de FAMILIA,  regalos de SALUD,  regalos de 

DINERO,  regalos  TURISTICOS,  regalos  SEXUALES,  regalos 
LABORALES,  regalos  LUDICOS  y  regalos  RELIGIOSOS  o 
POETICOS.

Vamos a verlos uno por uno.
Los regalos hay que recibirlos. Pero es un arte utilizarlos.
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El regalo FAMILIAR
¿Qué otra cosa que un regalo, es un niño?.  A veces, el 

hombre te regala (si eres mujer), sin anestesia, un varoncito o 
una  hembra,  y  ¡PAF!  quedas  embarazada cuando menos  te 
esperas!.

¿No te digo yo que el  regalo es una trampa?.   Si  eres 
hombre, ¡ZAS! la mujer queda embarazada y ¡ya! tienes un hijo 
o una hija!.

Parece que no estabas preparado, pero no puedes echarte 
para atrás. Ese tipo de regalo se llama REGALO-EMBARAZO. 

Hay un caso particular: cuando tu hija o hijo te trae a casa 
un regalo-embarazo. Ya sabes: ¡quedó la niña embarazada sin 
estar casada!, y si es un varón tiene que casarse porque tal vez 
la niña es hija de un GENERAL y el  zaperoco que se puede 
formar si  no hay matrimonio es peor que la misma vida en 
familia. Esos son los regalos que los hijos hacen a sus padres. 
¿Y  qué?.  ¿Acaso  uno  mismo  no  se  portó  igual  en  otros 
tiempos?. No hay que escandalizarse.

El regalo-embarazo es lindo porque es VIDA.
Es  el  REGALO-VIVIENTE,  un  niño  que  tiene  así  la 

oportunidad de entrar en el mundo. La SUEGRA, bruscamente 
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¡se transforma en ABUELA!. Su cara de cañón cambia y ya no 
tiene tiempo para criticar al pobre yerno diciéndole a la hija que 
ese tipo no tiene nada de PRINCIPE AZUL. Ahora sus luces se 
dirigen hacia el NIETO o NIETA y sus risas alegrarán sus días.

El regalo HIGIENICO

Hay gente que regala enfermedades. Si un individuo está 
enfermo y tu recibes un regalo de sus manos, también recibiste 
parte de sus dolencias. No te asombres. Eso es tal como te lo 
digo. ¿Qué debes hacer?, inmediatamente pones el regalo en el 
SUELO, en el piso del baño y sin abrirlo le tiras encima un vaso 
de  agua.  Luego,  tratas  de  regalarle  algo  de  más  valor  al 
enfermo, según supones, ya que no abriste el regalo. pueden 
regalar medicinas. ¿Y entonces?. Bueno, vas a decir: TE  DOY   
esas medicinas, no TE  REGALO esas medicinas. Decir que LE 
REGALAS puede atraer la enfermedad. 

Un REGALO es algo delicado.
Un bello regalo SALUTIFERO es enseñar un ejercicio de 

respiración por ejemplo, un movimiento que te puede sanar. Sin 
embargo, por más que tu quieras llamarlo REGALO, no lo es. Se 
trata de una enseñanza.

El regalo MONETARIO
Es conveniente no aceptar REGALOS en DINERO.  El dinero 

es sucio. Te vas a ensuciar. Trabaja algo para recibirlo, o vende 
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algo o negocia algo. Si se trata de una necesidad PRESTA pero 
DEVUELVELO en un máximo de un AÑO.  Cuando te regalan 
DINERO te regalan también alguito de su karma, es decir algo 
de sus pesos, y de sus tensiones. CUIDATE.

El regalo no se envía, se lleva personalmente.
Recibir un regalo es un gesto delicado. En la acción está 

implicada la energía vital del receptor y las cargas del destino 
del que entrega.

El que sabe eso tendrá máxima cautela.
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SOBRE
EL ARTE DE 
NO RECIBIR
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REGALOS
Enseñanzas del MAESTRO THEODORO

Regalo de Dios
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Ahí he puesto los REGALOS
que les hago yo.
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Has de saber, hijo mío, que no debes recibir regalos.
Si te preguntan porqué, diles que es un VOTO o que te lo 

dijo  tu  PADRE en un LIBRO que escribió  a  propósito.  Así  te 
salvarás de dar a conocer el libro.

Si te dicen: "me gusta eso. .¿me lo regalas?". Cualquier 
cosa que sea REGALASELA al individuo. Con la excepción de la 
esposa de la casa, del niño o de algún órgano de tu cuerpo.

La salvedad está a tu alcance.
No se puede hablar de regalos sin tomar en cuenta a los 

presentes.
Para empezar este insólito tratado habremos de recordar 

a MARIA de MEDICIS, viuda de Enrique IV, que tenía un barco 
de recreo, mas le faltaba la tripulación. Dirigióse ella a su tío, el 
gran duque de TOSCANA y le suplicó que se la facilitase.

Muy  solícito  en  cosas  de  la  mar,  el  tío  hizo  prender 
inmediatamente a cincuenta turcos que pirateaban en el Mar 
Negro y los regaló a su sobrina. 

El primer viaje de MARIA fue también el último.
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El  regalo de MIDAS de TORNAR o TROCAR todo lo que 
tocaba en ORO, es para enseñanza nuestra.  

Regalo de SAN NICOLAS:
zapato =  cuerpo

El primer regalo:
la manzana del ANIMAL SUTIL a EVA
"el FRUTO del ARBOL"
de allí su etimología.

FENOMENOLOGIA del REGALO
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Un regalo recibido es como una garra de tigre que toca tu 
espalda.

El regalo de los ESQUIMALES en la primera noche de la 
visita es una metáfora.

La esposa es solo para calentamiento, no para todo tipo 
de holganzas.

1. Regalos de los INFERIORES:  -NO RECIBIR
2. Regalos de los SUPERIORES:  -NO REHUSAR
3. Regalos de los IGUALES:     -NO GUARDAR

(Se trata de jerarquías espirituales)             
4. NO DAR REGALOS A LOS SUPERIORES
5. SOÑAR CON REGALOS IMPLICA QUE DEBES DARLOS Y ASI 
PAGAR TUS      DEUDAS
6.  ABRIR  EL  REGALO  ES  COMO  UNA  CIENCIA.  HAY  QUE 
HACERLO  COMO        UN  MONO  ABRE  UNA  MANDARINA: 
ARRANCANDOLE LA ENVOLTURA.
7. REHUSAR RELOJES DE REGALO.

En ciertas instancias hay que botar los regalos.
En otras hay que regalarlos sin abrir.
En unas terceras rehusarlos y por último pedirlos.
Nunca hay que venderlos o rifarlos.
Para los REGALOS hay una REGLA:
si el que te lo regala te lo ofrece con la mano izquierda 

difiere de como si te lo ofreciera con la derecha.
Quien sabe por qué...
Con la derecha se da, con la izquierda se recibe.
Hay que recibir y dar con las dos manos.

Existen diez tipos de regalos:
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1)  Regalos embalados sin atención y tirados en una caja, fuera 
de toda razón y sin orden alguno.
2)  Regalos que se pueden utilizar de noche, como por ejemplo 
VELAS y lámparas o prendas de vestir. REHUSALOS.
3)  Regalos que miden el tiempo como RELOJES y ARENILLOS. 
NI VERLOS.
4) Regalos naturales: piedras, árboles, animales. REHUSALOS.
No se pueden regalar ya que no pertenecen a NADIE, sino a 
Dios. Las piedras tíralas en la cabeza, los palos úsalos en su 
lomo y a los perros dales pimienta para que muerdan a sus 
propios dueños.
5)   Regalos  femeninos  como  novias  prestadas,  amigas  o 
esposas. Igualmente hay que rehusarlos.
6)  Regalos en formas de CONFESIONES o SUEÑOS CONTADOS. 
Rehusarlos si no sabes recibir o confesar.
7)   Regalos  en  forma  de  objetos  locomotores,  bicicletas  o 
carros. Rehúsalos.
8)  Regalos antiguos como objetos viejos, muebles, camas etc. 
Rehúsalos.
9)   Regalos  en  forma  de  PREMONICIONES  o  COSAS  DE  TU 
FUTURO o del futuro del mundo. No oírlos.
10)  Regalos  en  forma de  cosas  MUERTAS como adornos  de 
porcelana, estatuas, etc.  BOTARLOS.

Otro nombre del REGALO:  BLANDIMIENTO.
!REGALAR  con  un  PRESENTE  es  REGALAR  con  una 

PRESENCIA!.
REGALO = trato real.
REGALARSE = tener  las  delicias  que los  Reyes pueden 

tener
REGALADO = el  que  trata  con  curiosidad  y  con  gusto 

especialmente a su comida
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1. ¿Conoces el Cuento de BUDA                 el INSULTO NO 
RECIBIDO?.
2. Los REGALOS SUFIS son invisibles.
3. La iniciación es un REGALO SECRETO.
4. El ORIGEN del REGALO es antiguo, no cabe duda.
   Regalo significa: "algo que CAE". Es un FRUTO de un ARBOL, 
uno debe desprenderse de aquello.
   rom. CADOU
   fr.  CADEAU
   REGALO viene de "ser como un rey".
5. Ver regalos de los maestros y entender el gesto.

La jerarquía del REGALO
DACION
DONACION
DON
DONATIVO
OFRENDA
CONCESION
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ADEHALA
MERCED
DADIVA
PRESENTE
AGASAJO
FINEZA
RECUERDO (aquí  se encuentra el  profano.  De 

hecho el regalo nunca es un "recuerdo")
REGALIA
REGALAMIENTO
AGUINALDO
CHORRADA
CONTENTA
GRATIFICACION
ALBRICIAS
CUELGA  (también  aquí  se  queda  el  profano. 

Muchos individuos quisieran saber donde
                  te colgaste lo que te han regalado)

RECADO
PROPINA
FERIAS
ALFILERES
GARAMAS
MARZAS
JOYA
CORTESIA
SUBSIDIO
SUBVENCION
CESION
MEJORA
LIBERALIDAD
GUSTO
PLACER
COMPLACENCIA
COMODIDAD
CONVENIENCIA
BIENESTAR
AYUDA
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¿Y uno mismo se puede regalar?
Parece que eso no es regalo
¿Libros?
¿Cuadros?

Regalo
Regalar es una PODA. Uno se poda a sí mismo.
No recibir regalos bajo ningún concepto.
No recibir es no usarlos.

Regalo de hermano? Recibir?
Regalo de padre? Recibir?
No! No lea este libro hijo mío ya que te lo he regalado.
Tal vez
Tal vez

Si te regalan cosas, guárdalas por un breve tiempo y luego 
retórnalas en forma de regalo a la misma persona o a otra 
persona de su familia, junto con algo de más valor.
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No es posible rehusar los regalos.
Lema: REHUSAR NO: NO USAR.
El que regala debe olvidar el regalo y el que recibe debe 

siempre recordar este gesto.
Un libro regalado sin dedicatoria es un libro "dado",  no 

"regalado". Tampoco es una "dádiva" sino una "dadera"(sic).

Yo le regalé a mi maestro una camisa y al día siguiente vi 
al perro del maestro vestido con mi regalo.

Los que saben no rehusan los regalos, pero no los usan.

¿Qué hacer con los regalos después?
ej. Tengo un regalo para ti en mi casa, ven a buscarlo!
¡Qué riñones!
Re-regalarDar de nuevo!, el regalo al regalador.
Re-galo

        gala

Vivimos en la era de los REGALOS. Pronto comenzará la 
era del AGUADOR que significa el REGALADOR.

DANA en sánscrito llegó a ser o mejor dicho "es" "Don" en 
castellano.
Tengo la misión de traerte y sacarte de ese recinto. !Oyeme¡.

EPILOGO
a la historia del

GABINETE FANTASTICO DEL DOCTOR M.

En el Gabinete fantástico del Doctor M. , había un rincón 
del  lenguaje,  un rincón de los mitos,  un rincón de las artes 
marciales, un rincón de los signos, un rincón de los nombres de 
personas,  un  rincón  de  los  juegos  infantiles,  un  rincón  del 
sonido y un rincón de la nada. Eran como ocho estaciones de 
un laberíntico peregrinaje por el camino del conocimiento.
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 A veces me quedaba sosegado en el rincón de los mitos y 
en la pantalla de mi memoria repasaba, uno por uno, todos los 
grandes mitos de la humanidad. Otras veces me escondía en el 
rincón de la nada y me abrigaba con mi propia ignorancia. La 
sentía como un manto pesado y lleno de flecos, que al menos 
aquí, en el rincón de la nada, tenía uso.

Cuando frecuentaba el rincón del lenguaje, días enteros 
me  quedaba  sin  habla  como  opacado  por  los  sonidos 
articulados de la torre de Babel. Era el gabinete fantástico del 
Doctor  M.,  al  cual  tenía  acceso  y  permiso  de  estadía.  Ese 
privilegio me formó y moldeó, de modo suave y accidental, una 
figura  intelectual  respetable  cuya  aura  de  autosuficiencia 
empezó a molestar a mis tutores desde el primer día de ese 
cambio fundamental.

Me gustaba.  Para  los  prepotentes  yo adoptaba una faz 
insoportable y con frecuencia horadaba en la memoria de los 
individuos  los  orificios  hondos  de  la  ignorancia.  Con  los 
modestos yo era humilde. No me gustaba ironizar a la gente 
ingenua.  Tal  vez  lo  hacía  con  los  eruditos,  tan  sólo  para 
demostrarles que sus conocimientos tenían un límite cercano 
que yo conocía.  Una cosa es cierta: jamás utilicé mis dones 
para  rebajar  a  la  gente ni  para  provecho propio.  Pero  debo 
decirlo  aquí,  no  hay  cosa  más  agradable  que  la  erudición 
indomable  de  los  misterios  del  lenguaje  y  su  uso  en  las 
contiendas de conocimiento.

En  realidad  el  mundo es  como un  gabinete.  Ese  es  el 
gabinete fantástico del Doctor M.: el mundo con sus barrancos. 
Luego vienen las montañas y los bosques, los rincones oscuros 
del mundo animal. Agua cae, lluvia viene, fuentes brotan, he 
aquí el rincón del lenguaje natural de los fluidos del cosmos. 
Después el  viento con sus ráfagas benignas,.  El  trueno y el 
relámpago hacen lo suyo en el rincón de los brillos secretos. El 
fuego  consume el  polvo  de  la  memoria  y  el  mar  ocupa  la 
esquina de los juegos infantiles. No hay sitio más prodigioso 
que el rincón del cielo donde todo cambia para convertirse en 
algo que jamás se ha visto: lo nuevo, lo otro, "aquello"...

Yo vivo encerrado en ese gabinete fantástico y memorizo 
todos esos detalles para que algún día pueda usarlos. Se que 
tendré necesidad de su presencia y potencia, de sus fuerzas y 
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de su autenticidad. Prefiero quedarme así,  encerrado en ese 
gabinete,  en vez  de salir  a  la  calle  a  bambolearme por  las 
esquinas de los mercados de la ciudad. Mi gabinete me enseña 
y me da de comer cuando mi alimento se acaba.

Pero nunca escasea la comida: como silencio con sonido 
picado, palabras a la plancha, luces doradas con champiñones 
de energía acuática, ráfagas temporales y brotes de vacío para 
mis momentos de tranquilidad. Una dietética secreta.

Debería  dar  a  conocer  ese  gabinete  fantástico  a  otros 
amigos míos para que ellos también disfruten de este privilegio 
del  destino.  Por  ello  escribo  estas  líneas,  ocupándome  en 
construir un libro sobre los rincones que me han fabricado. Me 
siento  como  un  robot  natural  de  la  sabiduría.  No  advierto 
ninguna prepotencia en esa auto-imagen y por ello continuo 
con mi tarea hasta realizar la verdadera educación de los niños, 
en el arte de los rincones. No son rincones cualesquiera: son los 
rincones del cosmos, el GABINETE fantástico del DOCTOR M.

¿Por qué lo llamo así?. Pues por lo mismo que le pertenece 
a ese Doctor, según tengo entendido. El posee la capacidad de 
transmitir  por  herencia  todos  sus  rincones  a  todos  los  que 
desean investigarlos. Cada quien con sus intereses y cada cual 
con sus dones. Si hay alguien que desea recibir en herencia al 
rincón de la nada, debo advertirle que está reservado para éste 
quien escribe, por el privilegio de quien reparte. El rincón de la 
nada es mío y no lo comparto con nadie, puesto que no hay 
nada que compartir.  Sin  embargo  esa  "Nada"  es  benigna  y 
substancial. Puede ser percibida y palpada aunque carece de 
forma. Es como una niebla inasible que te invade los huesos y 
luego  comienzas  a  sentir  su  humedad  y  frescura.  Hay  que 
apurarse y salir de ese rincón antes de que la NADA te invada 
por  completo.  Es  bueno  conocerla,  pero  no  se  debe  uno 
identificar con ella para no caer en la trampa del nihilismo y de 
lo caótico preternatural. 

Yo conozco la NADA pero nada quiero con ella, ni que me 
toque, ni que me invada, ni que me abrigue, ni nada.

Antes de esa NADA había la NO-NADA y aún antes de ella, 
la  NADA anterior  a  la  NO-NADA.  A  través  de  ella  conocí  el 
VACIO:  la NADA con límite.
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Cuando a la NADA se le encierra en un círculo o en un 
cuadrado o en cualquier forma, he allí el vacío. Para el sabio no 
hay  cosa  más  preciosa  que  el  VACIO.  Sólo  por  el  vacío  se 
comprende la PLENITUD, así como por la NADA se conoció el 
VACÍO.  Esas  cosas  aprendí  yo  en  el  Gabinete  fantástico  del 
Doctor M.

Aprendí a VER, aprendí a OÍR, aprendí a CONTEMPLAR los 
detalles y el mundo de las hormigas. Ahora soy el rey de la 
NADA,  el  único  PAÍS  cuya  monarquía  no  es  reclamada  por 
NADIE. Soy NADIE, el rey del país de la NADA y no hay individuo 
que pueda pretender usurpar mi trono invisible.

En medio del gran Gabinete hay una silla. Está sentado allí 
calladamente,  el  propio  Doctor  M.,  el  dueño  del  Gabinete 
fantástico que describí antes. Voy callado hacia él y, al pasar 
por el frente de la silla, lo saludo. Igual de callado me responde 
con un gesto y después de un rato de inalcanzable silencio, me 
dirige la palabra y dice:

-¡HOLA!,  ¿has podido disfrutar plenamente de todos los 
rincones  del  Gabinete  fantástico,  que he  preparado  para  tu 
disfrute y entendimiento?.

-Si señor, he estado en todos los rincones y he adquirido 
lo que estuvo a mi alcance...

-Muy bien. Ahora siéntate aquí, y contempla un rato esas 
esquinas  sin  moverte  hasta  que  algún  buscador  alcance 
relevarte de esa tarea, así como tu me has liberado, aunque es 
un decir, puesto que no hubo para mi más dulce reposo y gozo 
que el que recibí estando allí en esa silla donde ahora tú estás 
sentado. No te angusties.  El  que venga alguien es más que 
seguro. Esto no ofrece dudas. Pero no llames a nadie, ni mires 
para  atrás,  ni  te  levantes.  No  tendrás  necesidad  de 
necesidades. Todo está hondamente calculado. En menos de un 
siglo serás relevado del cargo de Rey del VACÍO, el país más 
curioso de la geografía humana. Adiós, hermano y recuerda: tu 
nombre es el Doctor M., dueño absoluto del Gabinete fantástico 
de los ocho rincones...

Esa  es  la  breve  historia  del  sitio  que  fue  mi  escuela 
durante más de cuarenta años. Ahora me parece más pequeño, 
es obvio, tal vez porque he crecido. Pero he crecido tanto que 
mi cabeza toca el techo y mis pies se hunden casi un metro en 
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el  suelo.  Es  un  asunto  de  madurez  intelectual  y  natural. 
Necesito de un otro lugar, más amplio y más hondo. El único 
que puede informarme, lo se, es el Doctor M., actualmente rey 
del  país  del  VACÍO  en  la  Galaxia  SILENCIOSA  número 
CERO...CERO...CERO Hasta pronto,  y  tengan cuidado con los 
rincones del Gran Gabinete. Suyo, El Rey.

Una y otra vez el señor HASSAN me advertía no hablar de 
mis conocimientos.

-"No  debes  mostrar  tus  habilidades  SHAHROK.   Si  yo 
tuviera  que  exponer  eruditas  y  sutiles  interpretaciones  del 
AJEDREZ podría decir muchas cosas.  Pero el tonto dice lo que 
sabe mientras que el prudente sabio SABE lo que dice".

-¿No podría enseñar a nadie lo que Usted me comunica?.
-No, señor. Yo no te estoy enseñando para que tu enseñes. 

Lo que yo te doy es para ti. Usalo y practícalo.
Muchos  años  después  le  pregunté  de  nuevo  al  señor 

HASSAN acerca del permiso de enseñar.
-¿Por qué Usted me prohibió enseñar sus conocimientos a 

otro?.
-¿Yo?.  Jamás  he  dicho  eso!  -me  respondió-.  Yo  sólo  te 

advertí  que  aquello  que  tu  recibes  lo  guardes  para  ti  y  lo 
practiques.  Si entendiste mal es tu problema. Lo mismo me 
dijo mi maestro, bendito sea, pero yo no caí en la trampa. Yo te 
enseñé sus cosas porque yo ya he comido, he masticado, he 
rumiado,  he  adquirido  y  he  transmutado  ese  manjar  de  la 
enseñanza.   Cuando  comprendas  y  practiques  lo  que  tu 
maestro  te  haya  comunicado  tienes,  automáticamente,  el 
permiso de enseñar a otro tu ciencia.  Pero cuídate de exponer 
el arte a los profanos, es decir a los que no lo aprecian, ni lo 
piden, ni lo necesitan.

El  señor  HASSAN  tenía  una  casa  llena  de  fantásticos 
objetos que el hacía mover de un lugar a otro, según las épocas 
del  año.   Cada  día  cambiaba  los  cuadros  del  cuarto  de 
AJEDREZ. Sólo después de varios años me di cuenta de ese 
curioso detalle.

El  señor  HASSAN me recibió  en su  jardín  en forma de 
tablero y me dijo: "Antes de comprender el ajedrez debes leer 
la ODISEA.  Homero puso a jugar ajedrez a los pretendientes de 
PENELOPE, a las puertas del Castillo de ODISEO.  Todo el libro 
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es un maravilloso juego de ajedrez. Por cierto, ODISEO significa 
"NADIE"  como  tu  nombre!.  Todo  eso  pasó  después  de  la 
GUERRA de TROYA".

-¿Qué es la GUERRA de TROYA? -pregunté-.
-Luego veremos.
Mis maestros piensan que el ajedrez es el arte de la lógica 

del cultivador. Este juego, está por encima de todos los demás 
juegos por su analogía con las diversas situaciones de la vida 
diaria.  Aprendiendo a jugar ajedrez se aprende a gobernarse a 
sí  mismo,  y  otras  cuantas  cosas  más como por  ejemplo  no 
desanimarse por la apariencia presente de un mal estado de 
nuestros asuntos, aprendemos con que se come la prudencia, y 
donde  se  compran  esas  cosas  que  se  llaman  táctica  y 
estrategia.

El ajedrez es un juego de caballeros.
Yo te enseñaré a leer a través del ajedrez. ¿Sabes leer?.
-La verdad es que no se leer.
-"Bueno, imagínate los dedos de tu mano derecha y las 

vocales  A E I O U.  Ahora repite en latín:
SCACUS
QUANTITATES
SYLLABARUM
VOCALES
QUINQUE
CUM EARUM
FIGURIS
LOTI ACCOMODATI.

Mira  esos dados.  Uno tiene puntos,  otro  letras.   Te los 
regalo. Los DADOS son algo mágico y para aprender a leer son 
maravillosos.  Recuerdo que así aprendí yo a leer, con los dados 
que  mi  maestro  de  ajedrez  me había  regalado  tantos  años 
atrás.  Sabes,  son esos mismos dados!.   Esa es una manera 
diferente de enseñar  las  SILABAS.   En realidad es un juego 
ORTOGRAFICO aplicado al AJEDREZ.  Algunos dan lecciones de 
moral  basados  en  el  tablero  pero  yo  me  contento  con 
enseñarte a leer.  En un día ya sabrás todas las sílabas".

-Señor, ¿Por qué las torres de su ajedrez son inclinadas?.
-Es para ser algo original.  Se trata de la imagen de la 

TORRE de PISA.  Ella se derrumbará en un cierto año de este 

509



siglo y en aquel momento pasará algo malo en EUROPA. Va a 
ser una señal pensada cientos de años antes.

Dirigiéndose hacia el cuarto de los libros, el señor HASSAN 
regresó con una CARTA.

-Esta es la TORRE del TAROT. Es la propia TORRE de PISA, 
recuérdalo.

-¿Ese nombre tiene que ver con el que usted me puso en 
el primer día de nuestros encuentros?.

-¿SHAHROCK?.
-Si.
-ROCKH es como los persas llamaban a esa pieza de los 

lados del tablero. Era un gran pájaro mítico que aparece en un 
cuento famoso llamado COLOQUIO de los PAJAROS.  ROCH es 
para los persas un héroe, un caballero errante, un buscador del 
SIMURGH, el DIOS de los PAJAROS.  Yo recibí ese título del rey 
de PORTUGAL.  Es un gran honor, un privilegio y a la vez un 
premio.  Los  españoles  lo  llaman  EL  ROCCO,  los  italianos 
ROCCA,  y  como  esa  palabra  también  significa  TORRE  en 
italiano, de allí vino la figura de la pieza.

-Me  parece  mejor  que  sea  un  pájaro  el  que  salta  por 
encima del REY  que una torre en el ENROQUE.

-Tienes razón. Esa es la explicación.
-Ahora mira el ALFIL.  En árabe AL es un artículo como en 

AL MOHADA. En verdad se llama FIL que quiere decir ELEFANTE. 
Los  franceses  lo  llamaron  AUPHIN  en  el  Medioevo  y  luego 
DAUPHIN  o  DELFIN,  el  nombre  del  príncipe  más  cercano  al 
trono. Luego le dijeron FOL o FOU o sea LOCO. Los españoles lo 
llamaron DELFIL y ARFIL, hoy ALFEREZ.  Los italianos ALFIERE o 
sargento  de  BATALLA.   Entre  los  chinos  el  ALFIL  se  llama 
CHONG  o  MANDARIN.   Entre  los  irlandeses  BISKUP  y  en 
Inglaterra BISHOP, OBISPO.

El  señor  HASSAN  hablaba  poco  a  pesar  de  la  gran 
cantidad de información que cargaban sus palabras.  Sentado a 
su mesa, levantaba lentamente una taza de té, olía el precioso 
líquido, lo saboreaba y luego lo bebía lentamente.

He recopilado esos datos con cariño y atención.  Algún día 
se los comunicaré a mi hijo, si el interés por el ajedrez lo llevara 
a  preguntarme.   Si  no  pregunta ni  pide,  jamás le  enseñaré 
nada. Es la luz.  Yo pregunté y se me ha dado.  Bueno, ahora 
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que recuerdo con más atención, yo  fui preguntado. Pero fue 
una cosa de destino.  No se si en este caso uno tendría que ser 
tan  drástico.   Hasta  tanto  decida,  he  aquí  en  el  papel  las 
palabras de mi querido maestro de ajedrez, HASSAN MAULAYA 
AL FLATUN.

De todas las piezas del ajedrez la que más me gustaba 
desde niño era el Caballo.

-El caballo nunca ha cambiado a lo largo de los siglos.  Eso 
me recuerda -decía el Señor Hassan- que entre todas las letras 
del alfabeto la que nunca cambió de forma fue la letra O.  Los 
movimientos del caballo nunca sufrieron cambios. 

Hoy era el DIA del CABALLO.  Cada día fue elegida una 
pieza y yo recibía toda la información acerca de su origen, 
forma y movimiento.

"Su nombre primitivo fue ASVA en sánscrito, a pesar de 
que MARC también significa en esa bella lengua "CABALLO".

En chino es MAA
en persa ASP
en árabe FARA
en italiano CAVALLO
en ruso KOGN y 
en irlandés RIDDARE".

-¿Quieres más idiomas? -me dijo.
-No. ¡Es suficiente con esas!.
Ese día, el Señor HASSAN estaba de buen humor.  Otras 

veces  lo  encontraba  nostálgico,  como  embargado  por  una 
tristeza sin causa.

-Su marcha consiste en caminar SALTANDO como la OSA 
MAYOR.

Como era de día yo pensé que me había salvado de la 
pregunta si conozco o no, la constelación de la OSA MAYOR. 
Francamente no sabía nada de ella. Pero ni el día me salvó del 
señor HASSAN.

-Mira  al  cielo  hacia  tu  derecha.  ¿Puedes  ver  la  OSA 
MAYOR?.

-¡Pero es de día!.
-Debes aprender ver las estrellas de día y aún más a la 

OSA MAYOR.
- ?

511



No insistí en ello. Por fortuna el tema nunca apareció a lo 
largo  de  nuestras  clases.   Muchos  años  luego,  cual  fue  mi 
sorpresa encontrar en el I CHING la idea sobre el VER la OSA 
MAYOR de DIA.

No recuerdo en que hexagrama pero se que se trata de 
unos grandes biombos que dejan ver las estrellas del CARRO  al 
mediodía. ¡Qué maravillosa imagen!.

-Niño  -me  interrumpió  el  señor  HASSAN-  debes  estar 
familiarizado con el  problema del  CABALLO, que consiste en 
hacer pasar con un caballo todas las casillas del  tablero sin 
retornar dos veces al  mismo sitio  y  comenzando desde una 
casilla dada.  Las figuras que describe ese juego del caballo
son todas una esvástica.  El origen del problema del caballo se 
pierde en la noche de los tiempos.

Yo, a mi vez, me estaba "perdiendo" en el laberinto de 
esas figuras dedálicas, mientras el señor HASSAN hablaba.

Cuando observaba que no estaba atento en realidad, el 
señor  HASSAN dejaba  de  hablar.   En  ese  preciso  momento 
siento su silencio como algo material que me rodea.

-Vamos  a  seguir  con  el  problema  del  caballo.  Los 
BRAHMANES...

Pero, recuerdo, ya me había agarrado el sueño.  El señor 
HASSAN empezó a cantar y me dejó dormir tranquilo.  Medio 
dormido oía sus palabras

FRANCHIR CHAQUE DEGRE D'UN MONDE NOIRE ET BLANC
GALOPER EN TOUS SENS AU MIDI JUSQU'A L'OURSE
¡VOILA CE QU'UN CHEVAL PEUT FAIRE!
MAIS  POURTANT  QUATRE  FOIS  SEIZE  PAS  DOIVENT 

BORNER SA COURSE
AU BUT AINSI MARQUE, TOI QUI PEUX PARVENIR
TREMBLE QU'AU MEME POINT TON COURSIER ME REPASSE
TU VERRAIS SOUS TES PIEDS UN ABIME S'OUVRIR
CHANGE TOUJOURS D'ALLURE ET FUIS TA PROPE TRACE.
Esa  canción  resultó  ser  una  solución  al  problema  del 

CABALLO  que  el  señor  HASSAN  solía  instilármela 
subliminalmente cuando me quedaba dormido.

Después supe que los brahmanes poseían, ya hace miles 
de  años,  un  sistema  secreto  transmitido  de  generación  en 
generación  hasta  nuestros  días.   Esto  fue  conocido  por  los 

512



viajeros  que  asistieron  más  de  una  vez  a  la  resolución  del 
problema del caballo, por sacerdotes instruidos que guardaban 
en secreto su método.

En realidad se trata de un problema de TOPOLOGIA.  Hacia 
la  mitad  del  siglo  XVIII  hubo  una  viva  atención  del  mundo 
científico por este problema. El señor HASSAN me informó que 
la Academia de BERLIN propuso en 1759, un premio de 4.000 
francos por el mejor estudio sobre este problema.  La solución 
me la cantaba el  señor HASSAN cada vez que me quedaba 
dormido durante sus clases.

Hay 1024 casos susceptibles de conducir así al caballo en 
las 64 casillas, partiendo de una casilla cualquiera hasta una 
otra casilla, distante de la PRIMERA CASILLA sólo por un salto 
asignado al caballo.

Conversaciones con Sarmiento, el baquiano.

¿Has oído hablar de la mujer-hueso?.

Si  encontraste  una  mujer  verdadera,  pórtate  con  ella 

como si tu fueras un perro que ha encontrado un buen hueso. 

Pórtate con ella como si fuera un hueso, sí.

¿Han observado alguna vez un perro que encuentra un 

hueso  con  tuétano?  El  perro  es  el  animal  más  filósofo  del 

mundo.  Si  lo  habéis  visto  habréis  podido  observar  con  qué 

devoción lo mira, con qué cuidado lo considera, con qué fervor 

lo coge, con qué prudencia comienza a succionarlo, con qué 

afecto lo parte, con qué diligencia lo lame. 
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¿Esa metáfora no es acaso suficiente para provocarle a 

toda mujer sana un orgasmo múltiple?. ¿Quién le ha inducido al 

perro a hacer eso?. ¿Qué espera conseguir?. ¿Qué pretende?. 

Nada más que un poco de tuétano. Verdad es que eses poco es 

más  delicioso  que  cualquier  otro  alimento,  ya  que  es  una 

sustancia que la naturaleza,  la NATURA RERUM, elabora con 

perfección.

Pues,  te  conviene  ser  mesurado  para  gustar,  sentir  y 

estimar  esas  bellas  palabras  que  yo  te  estoy  regalando, 

graciosas  por  fuera,  ligeras  en  la  meta  pero  osadas  en  el 

encuentro. Todos esos términos de la búsqueda amorosa del 

hombre y de la mujer amada.

Luego  si  escuchas  con  curiosidad  y  meditas 

frecuentemente,  quiebra  el  hueso  y  chupa  la  sustanciosa 

médula,  es  decir  lo  que  yo  entiendo  por  esos  símbolos 

pitagóricos, con la esperanza cierta de llegar a ser esforzado y 

prudente bajo el influjo de nuestro              , porque en este 

viaje  hallarás  otro  sabor  y  una  doctrina  más  honda  que  te 

revelará cosas sublimes y tanto en lo que atañe a tu educación 

como en lo referente a la vida económica.
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Pero cuidado con empezar con una salida de caballo para 

terminar con una parada de burro. No puedes acabar así, sin 

más,  sin  pensar  en  tu  compañera,  oye  tú,  contigo  hablo 

hombre  RUIN.  Tienes  que  pensar  en  ella  primero.  Tu  no 

necesitas acabar nada. El placer del hombre es precisamente 

ese no acabar,  por si  no lo sabías,  y el  de la mujer acabar 

acabando y al mazo dando.

La mujer debe acabar muchas veces y el HOMBRE NADA, 

NADA QUE NADA, TEQUE TE TEQUE.

El hombre debe estar ahí duro. Ellas te lo van a enseñar 

cómo y a Penélope le vamos a preguntar como es la cosa de la 

mujer.

Penélope, el nombre de la esposa de ODISEO tiene mucho 

que ver con eso que te digo.

Yo miraba a Sarmiento con asombro lingüístico. ¿De dónde 

sacaba ese tipo tales palabras y expresiones aquí en el culo del 

mundo?.

515



Nadie muere por dentro, sólo se muere por fuera.

La vida nuestra mi hermano es amarga como una retama 

dijo Borona, Sarmiento.

Aquí todo está junto: el infierno, el paraíso y el purgatorio.

Nosotros  influenciamos  los  astros,  no  los  astros  nos 

influencian a nosotros. 

ULTIMO CAPITULO
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P. ¿Qué es aquello que no tiene límite?
R. La estupidez humana
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Motto a la gaveta nro. 81

ZEN LATINO:

Conversación entre el maestro y el discípulo:
P. -Maestro, ¿Qué es mejor, pensar o no pensar?.
R. -Déjame pensar.
El maestro se queda un rato en reposo y luego dice:
-Mejor es "no pensar".
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La última gaveta

Abajo,  la  última  gaveta  aguardaba en  silencio.  Cuando 
NADIEL  la  abrió  observó  como  su  cuerpo  se  redujo 
bruscamente al tamaño de los cuatro ángulos de la pequeña 
cajita rectangular. Sin pensar se metió en el espacio vacío como 
en  un  trineo,  levantando  primero  el  pie  derecho,  luego  el 
izquierdo.  Adentro  no  había  nada.  La  pequeña  gaveta  salió 
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disparada de sus rieles como desde una rampa de lanzamiento 
de  los  juegos  olímpicos  de  invierno.  NADIEL  se  agarró 
fuertemente de los bordes. Su trayectoria dejó en el aire una 
huella fosforescente.

-Papá,  papá,  mira,  ha caído una estrella-  dijo  en aquel 
mismo instante un niño en la noche.

En  la  ventana  el  padre  callado,  no  respondió.  Los  dos 
estaban mirando al cielo. Después dijo MEHENE AHAU, príncipe 
hijo de rey,:

-ALAJ KOTSI'J ALAJ KIJ ALAH SAJ, pequeña flor, pequeño sol, 
pequeño rayo de sol (quiché), cuando observes una estrella, al 
verla caer, no lo digas. Sólo míralo en los ojos, sólo mira en los 
ojos a tu hijo, a tu hija, a tu hermano, a tu hermana. Así sabrás 
si tu hermana vio también la estrella. Así sabrás si tu hermano 
vio la estrella también.

Después de 80 años luz, la última gaveta llegó a la estrella 
ALCOR.  La  Osa  Mayor  es  un  gran  gabinete:  El  Gabinete 
Fantástico del Doctor M.

En  la  ciudad,  durante  mis  años  posteriores  a  la 
experiencia con las Grandes Damas, muchos de los que vieron 
sobre  la  tapa  de  mi  cuaderno  la  palabra  ALMATERIA  no 
resistieron la curiosidad de preguntarme ¿qué es ALMATERIA?. 
Yo respondía de modo esquivo y muy natural, diciéndoles que 
es una fundación , o un grupo, o nada especial.

Con los años comprendí que la gente necesita de ALGO, 
algo que jamás han visto u oído... y ese algo era una palabra. 
Todos los que me rodeaban creían que yo había inventado la 
palabra ALMATERIA. 

No puedo decir qué significa, ni trato de introducirla en el 
vocabulario  de  la  gente:  sencillamente  la  uso  y  la  dejo 
mostrarse.  No  tengo  apuro.  La  convivencia  con  ALMATERIA 
iluminó los años de mi madurez y estoy seguro que muchos 
otros sentirán lo mismo. Es posible que ALMATERIA llegue a ser 
la nueva visión tan esperada por el hombre del siglo XX, un 
nuevo sistema de conocimiento que alcance aclarar dudas y 
reunir testigos interiores sobre el valor que posee el silencio. 
Eso parece un sueño, una ilusión esotérica.
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En  inglés  aparece  como  un  juego  de  palabras: 
ALLMATERIAS.   Todos  los  temas  se  dan  allí  la  mano  para 
formular  la  síntesis  intelectual  y  espiritual  del  pensamiento 
amazónico. Eso puede parecer utópico y fuera de límite. Es una 
sensación  normal  cuando  se  analiza  el  comienzo  de  todo 
movimiento. ALMATERIA es un sistema filosófico para los que 
buscan una nueva visión del mundo y una nueva explicación de 
los misterios de la existencia. ¿Puede acaso algo ser "nuevo"?.

Almateria es una TECNICA, una CIENCIA y un ARTE. Una 
técnica del MOVIMIENTO, una ciencia de la PALABRA y un arte 
del PENSAMIENTO.

No es extraño decir que el PENSAR es un ARTE. 
Por otra parte, el HABLAR es una CIENCIA y el HACER una 

TECNICA. 
Algunos  estudiosos  del  fenómeno  humano  suponen,  al 

contrario, que el PENSAR es una CIENCIA y que el HABLAR es 
un  ARTE.  Casualmente  la  mayoría  de  los  analistas  de  la 
aventura humana están de acuerdo que para HACER algo se 
necesita de la TECNICA.

La  palabra  TECNICA  proviene  de  un  término  griego 
TECHNE, que designaba el concepto de ARTE.

El ARTE era TECNE, es decir que el ARTE era una TECNICA.
Con los años las dos palabras tomaron vías individuales y 

hoy día el parentesco es lejano.
MEMORIA,  MOVIMIENTO,  GESTUALIDAD,  DINAMICA  del 

PENSAMIENTO, EXPRESION VISUAL y ESTETICA, ORNAMENTICA 
y  MORFOLOGIA,  LENGUAJE  y  FONETICA,  SEMANTICA  y 
SIMBOLOGIA, he aquí algunos de los mundos almateriales.

Ciertos  intelectuales  llamarían  con  gusto  al  Sistema 
Almateria,  DOCTRINA  o  RELIGION.  Nosotros,  es  decir  los 
hombres amazónicos, -yo soy uno de ellos, Mister NO BODY o 
Señor NADI, el NADI del sistema ALMATERIA, encubridor de las 
leyes y operaciones almateriales-;  voy a llamar a ese Sistema 

  Almateria-la  POETICA  de  lo  VIVO,  la  CREACION  de  las═  
MATERIAS VIBRANTES del PENSAMIENTO.

No estoy navegando en el  mar de la ilusión sino en el 
OCEANO de lo REAL.

He aquí los ocho verbos almateriales:
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PENSAR

PINTAR VENCER

VER OIR

HABLAR CREAR

SABER

Este PENSAR, OIR, HABLAR, VER, SABER, PINTAR, CREAR Y 
VENCER no son el trivial acto de PENSAR, el normal acto de 
OIR, el sencillo acto de HABLAR, el acostumbrado acto de VER, 
el  conocido  acto  de  SABER,  el  clásico  modo  de  PINTAR,  el 
familiar acto de CREAR y el simple acto de VENCER.

Es el PENSAR en el VACIO.
El PINTAR de lo INVISIBLE.
El VER lo que los demás pasan por alto, como por ejemplo 

el micro MUNDO de los insectos.
El HABLAR el LENGUAJE de los PAJAROS, el OIR el sonido 

de todo lo VIVIENTE, el CREAR cosas nunca vistas, el SABER 
quién eres y el VENCER la SOBERBIA personal.

Estos  alcances  son  suficiente  material  para  estudiar 
durante generaciones el Sistema y bastante carga semántica 
para proponer cualquier doctrina filosófica de la existencia.

¿Quieres PENSAR? Usa el Sistema ALMATERIA.
¿Quieres OIR? Estudia el Sistema ALMATERIA.
¿Quieres VER? Practica  el Sistema ALMATERIA.
¿Quieres HABLAR? Memoriza el Sistema ALMATERIA.
¿Quieres SABER? Aplica el Sistema ALMATERIA.
¿Quieres PINTAR? Descubre el Sistema ALMATERIA.
¿Quieres CREAR? Busca el Sistema ALMATERIA.
¿Quieres VENCER? Frecuenta los secretos de ALMATERIA.

522



ALMATERIA
Las AMAZONAS van a la ciudad

La ASAMBLEA de AMAZONAS MAESTRAS eligió a un grupo 
de  jóvenes  muchachas  para  salir  al  mundo  para  encontrar 
hombres cabales. 

En la ciudad ALMATERIA, cuna de las mujeres guerreras 
hay  un  grave  problema:  No  están  naciendo  hembras.  Sólo 
vienen al mundo hijos varones. 

Las  hembras  que  viajan  hacia  la  ciudad  descubren 
después  de  un  tiempo  cuan  difícil  es  encontrar  HOMBRES 
VERDADEROS hoy día.

A los niños varones de la ciudad de las amazonas, frutos 

"agregados"  y  no  rechazados  del  destino  almaterial,  se  les 

enseñaba en el sistema LAMATERIA.
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El  sistema  ALMATEIA  es  una  técnica  poética  para  la 

construcción de mundos naturales.

En la  mecánica diaria  del  pensamiento,  tanto el  adulto 

como el niño maneja una serie de imágenes que forman su 

arsenal filosófico  y existencial.

Estas imágenes y figuras se repiten indefinidamente bajo 

el aspecto de categorías afectivas, morales o sociales, y toman 

formas y ritmos recurrentes.

Sin  embargo,  la  recurrencia  es  reducida.  Es  posible 

separar todas estas imágenes en 8 grupos y ordenarlas en una 

proyección lógica, donde el orden de aparición o de retiro es 

siempre el mismo.

La utilidad de la POETICA ALMATERIA se proyecta en la 

educación infantil. Muchas veces el niño rechaza todo tipo de 

acción y rehusa oir, hablar, pintar, moverse o hacer cualquier 

otra cosa.

Son frecuentes los casos en los cuales se le asigna al niño 

la tarea de dibujar algo. Si se trata de niños de 8 años, o de 6 

años,  o  de  12  años,  observaremos  que  tanto  los  pequeños 

como  los  grandes  tienen  momentos  de  VACIO  POETICO  o 
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CREATIVO y  se  confiesan  incapaces  de  formular  algo  en  el 

papel. 

En  estos  casos  con  sólo  traazr  en  la  superficie  para 

dibujar, una sola línea, o una mancha, o una pincelada, con los 

ojos cerrados, es suficiente para descubrir allí animales, objetos 

o inauditos seres fantásticos. Para el niño eso representa una 

auténtica salvación: pueden hacer algo aunque les "falta" la 

idea o la imaginación para ello.

El SISTEMA ALMATERIA

es  un  sistema  ETICO,  ESTETICO,  ENERGETICO,  NOETICO, 

SOMATICO, POETICO, SEMANTICO y FONETICO.

1. POETICO 1. POETICA   

2. ESTETICO 2. ESTETICA  

3. NOETICO 3. NOETICA   

4. ENERGETICO 4. SEMANTICA 

5. ETICO 5. ENERGETICA

6. SOMATICO 6. SOMATICA  

7. SEMANTICO 7. ETICA     

8. FONETICO 8. FONETICA  
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lo POETICO

    lo ESTETICO lo ENERGETICO   

lo NOETICO lo FONETICO

    lo SEMANTICO lo SOMATICO    

lo ETICO

Cada una de estas operaciones intelectuales abriga leyes 

y mecanismos particulares que merecen la atención detallada 

del estudioso.

En realidad se trata de un SISTEMA MNEMOTECNICO, una 

suerte  de  TEATRO  de  la  memoria  donde  la  trama  y  los 

personajes ostentan formas naturales.
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Los pensamientos, las formas, los ritmos, los gestos, los 

sonidos, los sentidos, los estados anímicos y los movimientos 

están  marcados  por  el  orden  natural  de  los  elementos 

energéticos:  la TIERRA, lA MONTAÑA, la LLUVIA (ael AGUA), el 

VIENTO, el TRUENO (el RELAMPAGO), el FUEGO, el MAR y el 

CIELO.

Se trata de otra clasificación de los elementos, diferente de la 

clasificación aristotélica.

Cada  uno  de  los  ocho  fenómenos  de  la  naturaleza, 

responde  a  una  categoría  esencial  de  su  energía  y  se 

manifiesta acorde con ella:

La TIERRA es la imagen del VACIO y de la RECEPTIVIDAD, 

cualidad definida como GENEROSIDAD.

La  MONTAÑA  es  la  imagen  de  la  QUIETUD  y  de  lo 

ESTATICO, cualidad definida como TRANQUILIDAD.

La  LLUVIA  es  la  imagen  de  la  MODESTIA  y  de  la 

HUMILDAD, cualidad definida como FLUIDEZ.

El  VIENTO  es  la  imagen  de  la  PENETRACION,  cualidad 

definida como SUAVIDAD. 
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El TRUENO es la imagen de la FIRME DECISION, cualidad 

definida como SUSCITABILIDAD.

El  FUEGO  es  la  imagen  de  la  ADHERENCIA,  cualidad 

definida como CONTINUIDAD.

El  MAR es  la  imagen de la  ALEGRIA,  cualidad  definida 

como SERENIDAD.

Y el CIELO es la imagen de lo POETICO, cualidad definida 

como CREATIVIDAD.

Todos  estos  valores  y  categorías  forman  el  MAPA 

FENOMENICO del SISTEMA ALMATERIA.
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Pintura Contemplativa  

La Técnica ALMATERIA  

La técnica ALMATERIA posee dos instancias poéticas; una 

a priori y la otra a posteriori. 

Cuando  la  mecánica  creadora  es  a  priori,  se  usan  8 

imágenes arquetípicas. Como por ejemplo:

529



* el MAR

* el CAMPO

* la CASCADA

* el ARBOL

* el ARCO-IRIS

* el CASTILLO en la ROCA

* (animales) el ARCA de NOE o

* la TORRE de BABEL

TORRE de BABEL

       MAR ARCO-IRIS       

CAMPO CASCADA

       CASTILLO ARBOL 

     en la ROCA

ARCA
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Hacer  la  técnica a posteriori  consiste en hacer  un solo 

trazo  sobre  el  papel,  o  dos,  (el  horizonte)  luego  de  haber 

sumergido la brocha en un arreglo cromático previo o después 

de haberse "pintado" el pincel.

Al secarse la acuarela se contempla el trazo y a posteiori 

se decide con que se asemeja y se termina, continuándose los 

rasgos o delimitándose los espacios.
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El Sistema ALMATERIA consiste en:

1. Ejercicios de respiración

2. Ejercicios de fuerza interna y masaje orgánico

3. Movimientos glandulares

4. Sonorización bioquímica

5. Masodrenaje linfático en puntos fundamentales del  

cuerpo

6. El arte del tramojo
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7. La anatomía y la fisiología ALMATERIA

8. La ciencia de los excrementos
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¿Qué es un sistema? -me preguntó uno de los niños. ¿Why 

a system? -dijo otro. 

Después de reflexionar un rato, tomé la palabra y dije lo 

siguiente:

Un sistema es un arsenal de valores.

Su  uso  es  ilimitado  pero  el  número  de  sus  elementos 

operacionales es fijo y estricto, No se le puede agregar ni quitar 

nada. ES UN CUERPO DE LEYES NATURALES.

El sistema ALMATEIA posee ocho valores, estratificados en 

una jerarquía ascendente y a la vz descendente. 

Es  un  diagrama octonario  circular,  se  puede  comenzar 

desde abajo y al continuar la trayectoria en forma de onda o 

SINUS,  se  alcanzael  punto  superior  pasando  por  el  centro. 

También es posible comenzar desde arriba y, al  continuar la 

trayectoria  sinusoidal  pasando por  el  centro,  llegar  al  punto 

inferior.

0 1

7 0

. .
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6.  .3 2. .5

5. * .2 3. * .6

4. .1 4. .7

. .

0 0

0 8

El punto inferior se considera equivalente a CERO y 

el superior equivalente a UNO

 .  no  como  aprender  diez  idiomas  sino  como 

entender el lenguaje de los pájaros.

Not how to speak dust now to keep your langue

 *  como entender  el  lenguaje  de  los  pájaros  no como 

aprender diez idiomas

NOSOTROS APRENDEMOS:

. no como hablar sino como callar

  (guardar silencio)

How to hald your tomgue, not how speak

. no como respirar sino como no respirar

. no como no beber sino como beber

EL SISTEMA ALMATERIA ENSEÑA:
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. no como pensar sino como no pensar

. no como no caer sino como caer

. no como no fumar sino como fumar

. no que comer sino como comer

. no como relajarse sino como concentrarse

. no como no cansarse sino como vencer el cansancio

                    como salir rápidamente de ese estado

ES DECIR:

* como guardar silencio, no como hablar

* como no pensar, no como pensar

* como beber, no como no beber

* como caer, no como no caer

* como no respirar, no como respirar

* como fumar, no como no fumar

* como comer, no como no comer

* como concentrarse, no como relajarse

EPILOGO
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El Nadie no regresó más a la ciudad y así las amazonas 

fueron liberadas y salvadas de la maldición que pesaba sobre 

su destino.  Desde aquel momento, los niños varones tuvieron 

acogida entre las mujeres de ALMATERIA.  Todo cambió sólo con 

una pregunta de Nadie: ¿Por qué ustedes no quieren a los niños 

varones?.  La Dama principal reflexionó un rato en la respuesta 

y luego dijo: -¿Verdad?. ¿Por qué nosotros no aceptamos a los 

varones?.  La  respuesta  misma fue  el  cambio.   Desde aquel 

instante los niños varones fueron recibidos con alegría en la 

ciudad y todo cambió drásticamente.

El país se llamó ALMATERIA, el país de los gitanos.

Nadie fue elegido rey y todos los habitantes creyeron en 

él, hasta siempre.  Su religión fue el ALMATERIALISMO místico 

de los gitanos.

La  nueva  civilización  recibió  el  mismo  nombre  de 

ALMATERIA.
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Breve recuento de 

ALMATERIA

El país de los Gitanos

Luego de  la  abdicación  del  rey  de  RUMANIA,  el  nuevo 

gobierno  socialista  impuso  la  ley  del  domicilio  forzado  a  la 

entera comitiva de la corte.  Todos los educadores, el personal 

que cuidaba del príncipe MIJAIL y los militares, fueron enviados 

a una pequeña ciudad del interior de RUMANIA y ubicados en la 

calle  Cuza,  en varias casas antiguas que pertenecieron a la 

burguesía local.  

Mi familia vivía en la casa Nº 6 y durante diez años tuve el 

privilegio  de  compartir  gratos  momentos  de  estudio  y 

538



conversación con los grandes maestros de la corte real.   Yo 

tenía sólo cinco años y mi padre, pintor de iglesias y de origen 

gitano, había venido a menos en el gobierno comunista.  Las 

iglesias no eran el  principal punto de interés para el partido 

recién llegado al poder.  Durante dos años, cada día, frecuenté 

a  los  maestros  de  la  calle  Cuza,  en  mi  tiempo  de 

KINDERGARTEN.  Mi madre suponía que su hijo salía temprano 

para  sus  clases  en  la  GRADIMITZA,  "el  Jardincito",  como se 

llama  en  rumano  al  KINDERGARTEN.   Yo  dejaba  mi  bulto 

escondido para que no me estorbara y, de común acuerdo con 

los maestros, los visitaba cada día de la semana, de ocho a 

doce de la mañana para recibir lecciones de AJEDREZ, con el 

señor Hassan, ASTRONOMIA, FILOSOFIA CHINA, HISTORIA de las 

RELIGIONES,  LOGICA  y  MATEMATICA,  ESTRATEGIA  y  ARTES 

MARCIALES,  PINTURA  ZEN,  PROTOCOLO  y  TACTICA  MILITAR. 

Muchas de esas materias eran incomprensibles para un niño de 

mi edad,  pero yo las tomaba como un juego.

El señor Hassan me hablaba de las AMAZONAS que vivían 

en un remoto sitio del PERU y me regaló un DADO verde de 

MUIRAQUITAN, una suerte de piedra verde como el jade, para 
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recordar siempre su historia.  En aquellos años, el señor Hassan 

me decía que el DADO VERDE tenía poderes mágicos, pero yo 

nunca llegué a usarlo en mis años de juventud.  Cuarenta años 

después  ,  el  dado  empezó  a  mostrarme  sus  potencias  y 

cuando, en cierta ocasión, viajé a PERU recordé la historia del 

señor Hassan y tuve la sorpresa de encontrar el guía para la 

gran  ciudad,  país  de  las  amazonas.   Cuando  llegué  a 

ALMATERIA encontré una comunidad de mujeres desoladas y 

angustiadas.   Durante varios siglos habían sobrevivido a los 

achaques de la reclusión y la manera de comunicarse era a 

través  de  invitaciones  especiales  de  "HOMBRES  CABALES", 

como  ellas  llamaban  a  los  discretos.   Luego  de  una  unión 

secreta durante un mes, los hombres tenían que esperar un 

año y ocho meses para ver el resultado de la gestación. Si el 

recién nacido era VARON, el padre se lo llevaba y recibía algo 

de oro para la educación del niño.  Si era niña, se quedaba en 

ALMATERIA y el padre recibía una gran cantidad de oro como 

agradecimiento.

Cuando yo alcancé a entender el motivo de su tristeza, 

me contaron que desde hacía  casi  veinte años,  sólo  nacían 
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varones y ninguna hembra.  Era como una suerte de maldición 

de  los  nacimientos.   La  comunidad  de  las  mujeres  estaba 

diezmada,  había  pocas  jóvenes  y  la  mayoría  pasaba  los 

cuarenta  años.  Con  todos  esos  acontecimientos,  ALMATERIA 

estaba  condenada  a  desaparecer.   Pero  el  futuro,  el  gran 

caballero de los espejos, el que siempre nos reserva sorpresas 

gratas  e  ingratas,  tenía  para  ALMATERIA  sus  designios  y 

propósitos secretos.

ALMATERIA es el gran país de los gitanos.

Les  conté  a  las  mujeres  que  existía  en  la  comunidad 

humana una raza errante y, a veces, perseguida, con su lengua 

y sus tradiciones, pero sin país.  Los gitanos no tienen PAIS, son 

los peregrinos de la tierra.  Cualquier lugar es para ellos un sitio 

de paso.  Las amazonas escucharon mi historia con diligencia y 

detenimiento.  Luego de un cierto tiempo de conversaciones, 

las Damas principales me ofrecieron el PAIS de las AMAZONAS 

para los GITANOS.  ALMATERIA llegó a ser el país de los gitanos. 

Como  representante  de  mi  raza,  yo  fui  el  encargado  de 

comunicar  esa  noticia  a  todas  las  comunidades  gitanas  del 

mundo.   Pero  ningún  gitano  quiso  ir  a  vivir  en  ALMATERIA. 
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Retorné,  solo y desanimado,  y las damas me recibieron con 

cariño y una gran sorpresa: la joven que yo había conocido 

nueve meses antes había dado a luz una HEMBRA!.

ALMATERIA  tenía  ya  un  futuro.   A  raíz  de  este 

acontecimiento, yo fui aceptado para vivir entre ellas y desde 

entonces  ALMATERIA  alcanzó  el  estatus  de  una  comunidad 

mixta.  Nacieron niños y niñas, y ningún varón fue dejado ir. 

Hoy día, ALMATERIA es un pequeño poblado en el interior de 

PERU, desconocido pero no por ello menos secreto y especial.

EL GABINETE FANTASTICO

UN  GABINETE  es  una  habitación  particular,   donde  el 

visitante entra a su propio riesgo, para encontrar respuestas a 

sus  dudas  y  para  confesar  aquello  que  le  produce 

remordimiento de conciencia.  El GABINETE es un desafío: lleno 

de espejos, convierte las preguntas en ecuaciones y ofrece al 

recién llegado la imagen secreta de un mundo interior  donde 

todo  asiento  tiene  una  incomodidad  y  toda  tristeza  una 

respuesta.

542



El GABINETE no tiene puertas, ni ventanas, ni cuadros, ni 

paredes,  ni  camas.   Sólo  hay  SILLAS  para  el  que  busca 

sentarse, para aquel que busca UN MOMENTO DE REPOSO. 

ES EL GABINETE FANTASTICO DEL DOCTOR M.
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1. Las CRUZADAS

2. La ATLANTIDA

3. POPOL VUH y CHILAM BALAM: Los MAYAS

4. EL LENGUAJE DE ZUYUA

5. ESTELAS MAYAS y LO ABSURDO de EDWARD LEAR

6. MR. TOLKIEN: UN COFRADE

7. POETICA: CRISTAL CABINET y YONGHY BONGHY BO

8. LOS MONJES y EL MONTE ATHOS ANALOGO

9. LAS ARTES MARCIALES

10. EL DINERO y LOS NEGOCIOS

11. LA LENGUA UNIVERSAL: TEN TONGUE

12. EL LENGUAJE COSMICO: I CHING - PA KUA

13. LA MEDICINA y EL CUERPO: EL HUESO DEL PERRO

14. EL TURISMO y LOS VIAJES DE PEREGRINAJES

15. EL SEXO MALENTENDIDO

16. EL CONSTRUIR CASA y EL TRABAJO DIARIO

17. EL JUEGO PERPETUO: EL ARTE y EL JUEGO

18. LEER y ESCRIBIR: LOS LIBROS FUNDAMENTALES

19. EL CASO DE DIOS: NUEVOS DESCUBRIMIENTOS ACERCA 

DEL   

544



     CREADOR

20. EL MORIR y LA ALQUIMIA DE LA JUVENTUD ETERNA

21. LAS SOCIEDADES SECRETAS y LA MASONERIA

22. LA INICIACION MISTICA y LOS MAESTROS

23. LA DESAPARICION DE LOS MAYAS

24. DON QUIJOTE DESCIFRADO

25. EL APOCALIPSIS

26. LA EDAD DE ORO y EL PARAISO

27. LA ARMONIA DE LAS ESFERAS DE KEPLER y EL SONIDO

28. 8 . 64 .  81  =  25 . 920 ! ¿NO LE PARECE EXTRAÑO?

29. MR. JO. and LEVIATHAN    BEHEMOTH

30. LA CALIGRAFIA

31. LA TORRE DE BABEL de los MAYAS

32. LA CREACION - EL GENESIS del CUERPO

33. ODYSSEUS y EL SEÑOR NADIE

34. SEXO en el NUEVO TESTAMENTO

35. BRINDAR

36. EL ORICALCO

37. EL PRIVILEGIO DE UNA MUDANZA

38. LA NAVIDAD en el TROPICO
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39. LA CAMA DE ODISEO

40. LOS PIES

41. SATOR

42. LOS 153 PECES

43. EL ESCRITO DE LA CRUZ

44. ZEN

45. TAO KO TAO

46. LOS MEDICOS ESCRIBEN: MAIMOMIDES y RABELAIS

47. GAWAIM y EL CABALLERO VERDE,

DON QUIJOTE y EL CABALLERO de los ESPEJOS

48. LA CUEVA DE MONTESINOS

49. EL MAESTRO "AUTOMERCADO"

INTRODUCCION

546



La CULTURA es claridad del pensamiento y armonía en la 

palabra. Es modestia corporal y humildad intelectual, gentileza 

y tolerancia anímica, contentamiento y atención máxima en los 

movimientos más triviales de la vida diaria. Un estado de alerta 

perpetua.

No es leer mucho, ni  conocer idiomas extraños o tener 

informaciones  de  última  hora  acerca  de  lo  ocurrido  en  el 

mundo. La cultura es una posesión de la totalidad, una riqueza 

adquirida en el silencio y en el reposo del pensamiento.  Esta 

sería  la  imagen  inmediata  de  un  sujeto  en  posesión  de  la 

cultura. Una cantidad de semillas fueron sembradas de manera 

ordenada,  en  un  campo  fértil.   En  pocos  días,  los  retoños 

aparecerán a la superficie.  Es la juventud de la CULTURA o la 

CULTURA de la juventud. El sembradío debe  ser cuidado de los 

cuervos.  Hay que hacer algo: construir un ESPANTAPAJAROS. 

Este libro es precisamente eso: un ESPANTACUERVOS. No trates 

de  sacar  la  cizaña  antes  de  la  cosecha:  es  posible  que 

arranques también las buenas raíces junto con la malahierba. 

Déjalas allí, al lado. No hacen daño al tallo sano de las plantas 
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sembradas.   Son  los  compañeros  malsanos  de  la  cultura. 

Cuantas  analogías  no  podrán  formularse  al  pensar  en  la 

malahierba!. 

El AGRICULTOR es por definición, un hombre de cultura, 

un  distinguido  señor  que  se  ocupa  de  algo  que  brota. 

Contempla  el  campo  de  su  trabajo  y,  cosa  curiosa,  lo  deja 

intacto  hasta  el  tiempo  de  la  cosecha.   Esto  implica  un 

conocimiento profundo de la tierra y de los astros.  Es obvio 

que lo antes descrito es sólo UNA de las tantas técnicas de 

sembradío.   Un estilo.  Pero la cultura necesita de estilo:  sin 

clase,  sin  jerarquía  de  valores  ni  protocolo,  lo  sembrado  se 

vuelve moroso y rutinario y acaba por volverse caduco.   Es 

como si el tiempo de una cosecha pasara y lo sembrado, en vez 

de  ser  recogido  y  almacenado  en  grandes  almacenes,  se 

perdiera en el campo.

Este libro es un campo sembrado, presentado en forma de 

comentarios  sobre  temas  triviales  que  ocuparán  lugares 

privilegiados en las listas de dudas que los jóvenes del siglo XXI 

tendrán que formular a sus educadores y maestros. Al menos 

uno de estos jóvenes lo abrirá, pasará sus páginas rápidamente 
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y antes  de cerrarlo,  estoy seguro,  alguna palabra  o  tal  vez 

cierto nombre atraerá su atención y provocará el interés de la 

lectura.  Cervantes asegura, al final del DON QUIJOTE, que su 

pluma  estará  colgada  unos  cientos  de  años  para  luego,  de 

nuevo, ser descolgada y utilizada en su oficio y cabal categoría, 

para gozo de los entendidos.  Este pasaje del QUIJOTE ha sido 

ignorado  por  los  estudiosos,  quizás  por  falta  de  recursos  o, 

como  diría  el  propio  Cervantes,a  causa  de  un  "ayuno  del 

entendimiento".

(nota:    aquí

      El sembrador sembrador sembrado y el Sobador sobado)

EL GABINETE
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El Doctor M. es un personaje ficticio que he elegido para 

llevar a cabo el desafío de escribir un libro como éste.  Es un 

recurso literario, una licencia poética, la operación de elegir un 

DON NADIE para encabezar la lista de los personajes o para 

hacerlo  agente  principal  de  esa  clase  de  sujetos  que 

protagonizan las obras literarias.  Este individuo es dueño de un 

extraño gabinete en la AVENUE FOCHE de PARIS,  donde recibe 

toda  clase  de  gente,  tanto  para  consulta  como también  de 

visita.  Son antiguos amigos que algunas veces por semana se 

presentan con flores y libros debajo del brazo, para no sé qué 

tipo de reuniones y encuentros.  Luego de algunas horas, tarde, 

hacia la mañana, se van, llevando sus flores debajo del brazo y 

cargando los libros en sendas bolsas de plástico.  La imagen es 

grotesca  y  ridícula,  no  cabe  duda,  pero  el  doctor  M.  jamás 

recibe flores y ellos no sabían ese detalle.  Aparentemente los 

visitantes son siempre otros porque me parece absurdo y casi 

imposible que la misma gente se equivoque dos veces.  Luego 

pude saber que en la visita se bebe té de jazmín, se fuma un 

buen tabaco de HOBITTON y se conversa largamente sobre los 

más insólitos sujetos de la cultura.
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En  cuanto  al  que  escribe  estas  líneas,  diría  que  fue 

espectador  asiduo  de  casi  todos  aquellos  encuentros  y  las 

notas  que  el  doctor  M.  me  permitió  tomar  durante  las 

conversaciones, son el material de estas páginas.  Mi posición 

fue privilegiada puesto que yo era una suerte de invitado que 

llegaba  de  SUR  AMERICA  y  como  tal,  se  me  permitía  la 

asistencia a todas las reuniones.

El Gabinete del DOCTOR M. era francamente fantástico. Al 

entrar,  la  puerta  se  abría  en  una  inmensa  habitación  sin 

paredes, que se continuaba en lateral hacia el horizonte, tanto 

a la derecha como a la  izquierda,  sin comentar la distancia 

insalvable que se ofrecía a la vista delante del visitante. No 

puedo asegurar si esa sensación era pensada a propósito por el 

dueño  del  APARTAMENTO  de  ese  piso  tres,  del  edificio  "LA 

PERLA"  en la  AVENUE FOCHE.   Podría  haber  sido  una mera 

ilusión  óptica,  pero  lo  cierto  es  que  a  cada  visita  se  me 

presentaba la misma imagen y la misma sensación.

Era un gabinete parecido a los estudios llenos de espejos 

del siglo XVII, una habitación ANAMORFICA, como las descritas 

por  BALTRUSAITIS.   A  mi  edad  no  me  atraía  mucho  la 
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ANAMORFOSIS pero hacía caso a los frescos en perspectiva de 

la iglesia TRINITA DEI MONTI y me percataba de la calavera 

distorsionada del cuadro de HOLBEIN, "los EMBAJADORES".

Hubiera sido realmente una falla en mi formación de joven 

"culto" y "preparado" -como acostumbraba decir el Doctor M.- 

si mi interés no fuese atraído por la perspectiva.

He sido educado en un país socialista, y el período de mis 

estudios comenzó a una temprana edad, bajo la tutela de los 

maestros de la corte del REY de RUMANIA, exiliados todos en la 

ciudad  de  provincia  RIMINICUL  VILCEA,  donde  el  nuevo 

gobierno los había enviado para gozar de una figura jurídica

-muy común en aquellos tiempos de cambio histórico- llamada 

"DOMICILIO FORZADO".

El  destino  me  hizo  recipiente  de  todo  el  afecto  y 

conocimiento de estos caballeros de la corte, que por alguna 

jugada curiosa de la historia, "cayeron" exactamente en la calle 

CUZA para ser mis distinguidos vecinos.

El Doctor M. gozaba sobremanera con ese cuento de mi 

infancia  y  me  imploraba,  en  distintas  ocasiones,  a  repetirlo 
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frente a ciertos visitantes que lo escuchaban con interés, para 

luego asaltarme con innumerables preguntas.

El Doctor M. permanecía sentado en su silla de madera 

con crismón esculpido y contemplaba mis gestos durante las 

diversas exposiciones que tuve que sostener a petición suya.

A ratos pensaba que esto no era más que un subterfugio 

para  que  él  se  quedara  tranquilo  y  en  silencio,  pero  luego 

comprendí  que  estaba  educado  en  la  retórica  del 

entendimiento.

He aquí mi historia y los detalles de nuestros encuentros.

                        OJO: foto del sillón y del CRISMON

                                   nota para recordar
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EL  VIAJE HACIA ALMATERIA

La travesía por los tupidos bosques amazónicos es larga y 

peligrosa.  La falta de recursos y la soledad hacen del viajero un 

sujeto huraño.

Todos  los  obstáculos  naturales,  los  "SALTANEJALES" 

interminables  de  tramos  hondos,  los  hoyos  y  los  aguazales 

prolongados,  las  veredas  de  gran  desviación  salvando  las 

trampas de la selva, los enormes árboles caídos que llenan con 

sus  copas  intrincadas  todo  paso,  las  zanjas  profundas,  las 

grietas en el suelo, las madrigueras, y todo lo que te obliga a 

grandes rodeos para franquearlos,  te cansan hacia la  noche 

con el cansancio verde de las hojas.

Encontramos  en  el  trayecto  del  laberíntico  boscaje, 

distribuidos  de  trecho  en  trecho,  treinta  y  tres  paraderos  o 
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pequeños  claros,  de  suficiente  amplitud  para  contener  cada 

uno, de cien a cientocincuenta reses,  abiertos expresamente a 

hacha y machete desde los tiempos coloniales. Algunos distan 

tres o cuatro kilómetros entre sí, mientras otros están alejados 

hasta dos o tres leguas.  Los baquianos denominan el trayecto 

entre paradero y paradero, TRAVESIA. 

El  ganado fue arreado por entre la espesa y escabrosa 

montaña, y según iba saliendo el lote al paradero, el cabrestero 

situado en un punto dominante iba contando.  La contada salió 

completa  porque  oí  el  grito  "VIVA  la  VIRGEN".   Y  continúa 

seguidamente el  viaje.   En  otra  ocasión faltaban reses  y  el 

caporal designó por turnos a los que tenían que regresarse a 

buscarlas.  Por suerte, siendo muy tupida la maleza, las reses 

extraviadas no pueden romperla por lo cual las encontraron en 

el camino, en los paraderos ya franqueados.

Todos  pusimos  extremada  atención  en  la  arreada  para 

evitar  semejante  contratiempo.  Una  falla  implica  parada, 

dilación en el  viaje  y  alteración de las  jornadas que hemos 

fijado  y  calculado  de  antemano,  para  evitar  así  excesivos 

gastos. 
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La  selva  amazónica  asombra  por  su  majestuosa  y 

exuberante  maraña  de  lianas  y  troncos.   Esa  riqueza  y 

prodigalidad  de  follaje  me  traía  a  la  memoria,  cual  símil 

fantástico, el intrincado laberinto interior del cuerpo humano.

Nuestra  mirada  apenas  alcanza  a  penetrar  pequeñas 

distancias a través de la  roja espesura de venas,  arterias y 

capilares.   La profusión de matices y de especies no puede 

tener otra analogía más cabal que la selva.

Mis compañeros de camino, entre ellos DON FERNANDO 

CALZADILLA  VALDES,  me  hablaban  de  pueblos  de  cedros, 

pueblos de samanes, de "marías y yo, tan ignorante y europeo, 

no veía ninguna diferencia entre las  tantas agrupaciones de 

árboles de una sola especie en determinados sitios.   Se me 

hacía  difícil  distinguir.  El  verdor  negruzco  del  interior  de  la 

catedral selvática  pintaba todo lo percibido en una densidad 

igualada por doquier con las hojas vivas de la luz que apenas 

penetraba por la espesura.  

Solamente por la práctica de los veteranos de la montaña, 

como era DON FERNANDO, se alcanzaba a apreciar las variadas 

especies vegetales.  Otro de los inconvenientes para satisfacer 
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mi deseo profano de discriminar  los  árboles,  consistía  en la 

gran cantidad de trepadoras, lianas y parásitas, superpuestas a 

los  árboles  y  sobre  todo  una  especie  de  musgo  encubridor 

exuberante  que  arropa  completamente  los  troncos.   Estas 

barbas canosas de la selva, vistas de cerca, a pesar de sus 

diminutas hojas, revelan la forma  sustancial de las nervaduras 

y me embargaba en aquellos instantes una duda fundamental: 

¿Acaso  vale  la  pena  temer  a  los  estragos  de  la  sociedad 

moderna y perder el tiempo en actividades seudo-ecológicas 

para  la  salvación  de  la  naturaleza?.  ¿Acaso  necesita  la 

naturaleza ser salvada?. La energía simplemente se retira de 

un sitio y se manifiesta en otro.  Si este planeta fuera destruido 

por la necedad del hombre, otro planeta tendrá agua, y árboles 

y flores y selvas y mares.  Eso no tiene fin,  me lo dicen las 

nervaduras, nunca se acabará, puesto que jamás fue creado. 

Sólo se manifestó en forma vegetal para luego retirarse en sí 

misma  en  cualquier  momento.   ¿Acaso  necesita  ELLO  ser 

creado?. Todo es Dios, pero todo lo vivo.  Espinoza se olvidó 

insistir en el hecho de que sólo la NATURALEZA VIVA es Dios, 

más no la naturaleza muerta.
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Encima mío,  árboles  nacidos  y  desarrollados  juntos,  se 

tocan y se doblan al llegar arriba, el uno apoyándose en una 

horqueta  o  en  el  brazo  del  hermano compañero.  Al  rozarse 

balanceados  por  el  viento  producen  un  chirrido,  un  ruido 

singular, como si conversaran sobre materias vegetales a las 

cuales yo no tenía acceso.

Todas esas imágenes de mi tránsito selvático me generan 

un inestimable cariño por MR. TOLKIEN.

Las palmeras, buscando siempre salir  y sobresalir,  esas 

palmeras, arribistas de la selva, se exhiben por sobre las copas 

de  los  otros  árboles,  delgadas  y  frágiles  resistiendo  a  los 

embates de la vida, del bosque, con perseverancia y lucidez 

vegetal.

En el maremagnum vegetal de la selva, los samanes son 

unos  caballeros  dignos  de  la  más  atenta  contemplación. 

Levantan muy arriba sus copas y junto con los CAOBOS, los 

LAURELES  y los MIJAGUAOS están luchando con la lujuriante 

tropa de enredaderas, lianas, helechos, trepadoras, orquídeas, 

bejucos y telas de araña. 
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A ratos me daba cuenta que esas descripciones, en PARIS, 

lograban un asombro tal en la audiencia que podría haberme 

callado por lapsos de casi cinco minutos sin que nadie proteste 

o pregunte nada.  Jugué varias veces este juego.  Las damas, 

elegantes  y  fumadoras,  me  miraban  con  la  picardía 

sobreentendida de la mujer parisina.  Ellas creen que yo, soy la 

SELVA.   Las  contemplo  "por  entre"  sus  ojos,  demasiado 

acostumbrado a la mirada clara y luminosa de las amazonas. 

Mi entrenamiento fue sutil y prolongado.  Ahora me doy cuenta 

de la categoría de sus conocimientos.  He recibido un poder 

que no puede comprarse en la farmacia de la esquina.

¿Para  qué  sonreír  cuando  alguien  te  mira?.  ¿Para  qué 

ostentar aquella amabilidad citadina que todos compartimos en 

los peregrinajes por el metro?.  Sólo se te pide ser franco y 

glacial como un espejo.  Refleja al que te mira y así verás su 

alma.   Me lo  decían  a  cada  instante.   Esa  es  la  verdadera 

TECNOLOGIA: el arte de la energía que descansa en la mirada.

Encima mío, grandes ramas reventadas por el huracán se 

quedaron  colgadas  al  desprenderse,  engarzadas  en  un 

pequeño obstáculo de lianas,  y se mecen allí, suspendidas, en 
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el maravilloso equilibrio de lo inestable.  Hemos encontrado por 

el  camino  ciertas  construcciones  megalíticas,  que  yo  he 

llamado "signaturas" o firmas de los maestros de la selva.  Son 

grandes rocas colgadas, en un balanceo casual, una encima de 

la otra, como unos juguetes de gigantes. Si las tocas con un 

dedo se mueven suavemente en una suerte de FINO BALANCE, 

y luego, cuando te das cuenta que fueron puestas allí para tu 

disfrute y reflexión, te quedas atónito.  Son grandes piedras del 

tamaño de un edificio que promocionan la idea de un misterio 

de la selva.  La gente que pudo crear esos juguetes que pesan 

toneladas, tuvieron que ser gigantes.  Y aún así, el punto de oro 

que forma el equilibrio de ese columpio mineral tuvo que ser 

encontrado con cálculos de ingeniería muy complicada.   Por 

fuera parecen simples y casuales "juegos" de la naturaleza y 

del  viento  ,  como  suponen  los  geógrafos  tradicionales. 

MANRIQUE me dice que el nombre de esas grandes piedras es 

"LAS HAMACAS de las AMAZONAS" o las "CAMAS de VIENTO". 

Al lado de ellas algunas especies de plantas, preferentemente 

palmeras  y  heveas  de  la  clase  de  "LECHEROS",  inician  sus 

troncos a la altura de uno o dos metros, clavados al suelo por 
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poderosas  raíces  bastante  separadas  entre  sí,  rectas  o 

encorvadas y de grosor regular.  He visto caer a uno de esos 

ancianos de la selva.  En su impetuoso derrumbe, arrastra todo 

cuanto encuentra a su paso abriéndose un gran claro en la 

espesura  del  boscaje,  rápidamente  tapado  por  los  invisibles 

responsables de la cortina vegetal.  La montaña conserva una 

intensa humedad debajo de esa sombra y se encuentra allí una 

multitud de manantiales cubiertos por hojas secas y formando 

profundas zanjas difíciles de pasar en una primera intención. 

Por  ello,  la  imprescindible "BAQUIA"  de los conocedores.   El 

tiempo, va despojando poco a poco a todos los miembros de 

esa sociedad vegetal de sus atributos de exuberante fortaleza y 

lozanía  para  convertirlos  en  despojos  esqueléticos.   Las 

menudencias de la selva se aferran a ello como a un paraíso, 

aprovechando su caduca senectud en el afán pintoresco y en la 

lucha por vivir y sobrevivir a costa de la podredumbre.  Esos 

viejos troncos carcomidos y secos, de repente reverdecen en 

una nueva vida, ajena a su cuerpo y a su destino.  Es la ropa 

postiza del musgo.  Ese bejuco tendido desde la copa de un 

árbol  a otro distante,  doce o quince metros o más y a una 
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altura de treinta metros, fue llevado hacia allá por no se que 

mano juguetona!.  ¿Será el rey de los monos?.  

La selva, como la ciudad, provoca sutiles meditaciones. 

No veo ninguna diferencia.  Y de repente, al desembocar en 

uno de los claros paraderos, que MANRIQUE llama "OJOS", una 

lluvia continuada de flores anaranjadas desprendiéndose de los 

bucares, apamates y acacias, vuelan en caprichosos giros. Las 

"marías" con sus minúsculos paracaídas, nublan el espacio de 

colores y olores, y tapizan el suelo en un espesor considerable, 

matizándolo de rojo, lila y rosado.

"Este es un buen acuerdo..." -me digo a mi mismo y miro 

con  sutil  y  retenida  alegría  las  flores  engarzadas  en  las 

horquetas y en las copas de los arbustos.

"¡Estos  si  son  "arreglos  florales"  caballeros!".   Ese 

derroche de belleza es para ser recordado y contado.  Se le 

pueden  agregar  palabras,  quitar  frases  o  eliminar  pasajes 

enteros.   Nada perderá en su hondo y natural  quehacer  de 

milenios.  Las enredaderas arropan con sus florescencias los 

ramajes de los árboles y colgando hasta el suelo en forma de 

grandes  guirnaldas  cubren  las  entradas  secretas  hacia  el 
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mundo de los elfos.  La yedra tapa lo restante y los troncos y 

las  horquetas  rebosantes  de  ramilletes  de  parásitas  que 

ostentan  flores  grandes  de  colores  encendidos,  dejan  ver 

bruscamente, una bromeliácea en forma de cogollo de piña con 

largas y erectas hojas lanceoladas, de cuyo fondo rojo vivo se 

desprenden tres largos bejucos cuajados de flores en forma de 

campanolas.

Lo que me viene en mente es digno de compartirlo con el 

lector:  frente  a  toda  esa  perfección  natural  de  la  forma,  el 

intelecto citadino da nacimiento a una exclamación digna de 

SANCHO PANZA, "¡Qué bello!. ¡Todo eso parece de PLASTICO!".

Y por si fuera poco, el ambiente está perfumado de los 

olores de los SAGUS en flor y de las delicadas flores de SAMAN 

y de CUJI.  En una de las travesías, todos notamos en un gran 

trecho,  que veníamos acompañados persistentemente de un 

tenue y agradable perfume.  Cuando le pregunté a MANRIQUE 

sobre ello, me respondió: "Vamos por entre unos vainillales y en 

el  verano  se  resecan  las  vainillas  y  caen,  luego  las  pisa  el 

ganado hasta pulverizarlas, y así se esparce el polvillo con el 

viento y se difunde por todas partes. Es el delicado perfume del 
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corazón de la selva.  En otros lugares habían unos arbustos en 

interminable  fila  intercalados  entre  corpulentos  árboles, 

cubiertos con florecillas blancas, olorosas y muy abundantes, 

semejando lienzos extendidos.  Es el "JAZMIN de MONTAÑA". 

Los liriales cubren todo el suelo hasta perderse de vista y lucen 

sus cuajadas macetas blancas en sendos matices rojo y violeta.

En las cercanías de los manantiales,  helechos de hojas 

fuertes y palmas caprichosas, parecen árboles enterrados hasta 

el cogollo a ras del suelo, como en una penitencia.  Arrancan de 

allí sus enormes hojas que salen retorcidas, o tenues semejante 

a un copo de nube, o un cendal de tul.   Begonias de hojas 

redondas,  ovaladas,  corazonadas,  cubiertas  de  una  pelusa 

tornasolada con flores fantásticas y grandes tréboles plateados. 

Y de repente, parece que todo se congela por unos segundos. 

Es  el  SILENCIO  de  la  SELVA.   Los  viajeros  deben  quedarse 

quietos,  el  ganado  ya  se  ha  parado  y  todos,  animales  y 

hombres, escuchamos el gran silencio.  Yo lo conocía de antes. 

Domingo, mi amigo peruano, me contaba sobre este momento 

cada  vez  que  nos  reuníamos  en  la  cervecería  de  la  Plaza 

Bolívar, en Caracas.  Nunca me cansaba oír ese cuento, porque 
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allí,  en  aquella  ciudad  tan  ruidosa,  entre  el  rumor  de  los 

bebedores,  nosotros  nos  quedábamos  un  rato  en  nuestro 

silencio  como  ahora  estos  franceses  aquí,  dormitando  pero 

atentos y asustados.

Llegamos a los vados.  Aquí hay abundancia de "RAYAS" y 

si no se tiene la precaución de adelantar uno o dos hombres, 

con machetes y lanzas enhastadas a matarlas y sacarlas de allí 

para despejar el camino, se malograrían muchas reses.  Esa 

operación es fácil porque el agua del USUMACINTA es clara y 

transparente en el  verano.   No obstante,  esas  precauciones 

muy recomendadas a los caporales de nuestra expedición y 

personalmente  atendidas  por  Manrique,  sufrimos 

contratiempos y perdimos reses en varias oportunidades.

En una de ellas y en uno de estos "pasos" regularmente 

anchos,  de  pronto,  al  salir  del  agua,  "barajustó"  un  novillo, 

abriéndose paso por entre el  grupo de ganado,  brincando y 

corcoveando, se echó en la playa y empezó a revolcarse en sus 

propios excrementos, bañado en un sudor denso, mugiendo de 

dolor.  
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"Lo  puyó  una  raya"  -dijeron  todos-.   Manrique  ordenó 

sujetarlo y maniatarlo para curarlo con serpentina,  poderoso 

antiséptico, muy experimentado en las puyaduras de rayas y 

mordeduras de serpientes.  Procediendo a maniatarlo, con las 

debidas precauciones, llegó al lugar uno de los baquianos.  Era 

SALDIVIA, el gitano:

"No le hagan nada, yo lo voy a sanar" -dijo en voz baja-.

Inmediatamente cogió de los alrededores tres ramitas de 

distintos arbustos y se quedó mirando fijamente en los ojos al 

novillo,  al  mismo  tiempo  haciendo  como  si  musitara  una 

oración.  Era la oración secreta de los tres poderes.  Al cabo de 

un breve momento de quietud, sacó de su bolsillo interno del 

lado  del  corazón,  una  gran  puya  marrón  muy  afilada  y  al 

introducirla con rapidez en unos puntos un poco más arriba de 

los  cascos,  en  las  patas  traseras  del  novillo,  la  movió 

rápidamente para luego sacarla, con la misma rapidez.

"Ya está"  -dijo-.

El  novillo  se  levantó,  se  sacudió  y  se  fue  cojeando  a 

reunirse  con  sus  compañeros  y  todos  quedamos  como  si 

hubiésemos  presenciado  algo  muy  natural,  al  punto  de  no 
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provocar ni el más escaso comentario.  Aconteció eso por la 

tarde y al día siguiente la res caminaba perfectamente bien. 

como  si  nada  le  hubiera  ocurrido.   Cuando  pregunté  a 

Manrique, qué era esa puya, me dijo"  "Es la aguja de la cola de 

la MANTARRAYA".

Una corriente de agua límpida que descendía de lo alto de 

los cerros nevados, nos dejaba ver, en ese día sereno, hasta el 

fondo de sus arenas refulgentes, como en un cristal.   Al día 

siguiente,  comenzó  la  lluvia  y  la  corriente,  precipitándose 

impetuosa en turbias y sombrías aguas, pasó en medio de la 

quebrada,  tortuosa  y  escurridiza.   Sobre  las  márgenes 

guarnecidas  de  piedras  musgosas  están  descansando  los 

cargadores.   Pronto  llegaremos  a  nuestro  primer  punto  de 

parada donde se hallan las chacras.  Allí se produce el arroz, el 

apio,  la  mandioca,  el  camote y la  betarraga,  que forman el 

alimento ordinario de esa gente, todo sazonado con la carne 

salada  llamada  CHARQUI.   Dormimos  y  en  la  mañana 

proseguimos nuestro viaje hacia ALMATERIA.
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Por el camino encontramos sitios donde no están del todo 

desnudas las imponentes rocas.  Crece allí retupida y profusa la 

vegetación más curiosa que alguna vez yo haya visto.

El camino se repliega según los aristones y contrafuertes de las 

enormes  peñas,  se  dobla  en  curvas  estrechas,  unas  veces 

salientes sobre el abismo impresionante, otras entrantes cuyo 

recodo corta un hilillo  de agua.   Algunas curvas pasan bajo 

túneles sombríos horadados en la roca viva.  Un movimiento 

torpe, una piedra no vista desprendida de la altura, una leve 

ofuscación  del  guía,  bastaría  para  que  todos  rodásemos  al 

abismo dando tumbos como una más de aquellas piedrezuelas 

que ruedan al paso de las mulas.

Paulatinamente  se  va  ensanchando  la  hondonada  y  va 

dando amplitud al valle.  El camino a su vez deja las alturas 

hasta dar en el pueblo de SAN ROMAN, que está entre colinas y 

circundado por cerros que obligan al río PEREME a encauzarse 

hacia el norte en busca de afluentes del Amazonas.

Y  comenzó  después  la  llanura  inmensa,  la  planicie 

inacabable,  cubierta  de  montaña  agresiva  retupida  por  el 

incansable nacer de árboles durante millares de años.  La selva 
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misteriosa  de  la  hoya  del  Amazonas,  de  trágicas  historias, 

estaba a nuestros pies.  Desde la altura de la montaña, todo se 

veía como un campo infinito.  En tres semanas habíamos de 

alcanzar las puertas de ALMATERIA, la ciudad-país-continente 

de las AMAZONAS.

Los  franceses  oyeron  mi  descripción  con  dedicada 

atención y respeto.  Atrás, el DOCTOR M. sonreía, con su  puro 

inmóvil.

"¿De  dónde  sacaste  ese  cuento  muchachito?"  -me 

preguntó  una  señora  elegante,  sentada  en  una  silla  de 

terciopelo.

_"Es la historia fabulada de mi viaje hacia la ciudad de las 

AMAZONAS, distinguida señora" -le dije.

-"¡Pero eso de las AMAZONAS es un mito!"-.

-"Si.  Es un mito"-.

Esa respuesta mía parece que hizo un efecto demoledor. 

La dama se pasó la mano por la frente y secándose el sudor, 

seguramente  frío,  me  miró  con  asombro  y  comenzó  a 

reflexionar en la veracidad de los mitos.  El doctor M. se levantó 
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y al pasar su mirada en panorámica por todas las caras de los 

presentes, dijo:

-"¿Alguien  desearía  preguntar?.  Toda  pregunta  es 

bienvenida"-.

Pero nadie preguntó nada.

-"Este SILENCIO es lo mejor que he oído esta noche"-.

Con  tales  palabras  la  reunión  finalizó  y  todos  nos 

despedimos hasta el próximo encuentro.  Yo me quedé a dormir 

en  un  pequeño  cuarto  lateral  lleno  de  mapas  y  globos 

terráqueos.
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